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ELENCO DELLE SIGLE DELLE OPERE DI BATAILLE
Le opere di Bataille cui si farà ricorso con maggiore frequenza in questo lavoro saranno 
indicate in nota con le sigle delle iniziali di seguito riportate. Dopo la sigla sarà riportata la 
pagina dell'edizione italiana da cui è tratta la traduzione e, successivamente, tra parentesi, il 
volume  e  la  pagina  delle  Œuvres  Complètes in  cui  si  trova  il  testo  in  lingua  originale. 
Laddove l'indicazione rimandi solamente alle  Œuvres Complètes la traduzione è di chi scrive.
Nei testi che verranno citati senza indicazione dell’autore è sottinteso Georges Bataille.
A L'amitié - L'amicizia, a c. di F. Ferrari, SE, Milano, 1999 (OC VI 292-306)
C Le coupable – Il colpevole, tr. it. Angela Biancofiore, Edizioni Dedalo, Bari, 1989 (OC 
V 335-417) .
DOP Dossier de l'œil pinéal - Dossier dell'occhio pineale, in Georges Bataille, L'ano solare, 
a cura di S. Finzi, ES, Milano, 1993, pp. 33-71 (OC II 11-47).
E  L'érotisme - L'erotismo, tr. it. A. Dell'Orto, ES, Milano, 1997 (OC X 7-270).
EI L'expérience intérieure -  L'esperienza interiore,  tr.  it.  C.  Morena,  Edizioni  Dedalo, 
Bari, 2002 (OC V 7-234).
HMS Hegel, la mort et le sacrifice -  Hegel, la morte e il sacrificio, in  L'aldilà del serio e  
altri saggi, tr. it. C. Colletta e F. C. Papparo Guida editori, Napoli, 2000, pp. 149-168, 
(OC XII 326-354).
HUS Hegel, l'homme et l'histoire –  Hegel, l'uomo e la storia, in  L'aldilà del serio e altri  
saggi, tr. it. C. Colletta e F. C. Papparo Guida editori, Napoli, 2000,  pp. 166-189 (OC 
XII 329-369)
L Lascaux ou la naissance de l'art - Lascaux. La nascita dell'arte, a cura di S. Mati, tr. it. 
E. Busetto, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2007 (OC IX 7-101).
LE Les  larmes  d'Éros –  Le lacrime  di  Eros,  traduzione  e  cura  di  A.  Salsano,  Bollati 
Boringhieri, Torino, 2004 (OC X 573-627 ).
LU La limite de l'utile - Il limite dell'utile, a cura di C. F. Papparo, Adelphi, Milano, 2012 
(OC VII 181-280).
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ND La notion de dépense – in La parte maledetta preceduto da La nozione di dépense, tr. 
it. F. Serna, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 39-59 (OC I 302-320).
PM La part maudite -  La parte maledetta preceduto da La nozione di  dépense, tr. it. F. 
Serna, Bollati Boringhieri, Torino, 2003 (OC VII 17-179).
S La souveraineté -  La sovranità, tr. it., L. Gabellone, il Mulino, Bologna, 1990 (OC 
VIII 243-456).
SN Sur Nietzsche - Su Nietzsche, tr. it., A. Zanzotto, SE, Milano, 1994 (OC VI 11-208).
SPF La structure psychologique du fascisme –  La struttura psicologica del fascismo,  in 
Scritti sul fascismo 1933-34, a cura di G. Bianco e S. Geroulanos, Mimesis Edizioni, 
Milano-Udine, 2010, pp. 65-95 (OC I 339-371).
TR Téhorie de la religion - Teoria della religione, tr. it. R. Piccoli, SE, Milano, 2002 (OC 
VII 281-361).
VUS Le valeur d'usage de D.A.F. De Sade - Il valore d'uso di D.A.F. De Sade, in Carlo Pasi, 
Critica dell'occhio, Guaraldi editore, Rimini, 1972, pp. 119-134 (OC II 54-72).
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INTRODUZIONE
Dentro il labirinto
Sembra che affrontare l'opera di Georges Bataille porti, quasi inevitabilmente, a sentirsi in 
dovere di avanzare una serie di giustificazioni preliminari; in effetti, se si scorre l'ormai vasta 
bibliografia secondaria sull'autore, ci si imbatte in studi che, molto spesso, sono introdotti 
dall'esigenza di  dar  conto della  loro stessa esistenza,  un'esistenza che,  a  rigore,  dovrebbe 
essere resa impossibile da quello che è il loro oggetto di studio.  Si tratta d'altronde di un 
problema con cui Bataille stesso si è incessantemente confrontato, basti ricordare i diversi 
interventi dedicati al  non-sapere, o l'introduzione a  La parte maledetta, nei quali si afferma 
che questi non avrebbero mai potuto concretizzarsi nella forma positiva di un dire o di una 
scrittura se l'autore fosse stato coerente con le teorie che vi vengono esposte e che portano 
verso la dissipazione di ogni possibile sapere e di ogni sua utilizzabilità. Non potendo quindi 
sottrarci  a  quest'obbligo,  ci  sembra  efficace  farlo  richiamando  una  delle  immagini  che 
ricorrono con maggior frequenza nella scrittura batailleana: quella del labirinto. Il confronto 
con il pensiero di Bataille ci chiede, in effetti, di inoltrarci in un labirinto dove le continue 
biforcazioni impongono la scelta di  tracciare dei percorsi,  ma con la consapevolezza che, 
nella molteplicità dei tracciati possibili, non esiste quello corretto che ci porti all'uscita. Anzi, 
ciò verso cui siamo portati è, invece, l'incontro, al cuore del labirinto, con quel mostruoso 
Minotauro che nel pensiero di Bataille assume, di volta in volta, i nomi sempre sfuggenti di 
non-sapere,  sacro,  dépense,  sovranità,  e  così  via.  Qualsiasi  sia  dunque la  linea  di  lettura 
adottata  si  deve  essere  sempre  consapevoli  dell'impossibilità  di  giungere  a  produrre 
un'immagine  soddisfacente  del  pensiero  batailleano,  qualcosa  che  possa  sembrare  ad  una 
soluzione dell'enigma di fronte a cui il labirinto ci pone. Tutto ciò perché è questo stesso 
pensiero  ad  essere  un  pensiero  dell'impossibilità  dell'uscita.  E,  anzi,  inoltrarsi  in  un  tale 
percorso  labirintico  sembra  portarci  verso  la  progressiva  consumazione  dell'idea  di  una 
possibile  soluzione,  dell'esistenza  di  un  fuori  che  si  configuri  anche  come salvezza  o,  in 
termini  politici,  del  pensiero  di  una  rivoluzione  come  redenzione,  visto  che  proprio  il 
ripensamento del  concetto e  della  pratica  della  rivoluzione emergerà,  dalla  nostra  lettura, 
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come l'esigenza politica da cui è mosso, dall'inizio alla fine, il pensiero di batailleano.
Il  filo  conduttore  che  abbiamo  adottato  in  questo  nostro  percorso  sarà  costituito  dal 
rapporto di  Bataille  con le  scienze sociali,  nella  convinzione che sia  proprio nel  costante 
confronto  con  questo  ambito  di  studi,  al  quale  egli  riconosce  una  posizione  privilegiata 
rispetto a tutti gli altri settori del sapere, che si viene a delineare la riflessione, e la pratica,  
batailleana  del  soggetto  inteso  come  ciò  che  si  colloca,  in  un  movimento  ostinatamente 
reiterato, sempre sul limite di un rovesciamento delle forme dell'utile, del sapere e del potere 
nelle quali esso è stato assoggettato dall'immagine che la modernità ne ha prodotto facendone 
il soggetto dell'economia, del sapere e della politica. 
L'impressione  che  l'opera  di  Bataille  suscita,  a  un  primo  approccio,  è  quella  di 
un'eterogeneità irriducibile alla quale subentra,  tuttavia,  progressivamente la sensazione di 
trovarsi  di  fronte  a  una  molteplicità  di  percorsi  convergenti  attorno  allo  stesso  nucleo 
sfuggente. Se ciò è vero, se tutta l'opera di Bataille è il continuo tentativo necessariamente 
fallito e altrettanto necessariamente reiterato di dare risposta ad un'esigenza che si manifesta 
già in tutta la sua prepotenza fin dai primi scritti della fine degli anni venti e che da subito fa 
emergere quelle che sono le sue nervature portanti, è anche vero che il pensiero di Bataille 
sviluppa un suo percorso attorno a tale nucleo, così come non rimane immutato il modo in cui 
egli  si  approccia  alla  sociologia  benché  vengano  tenute  ferme  le  esigenze  da  cui  tale 
approccio scaturisce. La lettura proposta dal presente lavoro si articolerà così in tre parti che, 
pur  tenendo sempre  presente  l'opera  di  Bataille  nel  suo complesso,  tenderanno ognuna a 
concentrarsi  su  tre  diverse  fasi  della  sua  produzione  coincidenti,  a  grandi  linee,  con  tre 
decenni: gli anni trenta caratterizzati da un'intensa attività politica e dal susseguirsi di progetti 
“comunitari” a cui si affianca una produzione teorica che si concretizza in una moltitudine di 
scritti brevi. Gli anni quaranta nei quali emerge la centralità della tematica del non-sapere 
all'interno dei libri della Somma Ateologica, ma anche l'imprescindibile ricorso al sapere e ai 
“dati” della scienza ne La parte maledetta e ne Il limite dell'utile. Infine gli anni cinquanta in 
cui centrale diviene la tematica della sovranità.
La prima parte vuol essere una ricognizione, piuttosto puntuale e supportata da riferimenti 
agli studi delle scienze sociali che Bataille aveva maggiormente presenti, del modo in cui, tra 
la fine degli anni venti e la fine degli anni trenta, sia proprio attraverso un intenso e originale 
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lavoro  svolto  da  Bataille  sui  concetti  e  sulle  teorie  delle  scienze  sociali  che  vengono  a 
prendere forma il lessico e le nozioni attorno alle quali si articolerà il suo pensiero anche negli 
anni  successivi.  Si  tratta  di  un lessico  e  di  nozioni  in  gran  parte  ricavati,  o  quantomeno 
fortemente influenzati, dalla sociologia, in particolare dalla scuola sociologica francese, ma 
che  si  caratterizzano per  il  fatto  di  assumere,  nel  momento  in  cui  entrano nell'orbita  del 
pensiero batailleano, una forte  connotazione politica motivata  innanzitutto dal  fatto  che il 
problema che Bataille sente come più urgente nel contesto politico degli anni trenta è quello 
di  un ripensamento del  concetto e  della  pratica della  rivoluzione e,  contemporaneamente, 
quello  di  produrre  un  pensiero  che  sia  in  grado  di  spiegare  l'apparentemente  irresistibile 
affermazione del fascismo in Europa.
Nella seconda parte ci  proporremo invece di dar risposta a due domande emerse come 
conseguenza  delle  analisi  precedenti.  Si  tratterà  cioè  di  comprendere  il  perché  del  ruolo 
privilegiato che Bataille attribuisce alle scienze sociali all'interno del suo pensiero e quale tipo 
di torsione sia quella che fa subire ai concetti che assume da questi settori di studio. Al fine di 
rispondere a queste domande ci è sembrato indispensabile allargare il campo per cercare di 
capire quale sia l'approccio di Bataille con le scienze in generale e se sia quindi possibile 
parlare di una riflessione epistemologica all'interno del suo pensiero. Ciò che emergerà è che, 
al  di  là  di  letture  superficiali  che  hanno  voluto  ridurlo  a  una  forma  di  irrazionalismo 
misticheggiante,  il  pensiero  batailleano  si  concepisce  invece  come  un  necessario 
attraversamento del sapere oggettivo della scienza, ma un attraversamento che intende portare 
il  sapere  scientifico  sul  suo  limite  estremo,  laddove  esso  si  rovescia  nel  non-sapre. 
L'importanza  assunta  dalle  scienze  sociali  risulterà  quindi  essere  la  conseguenza  del  loro 
oggetto di studio che Bataille individua essenzialmente nel sacro, e in quei suoi spostamenti 
metonimici che sono la  dépense, l'eterogeneo, la comunicazione, ecc.. In essi infatti si può 
vedere il  tentativo di indicare ciò che continuamente si sottrae alla presa oggettivante del 
sapere e le scienze sociali divengono quindi il luogo in cui la scienza, la forma più compiuta 
del sapere, è portata, per una sua intima necessità, a mettersi in gioco nel confronto con il  
non-sapere che si rivela essere non solo il suo limite estremo ma anche ciò che, dall'interno, la 
nega nello stesso tempo in cui la rende possibile.
Nella terza e ultima parte risulterà che ad essere messa in questione in questo percorso sarà 
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essenzialmente la posizione che il soggetto, come soggetto del sapere, ma conseguentemente 
anche dell'utile e del potere, viene ad occupare. Si assisterà così al continuo scivolare via del 
soggetto da una posizione che è quella di una visione oggettivante che esercita un potere di 
controllo sulle cose di cui dispone verso un guardare che è invece l'immergersi nell'esperienza 
come  immanenza  e  chance  incalcolabile.  Sarà  in  questi  termini,  nei  termini  cioè  di  un 
soggetto inteso come singolarità che accade sottraendosi a qualsiasi presupposto che ne faccia 
un che di già dato e di disponibile, che Bataille giungerà alla fine a pensare il soggetto nella  
figura del soggetto sovrano, il quale risulterà essere, nella nostra lettura, anche l'esito estremo 
della riflessione di Bataille sulla rivoluzione. Un esito in cui continuerà ad avere un ruolo 
imprescindibile il riferimento alle scienze sociali e in particolare al modo in cui, a partire da 
queste, Bataille concepisce il sacro.
Al  di  là  di  ogni  tentativo  di  rinvenire  una  qualsiasi  utilizzabilità  politica  del  pensiero 
batailleano e quindi anche della possibilità di ricavarne dei modelli praticabili, ci sembra che 
ciò che emerge da questa complessa esperienza intellettuale sia proprio l'indicazione di un 
pensiero e di una pratica del soggetto, innanzitutto del soggetto politico, ma non solamente, 
come  ciò  che  è  sempre  radicalmente  indisponibile  ad  ogni  assoggettamento  all'ordine 
dell'utilizzabile  e  che  solo  nella  continua  e  ossessiva  rivolta  a  tale  assoggettamento  può 
aprirsi, come singolo, ad un rapporto di comunicazione con altre singolarità non gerarchico e 
non precostituito all'interno di un ordine già dato.
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IIL FONDAMENTO SOCIOLOGICO DEL LESSICO POLITICO BATAILLEANO
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1. Una passione per la sociologia
1.1  La sociologia: una presenza costante in tutto l'arco dell'opera batailleana
Nel ripercorrere la vasta opera di Georges Bataille, tanto i testi che pubblicò in vita, quanto 
i  numerosi  inediti,  che  sono  stati  in  gran  parte  raccolti  nei  dodici  volumi  delle  Œuvres 
Complètes pubblicati  da Gallimard,  risulta  evidente come la  riflessione intorno alle teorie 
sociologico-antropologiche  e  ai  dati  forniti  dall'etnografia1,  costituisca  una  delle  sponde 
privilegiate che egli assume per l'elaborazione del suo pensiero. E questo non solo all'interno 
della vicenda del Collège de Sociologie, che è senz'altro decisiva in ordine ad una lettura dei 
suoi rapporti con la sociologia, ma durante tutto l'arco di un'intensa attività intellettuale che va 
dalla  fine  degli  anni  venti  ai  primi  anni  sessanta.  Basti  ricordare  che  tra  le  primissime 
pubblicazioni  di  Bataille  va  annoverato  l'articolo  L'Amerique disparue2,  apparso nel  1928 
all'interno dei Chaiers de la République del Lettres, des Sciences et des Arts in occasione di 
una importante mostra sull'arte precolombiana tenutasi a Parigi. Emerge da subito con grande 
evidenza, in questo testo, il fascino esercitato su Bataille dagli aspetti più cruenti, ma allo 
stesso tempo bizzarri e comici, della civiltà azteca3, aspetti che si presentano già come quelli 
di  una  perdita  sacrificale,  contrapposta  in  questo  caso  alla  regolarità  dell'organizzazione 
amministrativa della civiltà Incas. Ma soprattutto emerge quella singolare commistione tra il 
1 Sulla sostanziale coincidenza in Bataille di sociologia, etnologia e antropologia cfr. Isabelle Rieusset  Le 
Collège de Sociologie:  Georges Bataille  et  la question du mythe,  de l'ethnologie à l'anthropologie:  un  
décentrement épistémologique, in AA.VV.,  Écrits d'ailleurs.  Georges Bataille rencontre les ethnologues, 
Maison des sciences de l'homme, Paris, 1987, pp 119-138. L'autrice osserva come Bataille s'inscriva a pieno 
titolo in quel percorso dell'etnologia francese, iniziato da Mauss, e che la spingerebbe a svilupparsi nel senso  
di una prospettiva antropologica.
2 OC I 152-158.
3 L'interesse di Bataille per il mondo Azteco, e soprattutto per  l'importanza che in esso assume la dimensione 
sacrificale, trova la sua più completa articolazione nel capitolo I della Parte seconda de La Parte Maledetta  
(PM 95-109;  OC VII 51-65). Ma si veda anche LU 26-47 (OC VII 191-201).  La presenza del “motivo 
azteco”  nella  scrittura  di  Bataille,  con  particolare  attenzione  a  questo  primo  articolo  è  ricostruita  da 
Marmande il quale individua il motivo dell'attrazione di Bataille in “tutta una serie di caratteri secondari che  
fanno degli Aztechi l'enigmatico rovescio del soggetto europeo.”  Francis Marmande,  Georges Bataille: le  
motif aztèque, in AA.VV., Écrits d'ailleurs. Georges Bataille rencontre les ethnologues, cit., p. 26.
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richiamo ad un approccio scientifico ai temi etno-antropologici e la necessità di farli reagire 
attivamente con le ossessioni del pensiero batailleano, nella convinzione, destinata a divenire 
sempre  più  chiara  nel  corso  del  tempo,  che  proprio  questo  campo  degli  studi  scientifici 
permetta all'uomo di accedere ad una consapevolezza, che finora non poteva essere nemmeno 
immaginata, riguardo alla propria reale condizione segnata da una frattura inconciliabile e da 
un  fondo di  negatività  non riassorbibile;  tanto  che,  in  una  conferenza  tenuta  al  Collège,  
Bataille giungerà ad affermare che  “quello della sociologia è il campo - e di fatto l'unico 
campo - delle decisioni capitali della vita.”1
Tra il  1929 e il 1930, con la rivista  Documents2,  della quale di fatto fu alla direzione, 
Bataille, in contrapposizione all'idealismo di cui accusa il movimento surrealista di Breton, 
propugna un “basso materialismo”3 che tenga conto delle ragioni dell'escluso, dello scarto, del 
negativo e intende farlo ricorrendo ad una lettura che sappia far interagire gli studi della storia 
dell'arte  con l'antropologia,  la  storia  con la  filosofia4.  In  particolare,  secondo Bataille,  un 
materialismo che voglia sottrarsi al rischio di trasformarsi nella ricerca di un'idealistica forma 
della materia  dev'essere “fondato immediatamente sui fatti psicologici o sociali invece che su 
astrazioni  quali  sono  i  fenomeni  fisici  artificialmente  isolati”5.  Fin  da  questi  primi  testi 
Bataille tende quindi a sviluppare un approccio che, più che rientrare all'interno di un'ottica 
multidisciplinare, si caratterizza per il tentativo di infrangere dall'interno i limiti tra diversi 
campi del sapere, ma nel quale emerge comunque con evidenza il ruolo portante che egli 
1 Si  tratta  della  conferenza del  19 marzo 1938 intitolata  Confraternite,  ordini,  società  segrete,  chiese,  in 
Denis Hollier, Il Collegio di sociologia. 1937-1939, Bollati Boringhieri, Torino, 1991, p. 193 (OC II 361).
2 Le vicende relative alla rivista Documents, caratterizzate dalla tensione tra le intenzioni dell'editore di farne 
una rivista di lettere ed arti dal solido impianto scientifico e la direzione che invece le impresse Bataille  
facendovi confluire i transfughi del surrealismo, sono ricostruite Michel Surya nel capitolo intitolato  Le 
coup de pied de l'âne, in Georges Bataille, la mort à l'œuvre, Gallimard, Paris, 1992, 2 ed., pp. 147-157. Gli 
articoli pubblicati da Bataille nella rivista  Documents sono raccolti in  Documents, edizioni Dedalo, Bari, 
2009.
3 Il riferimento va, in particolare, all'articolo del 1930 Il basso materialismo e la gnosi, in Documents, cit., 93-
103 (OC I 220-226).
4 Al di là dell'argomento dei singoli interventi, come nota Lecoq, ciò che è in questione in  Documents è lo 
statuto delle scienze sociali.  Dominique Lecoq,  L'œil de l'ethnologue sous la lent de l'écrivain, in AA.VV. 
Écrits d'ailleurs. Georges Bataille et les ethnologues, cit., pp. 109-118.
5 Il passo, tratto dalla voce Materialismo del Dizionario critico di Documents continua indicando in Freud uno 
di coloro cui “si deve chiedere una rappresentazione della materia.” Materialismo, in Documents, cit. 170-
173 (OC I 179-180).
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attribuisce  alle  scienze  che  si  occupano  della  dimensione  sociale  dell'uomo.  Si  fa  strada 
dunque già in questi testi quella che diventerà una consapevolezza sempre più chiara del suo 
pensiero: la preminenza della dimensione sociale su quella individuale e la convinzione che 
solo  nella  collettività,  infrangendo  i  limiti  della  falsa  immagine  autoprotettiva  di  un  io 
individuale, l'uomo possa fare l'intensa esperienza, angosciante ed affascinante ad un tempo, 
dell'esistenza come una perdita radicale.
Sul precoce interesse di Bataille per gli studi etnografici  possediamo inoltre l'importante 
testimonianza  di  Alfred  Métraux,  suo  compagno  per  breve  tempo  all'École  de  Chartes, 
secondo cui “i fatti e le teorie dell'etnologia hanno sempre esercitato su Georges Bataille una 
sorta di fascinazione. Il risveglio di questa intensa curiosità risale agli anni del dopoguerra – 
quella del 1914.”1 Abbandonata ben presto l'École de Chartes, Métraux si dedicò agli studi 
etnografici sotto la guida di Marcel Mauss, esercitando così un ruolo decisivo nell'introdurre 
Bataille  allo  studio  del  suo  maestro  e  in  particolare  alla  scoperta  di  quella  dimensione 
sacrificale del dono che tanta parte avrà nelle sue riflessioni successive2.
Anche dopo l'esaurimento dell'esperienza del Collège de Sociologie, che dal 1937 al 1939 
costituisce uno degli snodi più densi della vicenda intellettuale di Bataille, l'interesse per gli 
studi sociologici rimarrà uno degli assi portanti della sua riflessione. Basti pensare che nel 
dopoguerra egli fonderà, e dirigerà fino alla sua morte, una rivista come  Critique,  dedicata 
prevalentemente a recensioni, sotto forma di ampi saggi critici, in cui verrà sempre prestata 
grande attenzione alla lettura delle ultime uscite nell'ambito degli studi socio-antropologici.
Anche i libri che Bataille scriverà nel dopoguerra, tanto quelli conclusi e pubblicati durante 
la sua vita, quanto i progetti rimasti incompleti e pubblicati postumi, da La parte maledetta 
alla Teoria della religione, da L'erotismo a La sovranità, dimostrano chiaramente la centralità 
dei  temi  socio-antropologici  nella  sua  riflessione3 e,  al  contempo,  la  singolarità  di  un 
1 Alfred  Métraux,  Rencontre  avec  les  ethnologues,  in  Hommage  à  Georges  Bataille,  «Critique», août-
septembre 1963, n. 195-196, Editions de Minuit, p. 677.  Métraux sarà destinato ad una brillante carriera 
come etnologo che lo porterà ad insegnare in diverse università europee ed americane, e a svolgere anche  
attività sul campo, interessandosi soprattutto alla sopravvivenza e alle metamorfosi delle antiche religioni 
presso le popolazioni considerate primitive. Sull'intensa amicizia che dagli anni della scuola legò Bataille a 
Métraux  si  veda,  oltre  al  saggio  di  Métraux  appena citato,  Michel  Surya,  Georges Bataille,  la  mort  à  
l'œuvre, cit. in particolare pp. 76-77.
2 Alfred Métraux, Rencontre avec les ethnologues, cit. p, 681
3 A proposito di uno degli ultimi libri pubblicati da Bataille, una raccolta di saggi letterari che nulla hanno 
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approccio che da questi temi vuol far emergere proprio la paradossale inesplicabilità di una 
natura umana lacerata da tensioni irrisolvibili. Significativo è, ad esempio, che Le lacrime di  
Eros,  l'ultimo  libro  pubblicato  da  Bataille,  letteralmente  alle  soglie  della  morte,  e  la  cui 
stesura fu una vera e propria lotta contro la malattia che ne aveva pesantemente compromesso 
le capacità di lavoro intellettuale1, si apra proprio con un'indagine attorno all'arte primitiva2 
che,  intrecciandosi  con  i  riferimenti  all'etnografia,  intende  far  emergere  come  nella 
dimensione dell'immagine,  più ancora che in  quella della parola,  si  trovi espresso il  vero 
enigma dell'uomo, condensato, ad avviso di Bataille, nel rapporto tra erotismo e morte, un 
rapporto giocato tutto sul piano di ciò che viene definito come sacro3.
1.2 Le nozioni della sociologia ai limiti dell'utile
Se Bataille dimostra quindi un'interesse precoce, costante e approfondito per le scienze 
sociali, sono però soprattutto le teorie della della “scuola sociologia francese”, e in particolare 
apparentemente a che fare con argomenti sociologici Rieusset afferma: “ogni lettura de La letteratura e il  
male, che non tenesse conto della determinazione che ricevono i valori chiave di Georges Bataille dalla sua 
riflessione  etnologica  e  sociologica,  non  potrebbe che  portare  a  un  controsenso.”  Isabelle  Rieusset,  Le 
Collège de sociologie:  Georges  Bataille  et  la  question du mythe,  de  l'ethnologie à l'anthropologie:  un  
décentrement épistémologique, cit. p. 135.
1 Su ciò si vedano le quindici lettere di Bataille datate tra il 24 luglio 1959 e il 22 maggio 1961 e indirizzate a  
Joseph-Marie  Lo  Duca,  curatore  del  libro,  in  LE  XXXIX-XLVIII  (OC  X  717-724).  Si  tratta  di  una  
testimonianza a volte drammatica della fatica e della sofferenza che costò a Bataille la scrittura di questo 
libro, ma anche della strenua volontà di condurre a termine quello che voleva essere “un libro più importante 
di tutti quelli che ho già pubblicato.” LE XLI (OC X 718).
2 Si tratta  di  un ambito di  interesse che ricorrerà spesso negli  scritti  di  Bataille  degli  anni cinquanta,  da 
Lascaux. La nascita dell'arte, a L'erotismo, fino ad alcuni articoli pubblicati in Critique.
3 In questi testi sull'arte primitiva Bataille risulta in particolare essere ossessionato da una scena raffigurata in  
uno degli anfratti più inaccessibili della grotta di Lascaux, il cosiddetto pozzo. In questa scena un uomo dalla 
testa d'uccello e con il fallo eretto cade morente, forse colpito da un bisonte a sua volta morente dopo che un  
giavellotto gli ha trafitto l'addome facendone fuoriuscire i visceri, accanto un bastone con raffigurato in cima 
un uccello. In questa immagine, posta agli inizi della vicenda umana, Bataille trova raffigurata l'enigmatica 
vicinanza  tra  la  dimensione  della  morte  sacrificale  (l'uccisione  del  bisonte),  dell'espiazione  (la  morte 
dell'uomo), del sacro (la testa d'uccello dell'uomo testimonia della sua condizione di sciamano) e l'erotismo 
(il fallo eretto dell'uomo). Su questo si veda, in particolare, il paragrafo di Le lacrime di Eros intitolato La 
morte in fondo al “pozzo” della caverna di Lascaux, dove Bataille ricostruisce anche l'evoluzione della 
propria interpretazione di questa scena, LE 19-23 (OC X 586- 589).
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gli studi dei suoi due principali rappresentanti, Durkheim e Mauss, ad esercitare un ruolo di 
fondamentale importanza nell'elaborazione della sua riflessione e a costituire per lui la via di 
accesso a  questo  campo di  studi.  Egli  è  in  effetti  convinto  che lo  sviluppo delle  scienze 
sociologiche, e in particolare le scoperte della sociologia francese tra fine Ottocento e inizi del 
Novecento,  siano tali  da portare  ad una consapevolezza prima impossibile  sulle  questioni 
determinanti riguardo all'esistenza dell'uomo, tanto individuale che collettiva. Indicando nella 
dimensione del sacro, e nel suo complesso rapporto di reciproca implicazione ed esclusione 
con il profano, ciò che struttura la convivenza sociale tra gli uomini e che decide anche della 
loro esistenza individuale, la sociologia francese ci consente di guardare oggi con estrema 
lucidità a questioni che prima potevano essere solo intuite e che toccano i limiti estremi della 
conoscenza. Proprio per questo però, quanto avviene nella sociologia è anche un confronto 
diretto della scienza con il suo rovescio, e cioè con quanto si preciserà progressivamente nel 
pensiero di Bataille come non-sapere.
Nel  contempo  il  confronto  con  la  sociologia  mette  in  gioco  anche,  all'interno  della 
riflessione  batailleana,  tutta  una  serie  di  questioni  che,  direttamente  o  indirettamente, 
afferiscono all'ambito politico. Si può affermare, in effetti, come tutto il lessico e i concetti 
che in Bataille assumono valenza,  in senso lato,  politica siano in alcuni casi  direttamente 
derivati,  fortemente influenzati  in  altri,  dalla  sua riflessione  attorno ai  “dati”  forniti  dalle 
scienze socio-antropologiche e alle teorie e concetti da queste elaborate. Si tratta di tematiche 
come  quella  del  rapporto  tra  sacro  e  società,  o  quella  del  dono,  o  ancora  quelle  della 
comunicazione, della trasgressione, della legge, del potere o, infine, della sovranità, verso cui 
confluisce nell'ultima fase tutta la sua riflessione. Riprendendo, e modificandola ma senza 
volerne negare la validità, l'affermazione su cui è costruito l'importante saggio di Derrida su 
Bataille,  nel  quale  si  analizza  la  presenza  determinate  nel  suo  pensiero  del  rapporto  con 
Hegel, potremmo dire che: tutti i concetti di Bataille sono di natura sociologica1.
Bataille non si limita tuttavia ad assorbire una serie di temi e di concetti (o nozioni, come 
preferisce  anche  indicarle2)  da  questi  ambiti  di  ricerca,  ma  li  sottopone  a  una  torsione 
1 “Tutti i concetti di Bataille sono hegeliani.” Jacques Derrida, Dall'economia ristretta all'economia generale.  
Un hegelismo senza riserve, in  Jacques Derrida, La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1990, p. 328.
2 Sul  fatto  che  Bataille  preferisca  parlare  di  nozioni  piuttosto  che  di  concetti  si  è  soffermato  Hollier  
sottolineando come la distinzione tra nozione e concetto sicuramente venga ripresa da La coscienza infelice  
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completamente nuova all'interno di un percorso intellettuale del tutto non convenzionale che 
li porta a reagire con ambiti del sapere a volte estremamente distanti ed eterogenei1. Bataille 
opera su di essi mettendoli in tensione, fino a portarli al loro punto di rottura, in modo tale che 
siano così in grado di eccedere i limiti di un sapere consolidato e definito. Si tratta di un 
approccio il cui significato è ben esemplificato nell'affermazione per cui: “siamo obbligati ad 
aprire le nozioni al di là di se stesse”2. L'utilizzo che infatti egli fa di termini quali quelli di 
eterogeneo,  di  dépense,  di  sacro,  di  sovranità,  è  sempre  volto  a  consumarne  la  capacità 
significante, e quindi la possibilità di farne degli strumenti per la costruzione di un sapere che 
possa essere oggetto di una comunicazione utile all'interno del discorso scientifico. Bataille è 
in effetti convinto che queste nozioni permettano di spingere l'indagine fino ai limiti tra sapere 
e non-sapere, tra possibile e impossibile, ma, con ciò, si espongano anche, necessariamente, al 
continuo rischio di precipitare nell'insignificanza. Si tratta quindi, in un'ottica economica, di 
sottrarli alla logica di quella che il Bataille de La parte maledetta indicherà come “economia 
ristretta”, che valuta tutto, linguaggio e sapere compresi, in base alla sua utilizzabilità in vista 
di  un  fine  futuro,  e  farne  invece  degli  operatori  che,  proprio  nel  momento  in  cui  vanno 
incontro alla consumazione di ogni loro utilità, permettano di accedere alla consapevolezza di 
un' “economia generale” il cui movente fondamentale non è più quello della produzione e 
dell'accumulazione di beni, ma quello di una dissipazione delle ricchezze e delle energie fine 
a se stessa. È solamente in queste esperienze di perdita incondizionata che gli esseri umani 
hanno  da  sempre  provato  la  pienezza  e  il  godimento  dell'esistenza,  accompagnate  però 
dall'inevitabile senso di angoscia che la prossimità alla perdita di sé non può non provocare. 
nella filosofia di Hegel di Jean Whal. Il concetto ha a che fare con un'opera di concentrazione e di accumulo 
e  mal  si  adatta  all'esigenza  di  dépense che  è  propria  del  pensiero  batailleano;  in  particolare  Hollier  lo 
ricollega  all'aspetto  produttivo,  e  non  erotico,  della  sessualità,  quello  per  cui  essa  è  concepimento.  “Il  
concetto non è che la metafora di una operazione sessuale. Concepire, è trasporre, sottomettendola ad un 
senso,  piegandola  alla  norma della  riproducibilità,  la  dépense sessuale.”  Denis  Hollier,  La prise del  la  
Concorde suivi de Les dimanches de la vie. Essais sur Georges Bataille, Gallimard, Paris, 1974, p. 266.
1 Possiamo ancora richiamarci così a quanto Derrida afferma della sorte che subiscono i concetti hegeliani nel 
pensiero di Bataille e considerarlo valido anche per i concetti derivati dalle scienze sociologiche: “In questa  
scrittura – quella che Bataille cercava – gli stessi concetti, in apparenza inalterati in se stessi, subiranno una 
mutazione di senso, o meglio, benché in apparenza impassibili, saranno colpiti dalla perdita di senso verso la 
quale  scivolano  e  sprofondano  senza  misura.”  Jacques  Derrida,  Dall'economia  ristretta  all'economia  
generale. Un hegelismo senza riserve, cit. pp. 345-346.
2 Discussion sur le péché, OC VI 348.
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Ma questo accostarsi  alla  perdita  radicale,  al  negativo  non assimilabile,  in  definitiva  alla 
morte,  non  può  che  portare  con  sé  la  consumazione  degli  stessi  strumenti  concettuali  e 
linguistici  con  cui  questo  negativo  viene  detto.  Il  problema  di  Bataille  sarà  quindi 
costantemente quello di dire l'impossibile, che costituisce il nucleo dell'esistenza dell'uomo, 
ma di farlo facendo emergere al contempo l'impossibilità di questo dire e il suo necessario 
fallimento.  Quella  che  Bataille  sviluppa  è  così  anche  una  critica  radicale  nei  confronti 
dell'economia capitalistica, ma, più specificamente, di un'immagine dell'uomo appiattito ad 
homo œconomicus, ridotto alla dimensione di una razionalità calcolante e il cui agire avrebbe 
come unico movente la  ricerca del  vantaggio individuale,  una critica  antiutilitaristica  che 
trova le sue radici nella scuola sociologica francese, in Durkheim, ma soprattutto in Mauss1. 
1.3 La sociologia tra oggettività scientifica e coinvolgimento passionale
La comprensione del modo in cui operano all'interno del pensiero di Bataille tali tematiche 
e  concetti  di  derivazione  sociologica  e  la  tensione  a  cui  sono  sottoposti  implica 
necessariamente  che  questi  vengano  intesi,  anche,  come  conseguenza  del  suo  particolare 
approccio alle scienze sociali in genere. Un approccio nel quale si cerca di mettere in atto una 
vera e propria rottura in grado di portare allo sconvolgimento dei paradigmi della ricerca 
sociologica e antropologica. Si tratta cioè, per Bataille, di vedere in queste non più il discorso 
di scienze oggettive e neutrali rispetto all'oggetto che trattano nei loro studi, quanto piuttosto 
di individuare come proprio all'interno di un tale discorso scientifico si apra la possibilità, o 
meglio  l'esigenza,  per  l'elaborazione  di  una  scienza  che  non  rimanga  estranea  ma  sia 
“passionalmente” coinvolta in quelle forze che costituiscono l'oggetto stesso del suo studio. 
L'approccio batailleano alle scienze sociali va quindi, con tutta evidenza, in una direzione 
diametralmente opposta rispetto all'esigenza che queste avevano, ancora nella prima metà del 
1 Su ciò  si  vedano  le  importanti  considerazioni  sviluppate  da  Bruno Karsenti  nel  suo  L'uomo totale,  in 
particolare nel paragrafo intitolato Una rivoluzione in sociologia economica, in cui quella di Bataille viene 
individuata come una delle prime e più radicali interpretazioni della critica, implicitamente contenuta nelle 
teorie di Mauss, all'economia utilitaristica. Bruno Karsenti, L'uomo totale, Il Ponte, Bologna, 2005, pp. 463-
474.
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Novecento, di farsi riconoscere a pieno titolo come scienze, dotate di un proprio metodo e di 
una propria specializzazione e di accreditarsi così anche in campo accademico, distinguendosi 
pienamente  dalla  filosofia.  Nonostante  nei  testi  di  Bataille  si  trovino delle  intuizioni  che 
verranno ampiamente riprese e sviluppate dalle scienze sociali nel dopoguerra1, quella da lui 
seguita  rappresenta  una  linea  di  sviluppo  di  questi  campi  del  sapere  destinata  di  fatto  a 
soccombere a favore dell'esigenza di una maggiore strutturazione e aderenza ai  metodi di 
un'oggettiva ricerca scientifica, esigenza che del resto era predominante già nell'approccio 
positivistico dei padri della “scuola sociologica francese”, nonostante i loro studi contenessero 
in sé la possibilità anche di sviluppi differenti. 
È in quest'ottica che va letto tra l'altro il silenzio totale che Mauss riservò agli studi di 
Bataille,  di  cui  non poteva  non essere  a  conoscenza,  visto  lo  stretto  rapporto che legava 
quest'ultimo a suoi allievi come Métraux, Leiris, e soprattutto Caillois che con Bataille ebbero 
un'intensa collaborazione intellettuale e tramite i quali sicuramente venne a conoscenza degli 
sviluppi che egli stava dando ai suoi studi sul dono e sul sacrificio. Va, tra l'altro, ricordato 
come Mauss avesse pubblicato nel 1929 un articolo intitolato  Omaggio a Picasso proprio 
all'interno della rivista  Documents curata da Bataille. Ma per Mauss evidentemente ciò che 
Bataille stava facendo a partire dalle sue teorie aveva poco a che fare con la sociologia che 
egli  concepiva come uno strumento per un progresso in senso sempre più razionale della 
società.  Per Bataille  invece essa doveva porci  di  fronte al  nucleo oscuro,  passionale,  non 
riducibile con gli strumenti della ragione, che sta al cuore dell'esperienza umana e riferendosi 
al quale solamente era possibile comprendere anche quanto stava avvenendo a livello politico 
e sociale nell'Europa degli anni trenta. Come sottolinea Jean-Christophe Marcel il dialogo tra 
i due fu un dialogo tra sordi, o meglio sarebbe dire un dialogo completamente mancato, in cui 
Bataille  cercava  da Mauss  un riconoscimento  che  questi  non poteva  dargli  in  quanto  ciò 
1 Métraux, a proposito dell'articolo di Bataille  L'Amerique disparue, afferma che “egli si è rivelato come il 
precursore di tutta una scuola di etnologi che hanno cercato di definire l'ethos, cioè la gerarchia dei valori 
sociali che danno ad ogni civiltà il suo proprio valore.” Alfred Métraux, Rencontre avec les ethnologues, cit. 
p. 678. Secondo  Jean-Christophe Marcel “Senza dubbio la sua prosa dagli accenti lirici, i suoi oggetti di  
studio  poco  ortodossi,  e  il  suo  eclettismo  hanno  nuociuto  a  Bataille  intaccando  la  sua  credibilità  di 
'ricercatore'. Non è però meno vero che certe sue intuizioni fanno di lui un precursore che ha contribuito al 
rinnovamento delle  scienze sociali  che si  delinea,  in Francia,  dopo la  guerra.”  Jean-Christophe Marcel, 
Bataille et Mauss: un dialogue de sourds? In «Les Temps modernes», n° 602, décembre 1998-janvier-février 
1999, Gallimard, p. 106.
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avrebbe  significato  agli  occhi  di  quest'ultimo  una  negazione  della  scientificità  della 
sociologia. “Il pensiero di Bataille urtava senza dubbio l'irriducibile razionalismo di Mauss 
che credeva ancora negli anni trenta nel trionfo della ragione e del progresso”1. D'altronde lo 
stesso Bataille è pienamente consapevole tanto dell'importanza esercitata nello sviluppo del 
suo pensiero dai teorici della “scuola sociologica francese”, quanto di costituire una rottura 
radicale nei confronti  della loro impostazione. Così, in una lettera del 1956 ad un editore 
tedesco che gli chiedeva delle precisazioni per una notizia biografica  egli scrive che “l’opera 
di Durkheim e, più ancora, quella di Mauss, hanno avuto su di me un’influenza decisiva, ma 
ho sempre mantenuto le distanze.”2 A ciò si aggiungano le motivazioni politiche che non 
potevano non portare un vecchio socialista jauressiano come Mauss a guardare con timore a 
quella  che  si  delineava  ai  suoi  occhi  come  una  visione  irrazionalistica  della  società 
pericolosamente affine ai movimenti fascisti che si andavano prepotentemente affermando tra 
le masse europee3.
Che  la  sociologia  debba  infrangere  il  limite  dell'oggettività  scientifica  è  tuttavia,  per 
Bataille, una conseguenza che deriva necessariamente dal modo in cui gli stessi Durkheim e 
Mauss l'hanno impostata dal momento in cui hanno individuato nella dimensione del sacro 
l'oggettivazione del legame sociale, giungendo ad affermare, come fa Durkheim ne Le forme 
elementari della vita religiosa, che:
“La forza religiosa non è che il  sentimento che la collettività ispira ai  suoi 
1 Ivi. p. 93.
2 OC VII  615.  A tal  proposito  Baudry  afferma che  “Bataille  integra  le  scoperte  della  scuola  francese  di  
sociologia ma le sposta dal loro luogo e ne trasforma il campo di applicazione.” Jean-Luis Baudry, Bataillle  
e la scienza: introduzione all'Esperienza interiore,  in AA.VV.,  Bataille. Verso una rivoluzione culturale,  
Dedalo libri, Bari, 1974, p. 141.
3 Su ciò particolarmente significativa è la lettera con cui Mauss critica aspramente le bozze de  Il  mito e  
l'uomo, il primo libro del suo allievo Roger Caillois: “(...) ciò che io credo sia un deragliamento generale, di 
cui voi stesso siete vittima, è questa sorta di irrazionalismo assoluto con il quale terminate, in nome del 
labirinto e di Parigi, mito moderno – ma credo che voi stiate tutti, in questo momento, probabilmente sotto 
l'influenza  di  Heidegger,  bergsoniano  attardatosi  nell'hitlerismo,  legittimando  così  l'hitlerismo  infatuato 
d'irrazionalismo -, e soprattutto questa specie di filosofia politica che cercate di tirar fuori in nome della 
poesia  e  di  un vago sentimentalismo.  ”  Marcel Fournier,  Une lettre  inédite  de Marcel  Mauss à Roger  
Caillois du 22 juin 1938, in «Actes de la recherche en sciences sociales», vol. 84, septembre 1990, p. 87.
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membri, ma proiettato al di fuori delle coscienze che lo provano, e oggettivato.”1  
Da ciò ne deriva per Bataille che studiare la società significa studiare il sacro e che la 
sociologia è, essenzialmente, una scienza del sacro. Il sacro non è però un oggetto di studio 
qualsiasi;  esso infatti  non può essere affrontato se  non dall'interno,  facendosi  coinvolgere 
dalla sua forza, insieme produttrice e distruttrice dei legami sociali. Approcciarsi al sacro con 
la  convinzione di  poter  rimanere immuni  dalla  sua energia  contagiosa significa  mancarlo 
completamente riducendo ad oggetto inerte quella che è in realtà una forza attiva.
Tutto ciò si traduce, per il Bataille degli anni trenta, nell'esigenza di fare della sociologia 
una “scienza attiva” in grado di intervenire nella realtà sociale rigenerando quelle energie 
sacre che sono il fulcro da cui scaturisce la società stessa. Energie che tuttavia hanno subito 
un processo di progressivo occultamento con il prevalere, nel mondo borghese capitalistico, e 
più ancora nel sistema socialista dell'Unione Sovietica, della logica produttivistica del lavoro 
e  di  una  razionalità  volta  al  raggiungimento  dell'utile  che  non può che  lavorare  in  vista 
dell'espulsione totale di quanto risulta ai suoi occhi uno spreco immotivato di energie e che 
quindi, in definitiva, è destinato ad essere condannato e maledetto.
1.4 La posta in gioco politica della riflessione sulla sociologia
È evidente come un tale approccio alla sociologia abbia di per sé importanti implicazioni 
politiche senza le quali non possiamo comprendere tutta questa fase del pensiero di Bataille 
che,  alle  soglie  della  Seconda  guerra  mondiale,  culmina  nelle  due  vicende  strettamente 
interconnesse del  Collège de Sociologie e di  Acéphale,  nonostante queste siano concepite 
dallo stesso Bataille come un superamento dell'azione politica rivoluzionaria dopo che questa 
aveva dimostrato  il  suo  fallimento  nell'esperienza  del  movimento  di  Contre-Attaque2. Ma 
1 Émile Durkheim,  Le forme elementari della vita religiosa. Il sistema totemico in Australia , a cura di M. 
Rosarti, Meltemi editore, Roma, 2005, p. 287. 
2 Nato nell'autunno del 1935 e sciolto pochi mesi dopo, nella primavera del 1936,  Contre-Attaque vide il 
momentaneo avvicinamento tra Breton e Bataille e costituisce, secondo le parole di Surya, “uno degli ultimi 
sussulti,  e  tra  i  più  significativi,  dell'ultra-sinistra  intellettuale  francese  prima  della  dichiarazione  della  
Seconda guerra mondiale.” (Michel Surya, Georges Bataille. La mort à l'œuvre, cit. p. 266) Il movimento 
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anche dopo che l'esaurimento del  Collège,  a causa degli eventi storici e, soprattutto, delle 
crescenti  divergenze  tra  i  suoi  due  principali  animatori,  Bataille  e  Caillois,  sul  modo  di 
concepire l'attività del gruppo, avrà portato Bataille a rifiutare l'idea della sociologia come 
“scienza attiva”, il suo costante riferimento agli studi sociologici non potrà non essere letto in 
stretta relazione con preoccupazioni, in senso lato, politiche, che riguardano cioè quanto è in 
gioco nelle modalità con cui gli uomini strutturano la loro convivenza e nel modo in cui si 
delineano le dinamiche del potere. Certamente questo percorso, in Bataille, assume l'aspetto 
di una critica, sempre più radicale, alle logiche del potere stesso, che si configurano come 
consustanziali a quelle di un'economia ristretta nella quale l'uomo è asservito alla condizione 
di strumento in vista della produzione e dell'accumulazione. Ciò a cui si assiste nel pensiero 
di  Bataille  non  è  infatti,  come  alcune  letture  hanno  creduto  di  vedere  in  seguito 
all'allontanamento  dal  coinvolgimento  politico  diretto  degli  anni  trenta  e  a  quello  che  è 
sembrato un ritiro nella letteratura, un rifiuto, o una negazione della politica, quanto piuttosto 
un immergersi alla ricerca di quanto, al cuore del politico, non è riducibile alle logiche del 
potere  ma costituisce  il  nucleo  sempre  dileguante  attorno a  cui  si  organizzano i  rapporti 
sociali. 
Il  fulcro  delle  riflessioni  politiche  batailleane,  che  rimarrà  costantemente  una  delle 
preoccupazioni centrali del suo pensiero, sebbene in forma più esplicita e più dichiaratamente 
politica  negli  anni  trenta,  sarà  il  problema di  come pensare  la  frattura  rivoluzionaria  e  il 
nasce dalla consapevolezza della necessità di  un'azione politica forte,  in grado di  contrastare l'avanzata,  
preoccupante anche in Francia, dei movimenti di ispirazione fascista e l'impotenza dimostrata dalla sinistra 
parlamentare. Antinazionalismo, antiriformismo, anticapitalismo, antiparlamentarismo e antidemocraticismo 
sono i tratti  che caratterizzano questo movimento le cui pretese di rottura rivoluzionaria si vennero ben 
presto ad infrangere contro i dissidi interni che portarono al suo scioglimento a causa della divisione tra  
l'anima  batailleana  del  movimento  e  quella  surrealista.  È  in  questo  contesto  che  viene  formulata  dai  
surrealisti  l'accusa,  rivolta a Bataille e i  suoi, di “surfascsmo”, un'accusa che peserà enormemente sulla  
successiva interpretazione della posizione politica di Bataille. Le vicende di Contre-Attaque sono ricostruite 
da Surya nel paragrafo intitolato  “l'offensive révolutionaire ou la mort” in  Georges Bataille. La mort à  
l'œuvre,  cit.,  pp. 266-277; ma si  veda anche la testimonianza di  Henry Dubief,  Témoinage sur Contre-
Attaque (1935-6),  in  «Textures»,  n.  6,  Bruxelles,  1970;  Marina  Galletti,  Bataille  e  Breton  di  fronte  al  
fascismo: Contre-Attaque, in Id., La comunità impossibile di Georges Bataille. Da «Masses » ai «difensori  
del male», Kaplan, Torino, 2008, pp. 57-89; sempre a Marina Galletti si deve l'aver raccolto, e introdotto con 
un lungo testo intitolato  Le roi du bois l'epistolario di Bataille risalente a questi anni permettendo così di 
ricostruire in modo più chiaro e articolato queste vicende in  L'apprenti sorcier, Éditions de la différence, 
Paris, 1999.
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rapporto  tra  la  continuità  dell'ordine  e  l'irrompere  della  novità  radicale.  Com'è  possibile 
pensare,  e  dire,  la  rottura  dell'ordine  costituito  se  questo  pensare  e  questo  dire  sono 
consustanziali  all'ordine  stesso?  In  questo  senso  Bataille  si  colloca  pienamente,  a  nostro 
avviso,  all'interno  di  una  problematica  che  sarà  dominante  per  buona  parte  del  pensiero 
francese  dell'ultimo  secolo,  da  Sorel,  i  cui  rapporti  con  Bataille  andrebbero  meglio 
approfonditi, per giungere fino a Badiou. 
La  direzione  che  Bataille  intraprenderà  sarà  quella  di  un  progressivo  abbandono  della 
dimensione dell'azione, intesa come progettazione di una futura uscita dall'ordine costituito, 
come progettazione quindi della salvezza, a favore dell'esperienza che si colloca nell'istante 
ma che nell'istante anche si esaurisce. Attraverso i temi della dépense, dell'eterogeneo, della 
sovranità, ma anche dell'erotismo o della poesia, Bataille intende proprio giungere a delineare 
una paradossale esperienza di pensiero di ciò che si sottrae al pensiero, di ciò che non si può 
cogliere se non nell'istante non trattenibile del suo scintillare, quando il pensiero, giunto ai 
suoi estremi limiti, fa esperienza del proprio esaurimento. Un esaurimento che porta con sé 
anche il soggetto stesso che in quel pensiero si costituisce, un soggetto che è tanto il soggetto 
del sapere, della scienza, quanto il soggetto, politico, del potere. 
In questo percorso di Bataille risulta allora fondamentale il fatto che egli faccia propria 
l'attrazione per l'alterità che caratterizza quello che potremmo definire lo sguardo etnografico. 
Uno sguardo che tuttavia contiene in sé due possibilità: la prima è quella di fissarsi in una 
visione scientifica che oggettivi l'altro, riconducendolo a categorie che lo identificano come 
conoscibile dal soggetto osservante. L'altra possibilità è quella che mette in gioco il soggetto 
osservante nel suo rapporto con ciò che gli è estraneo tendendo a dissolvere ogni processo che 
riduca l'alterità a oggetto e scoprendo così come nel posto in cui si pensava di incontrare 
l'altro vi sia sempre un vuoto. Ma, posta di fronte a questo disgregarsi dell'oggetto, anche la 
stabilità del soggetto entra in crisi e, al contempo, la possibilità di un processo conoscitivo. È 
quest'ultimo l'aspetto dello sguardo etnologico che a Bataille interessa e che permette di far 
precipitare la visione scientifica verso quella macchia cieca, invisibile e incapace di vedere, 
che costituisce tuttavia il nucleo impossibile di ogni possibile sapere/vedere. 
Nello  svolgimento  di  un  tale  percorso  risulta  indispensabile,  quindi,  accettare 
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“l'interrogazione della sfinge sociologica”1; è infatti proprio a partire dal serrato confronto con 
le  scienze  della  società  che  Bataille  delinea  quelle  coppie  dicotomiche  attorno  a  cui  si 
struttura tutta la sua riflessione e sulla base delle quali, in particolare, affronta le questioni 
politiche:  eterogeneo-omogeneo,  dépense-utile, sacro-profano,  interdetto-trasgressione, 
individuo-comunicazione.  In  questo primo capitolo tenteremo di  indagare  il  modo in cui, 
attraverso un serrato dialogo con le scienze sociali, queste nozioni prendono forma all'interno 
della riflessione batailleana. Decisivo risulterà essere, da questo punto di vista, il periodo che 
va dalla fine degli anni venti allo scoppio della Seconda guerra mondiale. La nostra attenzione 
sarà  pertanto  indirizzata,  in  modo  particolare,  alla  produzione  di  Bataille  che  va  da 
Documents alla fine delle esperienze del Collegio di Sociologia e di Acéphale. 
Sarà fondamentale inoltre tenere presente il contesto storico-politico in cui questo percorso 
si colloca. Convinto infatti dell'irreversibile crisi delle democrazie liberali e del movimento 
socialista, Bataille, attraverso gli studi delle scienze sociali, cerca la possibilità, da una parte, 
di  ripensare  e  rigenerare  l'attività  rivoluzionaria,  e  dall'altra,  di  elaborare  un  apparato 
concettuale che gli permetta di contrastare in modo nuovo l'avanzata del fascismo a partire da 
una comprensione di quali siano gli elementi che ne permettono la forte presa sulle masse. 
1 È nell'ultima seduta del Collège de Sociologie che Bataille parla della sociologia in termini di interrogazione 
della sfinge: Il Collegio di Sociologia, in Denis Hollier,  Il Collegio di Sociologia (1937-1939), cit., p. 444 
(OC II 373).
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2. Il sacro come nucleo del legame sociale e fondamento del potere
2.1 Il sacro: esperienza e immanenza
Il sacro costituisce senz'altro uno dei temi la cui presenza è pervasiva nell'opera di Bataille 
e che continuamente riemerge anche là dove non è atteso. Si pensi ad esempio all'importanza 
che il sacro ha in una raccolta di saggi letterari qual è  La letteratura e il male, uno tra gli 
ultimi libri da lui pubblicati1. Tuttavia il termine sacro deve essere assunto come una di quelle 
che egli indica, ne L'esperienza interiore, con l'espressione “parole scivolanti”2, così come ad 
esempio dépense, eterogeneo, sovranità ma anche poesia, silenzio, erotismo. Si tratta di parole 
che, nell'indicare quanto sempre di nuovo si sottrae alla presa oggettivante del linguaggio, 
devono  continuamente  sfuggire  dal  luogo  in  cui  si  pensava  di  fissarle  in  un  significato 
definitivo, mantenendosi però su quel limite oltre il quale il processo della significazione si 
dissolverebbe nel silenzio di una totale assenza di comunicazione. Ne consegue che non è 
possibile ricavare, dalle numerose pagine che Bataille scrive nel corso degli anni su questo 
tema, una definizione univoca del sacro, come degli altri termini ad esso connessi, si tratta 
piuttosto, richiamandoci a quanto egli afferma introducendo la voce  informe nel  Dizionario  
della rivista Documents3, non di dare il senso delle parole ma di far emergere il loro compito. 
A condizione che ciò non vada inteso tuttavia come un'operazione di riduzione del linguaggio 
ad un insieme razionale di  strumenti,  ma,  proprio al  contrario,  nel  vedere nelle  parole  la 
risposta a impellenti bisogni affettivi dell'essere umano.
1 Per un'ampia ricognizione della presenza del sacro nell'opera di Bataille, soprattutto in quella narrativa, si 
veda: Daniel Hawley:  L'œuvre insolite de Georges Bataille. Une hiérophanie moderne,  Editions Slatkine, 
Paris,  1978.  Questo  lavoro  tuttavia  salta  quasi  completamente  gli  scritti,  non  narrativi,  precedenti  alla 
Seconda guerra mondiale che sono proprio quelli nei quali si assiste al formarsi, in Bataille, della concezione 
del sacro attraverso il confronto con il pensiero sociologico.
2 EI 47 (OC V 28).
3 Informe,  in  Documents,  cit.  p. 165 (OC, I,  217).  Il  Dizionario critico era una rubrica fissa della rivista 
costituita da una serie disorganica di brevi articoli incentrati sulla definizione di una parola. Le definizioni  
scritte  da  Bataille  sono  caratterizzate  soprattutto  dalla  contrapposizione  tra  la  forma,  che  trova  la  sua 
espressione  più  compiuta  nell'architettura,  e  l'informe,  e  sulle  reazioni  affettive  che  queste  provocano 
nell'uomo.
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Per seguire il modo in cui opera in Bataille la nozione di sacro sarà necessario innanzitutto 
tener presente come essa venga elaborata, a partire dalla fine degli anni venti, ma soprattutto 
nel corso degli anni trenta, in uno stretto dialogo con gli studi condotti dalle scienze sociali 
attorno a tale tema. Ciò ci permette di far emergere da subito alcuni dei tratti principali che il 
sacro  assume  nella  riflessione  di  Bataille.  Per  prima  cosa,  esso  non  va  considerato 
semplicemente come una categoria concettuale che serva ad ordinare dall'esterno l'esperienza 
dell'uomo. Piuttosto costituisce esso stesso un particolare tipo di esperienza, che si dà come 
rottura rispetto alla quotidianità della vita profana, e rappresenta una sorta di culmine1 per 
l'esistenza dell'uomo. Questa dimensione del sacro come esperienza esistenziale fa sì che, agli 
occhi  di  Bataille,  esso  risulti  un  fatto  indiscutibile  di  cui  non  è  necessario  dimostrare 
l'esistenza.  Il  merito  delle  scienze  sociali,  degli  studi  etnologici  in  particolare,  sta  allora 
nell'aver  fatto emergere l'imprescindibilità della dimensione del  sacro per l'esperienza che 
l'essere umano ha del proprio mondo. L'errore delle scienze sociali, nell'approcciarsi al sacro, 
sarebbe da individuarsi invece nel fatto che, pur avendone colto la natura necessariamente 
esperienziale, hanno proiettato completamente quest'esperienza nell'alterità di culture esterne 
al  mondo  occidentale,  pretendendo  così  di  poterla  descrivere  da  un  punto  di  vista  non 
coinvolto, e tentando l'impossibile impresa di trasformare il sacro in un neutrale e rassicurante 
concetto  scientifico.  Tuttavia  senza  l'indispensabile  percorso  svolto  dalle  scienze  sociali 
l'esperienza del sacro rimarrebbe sempre per noi del tutto inconsapevole come quella vissuta 
dai popoli primitivi. 
Ma che tipo di esperienza è quella del sacro? Non si tratta tanto di un'esperienza solitaria 
che immerge l'individuo nell'isolamento della sua interiorità, quanto piuttosto di un'esperienza 
collettiva che costringe ad un lacerante superamento dei limiti della propria individualità2; 
1 Sul concetto di culmine in Bataille si veda, in particolare, la seconda parte di  Su Nietzsche, intitolata  Il  
culmine e il declino, che è la rielaborazione del testo di una conferenza, sul tema del peccato, tenuta da  
Bataille nel marzo 1944 nell'appartamento di Marcel Moré, in una Parigi ancora occupata dai nazisti, e resa 
famosa  dalla  discussione  che  ne  seguì,  nella  quale  i  principali  interlocutori  di  Bataille  furono  Sartre, 
Hyppolite e il teologo Daniélou. Da questi testi emerge come per Bataille la vera dimensione del sacro sia 
quella della trasgressione, del male, di ciò che, in una lettura religiosa, si configura come peccato. SN 45-72 
(OC VI 39-63).
2 Nonostante quanto potrebbe sembrare ad una lettura superficiale, anche l'esperienza interiore che sarà al 
centro della riflessione batailleana negli anni della Seconda guerra mondiale, e nella quale la tematica del  
sacro  è senz'altro  determinante,  non può venir  intesa se non tenendo presente l'importanza  che  in  essa  
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anzi, sulla scia di Durkheim, Bataille individua nel sacro l'esperienza collettiva per eccellenza, 
quella che cioè garantisce alla collettività la sua stessa esistenza e coesione. Per Durkheim in 
effetti la dimensione religiosa è quella in cui trovano la loro prima formulazione, in maniera 
simbolica, le rappresentazioni generali del mondo1, destinate a divenire poi i concetti della 
filosofia e della scienza.  Senza un certo grado di conformismo logico,  che porta i  singoli 
individui  a  riconoscersi  in  queste  rappresentazioni  collettive,  nessuna  società  sarebbe 
possibile2. Ma, ciò che è più importante, è che in esse trova espressione la percezione che 
l'uomo ha dell'esistenza di  un ordine e di  una forza che lo superano e che lo  inglobano. 
Quest'ordine e questa forza altro non sono, per Durkheim, che la società stessa. Pertanto egli  
può giungere alla famosa affermazione secondo cui “Il dio non è che l'espressione figurata 
della società”3.
È a partire dalla riflessione su queste tesi durkheimiane che deriva uno dei caratteri più 
significativi  che  la  nozione  di  sacro  assume  in  Bataille;  esso  infatti  va  inteso  nella  sua 
immanenza al sociale, non si tratta cioè dell'esperienza di una realtà altra, nel senso che abbia 
un sua consistenza esterna. La concezione, comunemente diffusa, del sacro come sostanza 
trascendente si presenta così, nella riflessione di Bataille, come il risultato di un processo, 
messo in atto dalle religioni istituzionalizzate, di contenimento e normalizzazione del potere 
contagioso e dirompente che il sacro rappresenta. Il cristianesimo costituisce così, nell'ottica 
dell'analisi condotta da Bataille sul rapporto tra sacro e religione, il compimento di questo 
processo che prevede un totale prosciugamento del sacro dalla vita dell'uomo, ridotta in tal 
modo  completamente  alla  dimensione  profana,  tutta  organizzata  attorno  al  paradigma 
dell'utile e che trova la sua più perfetta realizzazione nel protestantesimo4.  Il sacro è così 
assume la questione della comunicazione.
1 “La  religione  è  cosa  eminentemente  sociale.  Le  rappresentazioni  religiose  sono  delle  rappresentazioni 
collettive che esprimono realtà collettive.” Émile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, cit. p. 
59.
2 “Per poter vivere, essa [la società] non ha soltanto bisogno di un certo grado di conformismo morale; essa  
non può fare a meno anche di un minimo di conformismo logico. Per questa ragione, essa fa sentire tutta la  
sua autorità sui suoi membri per prevenire le dissidenze.” Ivi. p. 67, traduzione in parte modificata.
3 Ivi p. 284.
4 Bataille utilizzerà ampiamente, in questo senso, soprattutto nei suoi scritti del dopoguerra, e in particolare ne 
La parte maledetta, le analisi de L'etica protestante e lo spirito del capitalismo di Weber. Libro che aveva tra 
l'altro progettato di pubblicare all'interno della collana  L'usage des richesses  da lui creata e diretta per le 
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sottoposto ad un processo di espulsione che lo proietta in un mondo altro, in una dimensione 
di trascendenza totale in cui viene sostanzializzato e personificato, ma dal quale ritorna infine 
nella  forma di un perfetto strumento volto a garantire il  mantenimento dell'ordine sociale 
profano e a occultare il sentimento di angoscia di cui l'esperienza stessa del sacro è causa. La 
principale posta in gioco della riflessione che Bataille porterà avanti per tutta la vita sul tema 
del  sacro  è  senz'altro  costituita  quindi  dal  tentativo,  di  chiara  matrice  nietzscheana,  di 
strapparlo alla sua oggettivazione nella trascendenza e di porlo all'altezza dell'annuncio della 
morte di Dio1. Si tratta tuttavia di un gioco destinato a non chiudersi mai; infatti la completa 
immanenza, che il Bataille de La teoria della religione individua nella condizione di perfetta 
aderenza dell'animale al suo mondo, nel suo essere “nel mondo come l'acqua nell'acqua”2, è 
costitutivamente preclusa all'essere umano che dall'animale si  distingue proprio in  quanto 
produttore di trascendenza. È per questo che “dobbiamo limitarci a guardare l'animalità dal di 
fuori,  alla  luce  dell'assenza  di  trascendenza”3.  Mentre  l'animale  vive  infatti  di  bisogni 
immediati, l'uomo, secondo un'interpretazione che Bataille riprende dalla lettura kojèviana di 
Hegel,  colloca  la  propria  esistenza  sempre  nella  distanza  del  desiderio,  ed  è  così 
necessariamente  proiettato  verso  un  luogo  altro  e  un  tempo  futuro  che  egli  cerca  di 
guadagnare tramite il conoscere e l'agire4. Ma le due operazioni parallele della conoscenza e 
dell'azione  non  fanno  che  rigenerare  continuamente  questa  distanza  riaffermando  la 
Éditions de Minuit, ma che si esaurì dopo due titoli: La fortune américaine et son destin di Jean Piel e La 
part maudite I, La consumation di Bataille stesso.
1 Sul fatto che l'esperienza nietzscheana venga vissuta da Bataille come esperienza di un sacro radicalmente 
sottratto alla sostanzializzazione che ne ha effettuato il cristianesimo, si veda Jean-Michel Rey,  Bataille e  
Nietzche, in Jacqueline Risset (a cura di),  Georges Bataille, il politico e il sacro, Liguori editore, Napoli, 
1987, pp. 29-43.
2 TR 22 (OC VII 292).
3 TR 25 (OC VII 295).
4 La matrice hegelo-kojèviana del modo in cui viene affrontata la differenza tra uomo e animale, tema che  
tornerà in molti degli scritti successivi alla Seconda guerra mondiale, è evidente nel fatto che per Bataille  
l'immanenza dell'animale trova la sua più chiara manifestazione nell'animale che si nutre di un altro animale, 
in questo caso non c'è,  ad avviso di Bataille alcuna forma di subordinazione dell'animale che divora su 
quello che è divorato, quest'ultimo infatti non viene percepito come un oggetto ed entrambi si collocano su  
uno stesso piano di continuità. Perciò, sottolinea Bataille, il loro rapporto non ha nulla a che vedere con  
quello che si instaura tra padrone e servo, proprio perché nell'animale, a differenza che nell'uomo, non ha 
ancora preso forma la coscienza e la distinzione soggetto-oggetto che questa necessariamente implica. TR 22 
(OC VII 292).
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separazione  tra  il  soggetto  e  l'oggetto  e  quindi  quella  dimensione  della  coscienza  che 
allontana  l'essere  umano  dall'animale.  La  trascendenza  che  viene  così  continuamente 
riprodotta è, in linea con il rovesciamento che il pensiero di Bataille mette in atto, ciò che 
caratterizza la dimensione profana della vita dell'uomo. Il sacro non potrà mai essere il ritorno 
alla  duratura  immanenza  dell'animale  perché  ciò  implicherebbe  un'impossibile  uscita 
dell'uomo  dalla  sua  condizione  di  essere  cosciente.  Il  sacro  va  piuttosto  inteso  come  il 
rovesciamento,  nell'istante,  di  una trascendenza subito destinata a riaffermarsi,  e,  senza la 
quale, tuttavia, l'esperienza stessa del sacro non sarebbe possibile. 
2.2 Un collegio di sociologia sacra
Ma  per  comprendere  appieno  la  portata  che  la  nozione  di  sacro  assume  all'interno 
dell'esperienza  di  pensiero  batailleana,  è  necessario,  a  questo  punto,  volgere  la  nostra 
attenzione verso quella fase in cui questa nozione si presenta con una forza attrattiva tale da 
divenire il principale fulcro verso cui convergono tutta una serie di tematiche sentite come 
particolarmente  urgenti,  soprattutto  a  causa  dell'incombere  degli  eventi  politici,  e  che  si 
connettono strettamente alla riflessione sulla natura del legame sociale e del potere politico, 
filtrata attraverso le teorie e i dati messi a disposizione dalle scienze sociali. Il riferimento va 
quindi necessariamente alla fine degli anni trenta e alle attività di quella singolare iniziativa 
comunitaria di ricerca che fu il  Collegio di Sociologia1, il quale, non a caso, doveva in un 
1 Le complesse  vicende di  questa  anomala  istituzione  di  ricerca  sono accuratamente ricostruite  da Denis 
Hollier ne  Le Collège de Sociologie. 1937-1939,  Gallimard, Paris, 1995. Qui sono pubblicati anche tutti i 
testi disponibili delle conferenze tenute alle sedute del Collège. Del libro di Hollier esiste anche un'edizione 
italiana:  Il  Collegio di  sociologia.  1937-1939,  Bollati  Boringhieri,  Torino, 1991. Questa edizione risulta 
accresciuta rispetto alla prima edizione francese del libro risalente al 1979, ma molto meno completa rispetto 
alla successiva edizione francese del 1995, pertanto quando nel nostro lavoro citeremo passi che non si 
trovano nell'edizione italiana faremo riferimento al testo francese del 1995 e la traduzione sarà di chi scrive.  
Un  importante  contributo  sul  Collegio  di  sociologia,  tanto  in  termini  di  analisi  critica  che  di 
documentazione,  è  costituito  dal  numero  monografico  di  Critique per  il  cinquantenario  dalla  morte  di 
Bataille e interamente dedicato proprio al  Collège. Pierre Antoine Fabre e Muriel Pic (a cura di)  Georges  
Bataille. D'un monde l'autre, Critique, n. 788-789, Editions de Minuit, Paris, 2013.
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primo momento portare il nome di Collegio di Sociologia Sacra1, nella convinzione, mutuata 
da  Le forme elementari della vita religiosa di Durkheim, che studiare la società significhi 
studiare i legami che ne garantiscono l'unità e che trovano la loro espressione proprio nella 
dimensione del sacro. La “sociologia sacra” rimarrà pertanto esplicitamente l'ambito di ricerca 
comune agli interventi dei relatori che nei due anni di corsi, dal novembre del 1937 al luglio  
del 1939, si alterneranno nelle 26 sedute in cui si concretizzarono le attività del Collège2.
Questa  singolare  istituzione  seppe  far  reagire  tra  loro,  in  un  momento  storico  segnato 
dall'incombere della Seconda guerra mondiale, campi del sapere caratterizzati da un'estrema 
eterogeneità,  proponendosi  tuttavia  di  assumere  come base delle  proprie  analisi  i  risultati 
raggiunti  dalle  scienze sociologiche e concependo il  proprio come un lavoro collocato in 
questo preciso ambito di ricerca ma con l'intento di provocare, dal suo stesso interno, una 
radicale  sovversione  del  metodo delle  scienze  sociali  e  soprattutto  dell'approccio  da  esse 
adottato nei confronti del loro oggetto di ricerca. Inoltre il  Collegio di Sociologia pose, non 
solo  in  modo  teorico,  ma  nel  vivo  della  propria  attività,  il  problema  delle  modalità  di 
costituzione di un gruppo di ricercatori riuniti attorno all'esigenza di dar forma ad una comune 
esperienza di pensiero in cui il sacro, assieme al mito e al potere3, risulta essere non solo il 
principale tema della ricerca ma anche il nucleo attivo che consente il formarsi del legame 
sociale,  in  generale,  e,  più  in  particolare,  della  comunità  di  coloro  che  attorno  al  sacro 
svolgono la loro attività di ricerca. Si tratta tuttavia di un percorso intellettuale che porterà i  
1 Il  Collège deve il suo nome al sociologo Jules Monnerot che ne fu uno dei fondatori ma ne uscì prima 
ancora che iniziassero le attività ufficiali. Nella risposta a un''inchiesta promossa da Monnerot sul tema “Ci  
sono sempre stati direttori di coscienza in Occidente?” e pubblicata sul n. 18 della rivista Volontés del 1939, 
i  membri  del  Collège riconoscono che “l'associazione gli deve persino la sua denominazione”, in Denis 
Hollier,  Il  Collegio  di  Sociologia.  1937-1939,  cit.  p.  83.  Per  un'indagine  sui  rapporti  tra  Collegio  di 
Sociologia e Monnerot si veda Jean-Michel Heimonnet  La part maudite du Collège de Sociologie in Id., 
Négativité et communication, Editions Jean-Michel Place, Paris, 1990, pp. 13-62.
2 Ecco l'elenco completo dei  relatori:  Georges Bataille,  Roger Caillois,  Michel Leiris,  Alexandre Kojève,  
Denis  de Rougemont,  René Guatalla,  Pierre Klossowski,  Anatole Lewitzky, Hans Mayer,  Jean Paulhan, 
Georges Duthuit.
3 Sono questi i tre ambiti di studio del Collegio di Sociologia indicati da Caillois nella conclusione aggiunta 
nel 1938 in occasione della riedizione nella NRF della Nota per la fondazione di un Collegio di sociologia,  
già pubblicata nel numero 3-4 del luglio 1937 della rivista  Acéphale. “Tre problemi principali dominano 
questo studio: quello del potere, quello del sacro, quello dei miti. La loro soluzione non è solo questione di  
informazione e di esegesi: è anche necessario che abbracci l'attività totale dell'essere.” in Denis Hollier, Il  
Collegio di Sociologia. 1937-1939, cit.  p. 15.
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suoi tre principali animatori, Bataille, Caillois e Leiris, a divergenze sempre più radicali e che, 
assieme  al  precipitare  degli  eventi  storici,  saranno  causa  dell'esaurimento  di  questa 
esperienza. È significativo, in ordine ad un discorso che cerchi di far emergere il modo in cui 
l'approccio di Bataille alle scienze sociologiche sia inestricabilmente legato alla formazione 
del  suo  lessico  e  del  suo  pensiero  sul  politico,  che  i  motivi  del  contrasto  furono 
fondamentalmente  due.  Per  Leiris  il  disagio  provocato  da  un  approccio  alla  sociologia 
considerato troppo letterario e che, pur richiamandosi costantemente all'insegnamento della 
scuola sociologica francese, non ne rispettava i criteri di scientificità1.  Per Caillois invece 
un'interpretazione del rapporto tra sacro e potere che in Bataille tendeva sempre più a far 
divergere  questi  due  termini,  conducendo  così  alla  perdita  di  quell'efficacia  del  sacro 
nell'azione politica che, secondo Caillois, doveva essere il principale motivo di esistenza del 
Collège. Al contrario, infatti, in Bataille, che in un primo momento aveva senz'altro condiviso 
l'idea  di  far  emergere  dal  sacro  le  energie  in  grado  di  riattivare  un'azione  politica 
rivoluzionaria, si fa strada con sempre maggiore chiarezza, proprio nel corso degli interventi 
che tiene alle sedute del  Collegio di Sociologia,  la dimensione sacrificale del sacro come 
esperienza tragica della perdita estrema, della morte e, quindi, di un potere che, al suo limite, 
non si dà che come abbandono del potere. 
Tuttavia, anche se gli esiti saranno divergenti, il  Collège rappresenta uno dei momenti in 
cui  si  realizza  con  la  più  alta  intensità,  nella  biografia  intellettuale  di  Bataille,  quella 
dimensione comuniale della ricerca da lui sempre avvertita come un'ineludibile necessità. Per 
Bataille  infatti  una  reale  esperienza  di  pensiero,  anche  quella,  apparentemente  tutta 
introspettiva che sarà al centro de  L'esperienza interiore, non può essere solitaria, non può 
chiudere  il  soggetto  nella  sicurezza  della  sua  autoreferenzialità  ma  deve  aprirlo  ad  una 
1 Il 3 luglio del 1939 Leiris scrive una lettera a Bataille per comunicargli che non parteciperà all'ultima e 
decisiva  riunione  del  Collège prevista  per  il  giorno  seguente  e  in  cui  di  fatto  Bataille  si  troverà  solo, 
abbandonato dai suoi principali compagni in questa esperienza. Nel motivare la sua presa di distanze Leiris 
scrive “(...)  penso  che  errori  seri  contro  le  regole  di  metodo  stabilite  da  Durkheim –  autore  al  quale  
incessantemente ci siamo richiamati – siano stati commessi parecchie volte dal Collegio: lavoro a partire da  
nozioni mal definite, confronti tra fatti desunti da civiltà di carattere profondamente diverso ecc.” in Denis 
Hollier, Il Collegio di Sociologia. 1937-1939, cit. p. 458. È alla luce di questa lettera che Surya analizza il 
complesso rapporto intellettuale e di  amicizia tra Bataille e Leiris giocato tra tre poli:  il  surrealismo, il  
Collège e la figura di Colette Piegnot (Laure). Michel Surya, Une amitié intenable (Leiris & Bataille), in Id. 
Sainteté de Bataille, Éditions de l'éclat, Paris, 2012, pp. 173-178.
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comunicazione, anche lacerante, verso altri soggetti disposti a correre il rischio di mettersi in 
gioco nella loro angosciante incompiutezza. Quest'esigenza di comunicazione prenderà quasi 
sempre nell'esperienza di Bataille la forma del dialogo a due, con il pittore André Masson, con 
lo scienziato Georges Ambrosino, con lo scrittore Maurice Blanchot, per non ricordare che 
alcuni dei nomi che saranno determinanti nel percorso intellettuale di Bataille, fino a quella 
forma estrema di comunità costituita dal confronto con la figura di Nietzsche. Ciò che invece 
caratterizza  il  Collège è  la  sua  forma  veramente  collettiva,  in  grado  di  coinvolgere  una 
pluralità  di  soggetti  in  un'esperienza  di  ricerca  sentita  come necessaria  ma di  cui  non si 
disconosceva un alto  grado di  rischiosità  dato  dal  pericoloso  avvicinamento  a  quelli  che 
erano, agli occhi di questi ricercatori, i reali motivi da cui i movimenti fascisti traevano la loro 
forza. 
Il  proposito  di  ricorrere  agli  strumenti  offerti  dalle  scienze  sociali,  oltre  che  dalla 
psicanalisi, per tentare di comprendere i potenti meccanismi di attrazione messi in atto dal 
fascismo, ha in effetti dato l'adito, fin da subito, a una serie di critiche rivolte tanto a Bataille,  
quanto all'intero Collège, di essere rimasti vittime essi stessi del fascino esercitato dai miti e 
dai riti fascisti e dalla loro evocazione della forza del sacro. “Voi lavorate per il fascismo”,  
sarebbe  stata,  secondo  una  testimonianza  di  Pierre  Klossowski,  la  nota  accusa  mossa  da 
Walter  Benjamin  ai  membri  del  Collegio  di  Sociologia.  Si  tratta  di  una  questione 
estremamente  complessa;  certamente  la  radicale  critica  alla  democrazia  parlamentare,  la 
rivalutazione del mito e del sacro, l'individuazione degli aspetti passionali come vero motore 
dell'azione politica possono motivare queste accuse, che risalgono, tra l'altro, a prima della 
nascita del Collège, quando i surrealisti di Breton uscirono dal movimento di Contre-Ataque 
accusando  i  membri  vicini  a  Bataille  di  “sur-fascismo”.  Ci  sembra  che  la  posizione  più 
corretta rispetto a tale questione sia quella espressa da Hollier nell'introduzione all'edizione 
italiana  de Il  Collegio  di  Sociologia  in  cui  individua  nell'ambiguità  la  categoria,  non 
necessariamente negativa, sotto cui va posta l'intera attività del Collège1. Che il giudizio non 
possa essere univoco, lo dimostrano d'altronde le stesse vicende personali dei suoi membri 
che vedono, accanto a un autentico antisemita come Pierre Libra, uno dei primi membri della 
1 Denis Hollier,  Sull'equivoco (tra letteratura e politica), in Denis Hollier,  Il Collegio di Sociologia. 1937-
1939, cit. pp. XI-XXVII.
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resistenza francese, Anatole Lewitzky, destinato ad essere fucilato dai nazisti nel 1940. Lo 
stesso Walter Benjamin d'altra parte fu un assiduo frequentatore delle conferenze del Collège 
e avrebbe lui stesso dovuto tenere un intervento nell'autunno del 1939 sul tema della moda1. 
Quanto a Bataille, qualsiasi lettura delle sue posizioni politiche non può prescindere da quanto 
emerge esplicitamente dai suoi testi nei quali si individua costantemente nel fascismo, e in 
particolare nella sua concezione del potere, basata sull'idea del capo carismatico in grado di 
unificare una massa informe, il  principale nemico politico che va combattuto con tutte le 
forze2. Ciò che al massimo può essere rimproverato a Bataille è l'emergere, con il precipitare 
degli  eventi  storici  verso  la  guerra,  di  un  radicale  pessimismo rispetto  alla  possibilità  di 
contrapporre effettivamente un'azione rivoluzionaria all'avanzare del potere fascista.
2.3 Il sacro del Collège
Della  riflessione attorno al  sacro che costituisce lo sforzo veramente comune condotto 
nelle attività del Collège è una delle più compiute testimonianze L'uomo e il sacro, il libro di 
Caillois, la cui prima edizione è del 1939, e che, come riconosce apertamente lo stesso autore 
nell'Avant-propos, è il frutto di una sorta di osmosi intellettuale instauratasi tra lui e Bataille 
che rende impossibile distinguere quanto sia da attribuire all'uno e quanto all'altro in quello 
che è un comune lavoro di ricerca3. Molti anni dopo, in una lunga nota de La sovranità, che 
risulta  in  realtà  cancellata  dal  manoscritto,  Bataille  si  schermirà  minimizzando  il  proprio 
1 La  conferenza  non  ebbe  poi  luogo  perché  le  scoppio  della  guerra  e  le  vicende  interne  al  Collège ne 
determinarono  la  fine  delle  attività  nel  luglio  del  1939.  Sul  rapporto  di  Benjamin  con  il  Collegio  di 
Sociologia si veda Muriel Pic, Penser au moment du danger. Le Collége et L'Institut de recherche sociale de  
Francfort, e il successivo epistolario, Walter Benjamin et le Collège de sociologie, in Pierre Antoine Fabre e 
Muriel Pic (a cura di) Georges Bataille. D'un monde l'autre, «Critique», cit., pp. 81-109.
2 Non ci sembrano pertanto condivisibili giudizi come quelli formulati da Fourny, secondo cui: “Bataille non 
ha mai parlato qui che la lingua del fascismo tradotta nel gergo etnologizzante della sociologia sacra e il suo 
uomo intero assomiglia tanto da trarre in inganno a un SS. Esiste dunque nel caso del Collegio una sorta di  
vernice culturale che permette ai suoi membri di dire esattamente ciò che l'estrema destra europea dell'epoca 
diceva da lungo tempo senza avere veramente l'aria  di  dirlo.  È quindi in  modo molto tendenzioso che 
Durkheim  si  troverà  associato  a  questa  legittimazione  travestita  del  fascismo.”  Jean-François  Fourny, 
Introduction à la lecture de Georges Bataille, Peter Lang, Paris, 1988, p. 97.
3 Roger Caillois, L'uomo e il sacro, a c. di U.M. Olivieri, Bollati Boringhieri, Torino, 2001, p. 11.
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apporto all'elaborazione di questo libro e riconoscendosi invece in grande debito nei suoi 
confronti1. Ma, al di là delle questioni di paternità intellettuale e delle affermazioni di Bataille 
che ci sembrano ispirate più che altro da uno scrupolo di bon ton nei confronti del vecchio 
amico, L'uomo è il sacro è veramente un libro cresciuto all'interno del Collège e in cui, come 
Bataille riconosce apertamente, trova espressione, in buona parte, quella che è anche la sua 
concezione del sacro. In buona parte, ma non del tutto, perché proprio sulla questione del 
rapporto tra sacro e potere i due, come accennato sopra e come vedremo meglio più avanti, 
entreranno in conflitto2. Nella prefazione all'edizione del 1963 di  L'uomo e il sacro, anche 
Caillois prenderà poi le distanze dal clima “ambiguo” del Collegio di sociologia in cui questo 
libro si è formato3. Ma nelle sue parole non si può non leggere una sorta di nostalgia nei 
confronti  del  febbrile  progetto  di  cui  era  stato  uno  dei  protagonisti  e  che  si  concepiva 
innanzitutto  in  quanto  confronto  con  la  sociologia  “ufficiale”  nella  quale  il  Collège si 
proponeva di mantenere un forte radicamento, ma al contempo di incidere profondamente in 
essa per condurla verso quel radicale sovvertimento dello suo sguardo, che la sociologia porta 
già inscritto nello stesso oggetto di ricerca che le è proprio: il sacro. 
1 “Se  è  vero  che  Caillois  deve  qualcosa  alle  nostre  discussioni,  non  può essere  che  un  debito  del  tutto  
secondario.  Al  massimo  posso  dire  che  se  Caillois  attribuisce  al  problema  dell'ambiguità  del  sacro  
un'importanza che prima di lui non gli era accordata, l'ho un po' incoraggiato in questo senso. Penso che sia  
una delle parti più personali del suo libro, assieme alla Teoria della festa, a cui credo proprio di non aver  
contribuito in alcun modo, ma che l'insieme del mio pensiero utilizza di continuo. Approfitto dell'occasione 
per esprimere quanto grande sia il mio debito nei confronti di questa sintesi quasi perfetta della questione del  
sacro che è il libro di Roger Caillois. D'altronde mi sembra molto difficile comprendere nella loro ragion  
d'essere gli sviluppi fondamentali de La part maudite senza averlo letto. L'Homme et le sacré non è solo un 
libro magistrale ma un libro essenziale per la comprensione di tutti i problemi di cui il sacro è la chiave.” S  
55 (OC VIII 250-251). 
2 Per un'analisi del complesso rapporto intellettuale tra Bataille e Caillois nell'ambito del  Collège si veda: 
Annamaria Laserra,  Bataille e  Caillois:  osmosi e  dissenso,  in in Jacqueline Risset  (a  cura di),  Georges 
Bataille, il politico e il sacro, cit. pp. 20-36.
3 “Riuscivo a malapena a distinguere gli insegnamenti che ricevevo all'École Pratique des hautes études da 
Marcel Mauss e da Georges Dumézil da quello che con Georges Bataille e Michel Leiris mi arrischiavo a 
proporre nella modesta sala del Collége de Sociologie, che avevamo appena fondato assieme.
Più di una pagina del presente volume si spiega con questa origine ambigua, in cui il bisogno di restituire  
alla  società  un  sacro  attivo,  indiscusso,  imperioso,  divorante,  si  combina  con  il  gusto  di  interpretare 
lucidamente,  correttamente,  scientificamente  ciò  che  allora  chiamavamo,  forse  con ingenuità,  le  risorse 
profonde dell'esistenza collettiva. Ho detto un sacro attivo: ma la parola che allora scegliemmo di dire è 
attivista, a significare che noi intendevamo qualcosa di più che la semplice azione. Pensavamo a non so 
quale contagio vertiginoso, a un'effervescenza epidemica.” Roger Caillois, L'uomo e il sacro, cit., pp. 5-6.
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2.4 L'ambigua duplicità del sacro
Ma cos'è dunque il sacro per il Collège e quale il suo rapporto con la dimensione sociale e 
con il potere? Quella che viene delineata, in particolare nelle conferenze di Bataille e Caillois, 
è una concezione del sacro esplicitamente debitrice del Durkheim de  Le forme elementari  
della vita religiosa,  anche se importanti sono i riferimenti ad altri studi, spesso citati nelle 
conferenze dei membri del  Collège, come ad esempio  La religione dei semiti di Smith,  Il  
ramo d'oro di Frazer,  Il sacro di Otto,  Urano-Varuna di Dumézil. Si tratta di lavori in cui 
viene  fatta  emergere  la  funzione  imprescindibile  che  l'ambito  del  sacro  esercita  nella 
costituzione e nell'organizzazione delle società dei popoli considerati primitivi. 
Sulla scia di questa tradizione sociologica il sacro viene innanzitutto concepito, all'interno 
del Collège, nella sua contrapposizione e complementarietà con il profano. Se la dimensione 
profana è  quella  ordinata  del  lavoro  e  del  perseguimento dell'utile,  in  cui  ogni  individuo 
attende ai propri interessi, nel corso di un tempo scandito in modo omogeneo dalle attività 
quotidiane,  la  dimensione  del  sacro  eccede  tale  regolarità,  la  mette  in  pericolo,  ma  nel 
contempo  ne  garantisce  anche  il  rinnovamento.  Se  il  profano,  afferma  Caillois  nella 
conferenza  del  15 novembre  1938 intitolata  L'ambiguità  del  sacro1,  è  una  dimensione  di 
sostanze, di cose, quella del sacro è una dimensione di forze, di energie2 che possono di volta 
in volta investire oggetti diversi i quali pertanto non sono mai di per sé sacri ma lo divengono 
solo in quanto momentaneamente permeati di tale forza. A questa contrapposizione tra sacro e 
profano se ne aggiunge una seconda, una polarità interna al sacro stesso, quella tra sacro puro 
e sacro impuro, tra sacro destro e sacro sinistro3, fasto e nefasto o anche tra eterogeneo basso 
1 Conferenza di  cui  non ci  è pervenuto il  testo ma che, seguendo la seconda edizione de  Le Collège de  
Socioogie di Denis Hollier, possiamo con buona ragione ritenere coincida con l'articolo dallo stesso titolo 
pubblicato qualche mese dopo sulla rivista Mesures e che poi confluirà, come secondo capitolo, in L'homme 
et le sacrée.
2 Roger Caillois, L'uomo e il  sacro,  cit.  p. 28.  Che il sacro si configuri come una forza e non come una 
sostanza è uno degli aspetti fondamentali della concezione durkheimiana del sacro. Anzi Durkheim va oltre, 
per lui infatti il sacro stesso, nelle sue formulazioni più primitive del  mana o del  waka, sta a fondamento 
dello  stesso  concetto filosofico  e  scientifico  di  forza.  Émile  Durkheim,  Le forme elementari  della  vita  
religiosa, cit. pp. 260-262.
3 La contrapposizione tra sacro destro e sacro sinistro, che inscrive la duplicità del sacro nello stesso corpo 
dell'uomo, è  sviluppata negli  studi dell'allievo di  Durkheim Robert  Hertz cui  si  farà spesso riferimento  
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ed eterogeneo alto, per usare la terminologia del Bataille eterologo su cui ci soffermeremo a 
breve1. L'opposizione è tra un sacro che ha effetti conservativi e uno che ha effetti disgregativi 
rispetto al mantenimento dell'ordine, sia esso quello dell'organismo individuale, di cui viene 
minacciata la salute, della società, di cui è messa in pericolo la stabilità dei meccanismi di 
potere e l'ordinata convivenza, oppure della natura stessa. Ciò che è puro, sottolinea Caillois, 
lo è in quanto non mescolato con elementi di altra natura e quindi non essendo contaminato e 
sporcato è santo. Tuttavia la linea di demarcazione tra l'una e l'altra forma del sacro non è 
netta e, poiché il sacro è una forza e non una sostanza, sono frequenti i cambiamenti di verso 
che rendono puro l'impuro e viceversa. Caillois afferma anzi che a livello virtuale il sacro è 
sempre  ambiguo,  è  solo  nel  momento  in  cui  si  manifesta  che  esso  lo  deve  fare 
necessariamente in una ben determinata direzione e investendo di sé un oggetto preciso2.
Che sia puro o impuro, il contatto diretto del mondo profano con l'energia sprigionata dal 
sacro  è  comunque  sempre  pericoloso  e  perciò  proibito  da  interdetti,  mediante  i  quali 
solamente è possibile scongiurare la sua contagiosità. Solo il rispetto di riti ben determinati  
può permettere all'uomo di passare da una dimensione all'altra, di consacrarsi per accedere al 
sacro e di sconsacrarsi per tornare alle occupazioni della vita profana. Che questa concezione 
del sacro sia debitrice di un percorso degli studi delle scienze sociali che trova in Durkheim la 
propria sintesi, risulta chiaro ad esempio prendendo in considerazione questo passo, ma se ne 
potrebbero citare molti altri, tratto da Le forme elementari della vita religiosa:
“L'ambiente  profano e  l'ambiente  sacro non sono solo  distinti,  bensì  chiusi 
all'interno  del  Collegio  di  Sociologia.  Cfr.  in  particolare  Preminenza  della  mano  destra. Questa 
contrapposizione verrà ripresa, oltre che in molti testi di Bataille, anche da Caillois (ne L'homme et le sacré 
e ne La dissymmétrie) e da Leiris (Le sacré dans la vie quotidienne e Le miroir de la tauromachie).
1 Sulla duplicità del sacro si veda ad esempio quanto afferma Bataille nella conferenza del 5 febbraio 1938, 
Attrazione e repulsione, II. La struttura sociale, in Denis Hollier, Il collegio di Sociologia. 1937-1939, cit. p. 
149 (OC II 329).
2 Buona parte della lettura che Giorgio Agamben fa del pensiero di Bataille si incentra sulla critica di aver  
compromesso la sua riflessione sul tema del sacro poggiandola sul mitologema scientifico dell'ambiguità del  
sacro, un mitologema prodotto dalle scienze sociologico-antropologiche tra la fine dell'Ottocento e l'inizio 
del Novecento. Ciò non avrebbe permesso a Bataille di mettere in evidenza la dimensione bio-politica del 
rapporto, che pure il suo pensiero fa emergere, tra sovranità e “nuda vita”. Giorgio Agamben, Homo sacer, 
Einaudi, Torino, 2005, pp. 83-89, 124-127.
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l'uno all'altro: tra loro vi è un abisso. Nella natura degli esseri sacri deve perciò 
esserci  un  particolare  motivo  che  renda  necessario  questo  stato  di  isolamento 
eccezionale e di reciproca occlusione. Infatti, per una specie di contraddizione, il 
mondo sacro è come disposto, per sua stessa natura, a diffondersi in questo stesso 
mondo  profano  che  esso  d'altra  parte  esclude:  mentre  lo  respinge,  tende  a 
diffondervisi non appena questi  si lasci  appena accostare.  Per questo motivo è 
necessario tenerli a distanza l'uno dall'altro, e fare, in qualche modo, il vuoto tra 
essi. 
Quel che obbliga a queste precauzioni è l'eccezionale contagiosità del sacro. 
(…) Su questo principio della contagiosità del sacro si fondano, d'altra parte, tutti 
i riti di consacrazione.”1
Si tratta di un'analisi del sacro che Durkheim elabora a partire da una precisa tradizione 
socio-antropologica, che costituisce il bagaglio di studi cui anche il Collège fa riferimento. Si 
veda, a titolo di esempio, quanto James Frazer afferma ne  Il ramo d'oro,  uno dei testi  di 
antropologia religiosa più citati dai membri del Collège, a proposito dell'originaria ambiguità 
del sacro e della necessità del tabù per proteggersi, e proteggerlo, dal contagio: 
“Nelle società primitive le regole di purezza cerimoniale osservate da re divini, 
capi  e  sacerdoti  s'accordano  in  molti  rispetti  con quelle  osservate  da  omicidi, 
persone in lutto, puerpere, ragazze alla pubertà, cacciatori, piagnoni, pescatori e 
via di seguito. A noi queste varie classi di persone sembrano totalmente diverse di 
carattere e di condizione: alcune di esse noi chiameremmo sacre, altre diremmo 
impure. Ma il selvaggio non fa tra loro questa distinzione morale: i concetti del 
sacro  e  dell'impuro  non  sono  ancora  differenziati  nella  sua  mente.  Per  lui  il 
carattere comune di queste persone è che si trovano in pericolo e sono pericolose 
(…). Lo scopo del tabù che queste persone devono osservare è di isolarle dal resto 
del mondo, in modo che il pericolo spirituale, tanto temuto, non li raggiunga, né si 
1 Émile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, cit. pp. 378-379.
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spanda da loro ad altri.”1
Il  sacro  inoltre,  qualsiasi  sia  il  verso  in  cui  si  dirige  la  sua  energia,  è  sempre  causa 
nell'uomo di intense reazioni affettive ambivalenti di attrazione e di repulsione alle quali, non 
a caso, Bataille dedicherà ben due delle sue conferenze2. Ricorrendo ai termini di Rudolf Otto, 
negli interventi del Collège si ricorda continuamente come il sacro sia mysterium tremendum3 
e fascinans ad un tempo4. E Bataille sottolinea che quanto appare alle società primitive come 
sacro  è  ciò  che  mette  l'uomo  di  fronte  alla  precarietà  dell'esistenza,  all'angosciosa 
consapevolezza  dell'incompiutezza  del  proprio  essere.  Esso  quindi  ha  a  che  fare  con  le 
dimensioni  della  nascita  e  della  morte,  perciò  i  primi  interdetti  sono  sempre  quelli  che 
riguardano l'attività sessuale e il modo di trattare i cadaveri. Si tratta di realtà potenzialmente 
dirompenti per l'ordinata convivenza tra gli uomini e che pertanto vanno regolate in modo 
estremamente accurato mediante precisi riti e interdetti. 
2.5 Il sacro come nucleo attrattivo-repulsivo del legame sociale
Sacro  puro  e  sacro  impuro  si  localizzano  tuttavia  secondo una  topografia  sociale  ben 
1 James G. Frazer, Il ramo d'oro. Studio sulla magia e la religione, Bollati Boringhieri, Torino, 2012, p. 270. Il 
tema dell'ambiguità del sacro fu elaborato per la prima volta dall'antropologo inglese Robertson Smith come 
evidenziato anche da Hubert e Mauss nel 1899, nel loro Essai sur la nature et la fonction du sacrifice.
2 Si tratta della quinta conferenza, di sabato 2 gennaio 1938, intitolata  Attrazione e repulsione I: Tropismi,  
sessualità, riso e lacrime e la sesta, di sabato 5 febbraio 1938, intitolata  Attrazione et repulsione II: La  
struttura sociale.
3 Sottolineando  la  dimensione  di  coinvolgimento  emozionale  collettivo,  che  è  propria  dell'esperienza 
religiosa, Otto afferma: “Seguiamo questo sentimento provandolo e condividendolo immedesimiamoci con 
coloro  che  stanno  intorno  a  noi  durante  i  loro  grandi  trasporti  di  religiosità  e  durante  le  espressioni  
emozionali che li accompagnano; osserviamolo durante le solennità e nelle ripercussioni che i riti e i culti  
destano in noi; in ciò che vive e s'agita attorno ai monumenti e agli edifici religiosi, attorno alle chiese e ai 
templi: una sola espressione si impone, senso del  mysterium tremendum,  del tremendo mistero.” Rudolf 
Otto, Il sacro, Feltrinelli, Milano, 1994, p. 23.
4 “Il  contenuto qualitativo del  numinoso (su cui il  misterioso impone la  forma) è da un punto di  vista il 
momento già analizzato del tremendo che repelle, ricco di majestas. Ma da un altro è chiaro che è qualcosa 
in pari tempo di tipicamente attraente, captivante,  affascinante, il quale si intreccia in una strana forma di 
armonia contrastante con il momento repellente del tremendum.” Ivi. p. 43.
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definita, se il re, il sacerdote e la legge rappresentano l'incarnazione del sacro puro, il paria, il  
mago, il criminale e, in misura maggiore di tutti, il cadavere costituiscono quella dell'impuro1; 
Allo stesso modo al centro dell'abitato si trovano gli edifici religiosi e quelli del potere ai 
quali si può accedere solo in determinati momenti e rispettando regole ben stabilite. Da questi 
emana una forza che garantisce la stabilità nel tempo della comunità umana, si tratta di una 
forza che si espande dal centro e tende, non tanto a dissolversi, quanto piuttosto a invertirsi 
fuori  dall'abitato  dove si  estende un territorio  pericoloso  dominato  da  figure  socialmente 
emarginate e temute per la loro impurità. Tanto Bataille quanto Caillois si preoccupano di far 
notare più volte come si tratti di una dislocazione del sacro rispetto all'ordine sociale che è 
ancora ben leggibile nella città industrializzata contemporanea2.
L'ordinata convivenza sociale è così stretta tra le due dimensioni del sacro: una che la 
regola e ne garantisce l'ordine e la continuità nel tempo, attraverso una serie di interdetti, 
l'altra che minaccia di travolgerla e di farla sprofondare nello squilibrio dell'eccesso. A tal 
proposito Caillois elabora ne L'uomo e il sacro le due categorie di “sacro di rispetto”, che si 
concretizza  negli  interdetti,  e  “sacro  di  trasgressione”,  che  trova  la  sua  più  piena 
manifestazione nella festa, tema al quale dedicherà il suo ultimo intervento al  Collège nella 
seduta del 2 maggio 19393, ma non va dimenticato che, attorno allo stesso tema, verteva la 
conferenza di Bataille  sul carnevale,  precedente di poche settimane,  di  cui  però non ci  è 
giunto  il  testo4.  Il  sacro  di  trasgressione  non  deve  però  essere  inteso  in  un  senso 
necessariamente negativo in quanto l'eccesso, la dépense per utilizzare la nozione batailleana 
cui  anche  Caillois  fa  esplicitamente  riferimento5,  rappresenta  un  momento  di  necessario 
1 “Il sovrano e il cadavere, come il guerriero e la donna insanguinata a causa delle mestruazioni, incarnano  
infatti al massimo grado le forze ostili del puro e dell'impuro.” Roger Caillois, L'uomo e il sacro, cit., p.  44.
2 “Così l'opposizione tra il puro e l'impuro, passata dall'ambito religioso all'ambito laico, divenuta opposizione 
tra legge e crimine, tra vita rispettabile ed esistenza abietta, ha conservato l'antica topografia dei principi 
mistici: il bene al centro, il male in periferia.”  Ivi p.  47. Si veda anche la parte conclusiva della seconda 
versione,  che  non  è  quella  che  venne  effettivamente  letta  da  Bataille,  della  conferenza  inaugurale  del 
Collegio di Sociologia, in Denis Hollier, Il Collegio di Sociologia. 1937-1939, cit., pp. 102-105 (OC II 303-
306).
3 Anche in questo caso Denis Hollier, in mancanza del testo originale della conferenza, presenta, nell'edizione 
del 1995 del libro in cui ricostruisce le attività del Collège il capitolo IV di L'uomo e il sacro intitolato Il  
sacro di transizione: la teoria della festa.
4 Si tratta della conferenza di martedì 21 febbraio 1939 intitolata Commémoration du mardi gras. 
5 Ad  esempio  nel  paragrafo  intitolato  Dépense  et  paroxysme afferma,  a  proposito  delle  feste,  che 
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scatenamento rigeneratore che periodicamente deve riattivare la comunità, farla letteralmente 
rinascere,  quasi  reimmergendola  in  una  sorta  di  caos  primigenio  e  riattualizzando così  il 
tempo del  mito in  cui  non si  danno ordine,  forma e interdetti,  ma da cui  solamente può 
scaturire nuovamente un ordine ringiovanito che richiede la necessaria espulsione di tutte le 
scorie accumulate durante i periodi di svolgimento delle normali attività profane. In quelle 
società in cui la figura del re, concentrando in sé il potere, diviene garante dell'ordine tanto 
sociale che naturale spesso è la sua morte ad aprire il periodo dello scatenamento rituale e 
dell'infrazione imposta degli interdetti. Il riferimento più diretto va in questo caso senz'altro, 
ancora una volta, a  Il ramo d'oro;  in quest'opera, infatti, Frazer cerca di illuminare l'antico 
culto italico legato al re-sacerdote del bosco di Nemi e alla sua periodica messa a morte, 
tramite un amplissimo percorso di attraversamento dei miti e dei riti che, in culture tra loro 
molto lontane,  sono stati  caratterizzati  dalla divinizzazione del re e dalla sua conseguente 
uccisione sacrificale.   
La  festa,  di  cui  Caillois  parla  anche in  termini  maussiani  come “il  fenomeno totale”1, 
assume quindi un significato preminente in ordine alla costituzione della società, perché è 
proprio  nella  dépense della  festa,  in  cui  si  infrangono gli  interdetti  relativi  al  sesso,  alla 
gerarchia sociale e all'organizzazione economica, che gli uomini portano al culmine la loro 
esistenza, in una frenesia collettiva che si traduce nell'intenso sentimento di appartenenza alla 
comunità stessa. Per indicare questo stato psicologico eccezionale innescato dalla festa tanto 
Bataille quanto Caillois ricorrono frequentemente al termine di “effervescenza”, termine cui, 
non  a  caso,  Durkheim  attribuisce  particolare  importanza  nella  sua  descrizione  della 
dimensione  collettiva  del  sacro  come emerge,  ad  esempio,  da  questo  passo  de  Le forme 
elementari della vita religiosa:
“L''idea  stessa  di  una  cerimonia  religiosa  di  qualche  importanza  evoca 
naturalmente l'idea della festa. Inversamente, ogni festa, quand'anche puramente 
“costituiscono una rottura dell'obbligo del lavoro, un allentamento delle limitazioni e dei vincoli connessi  
alla condizione umana: è il momento in cui si vive il mito, il sogno. Si esiste in un tempo, in una condizione 
in  cui  si  è  tenuti  soltanto  al  dispendio  (a  dépenser)  e  a  dissipare  se  stessi  (se  dépenser).”  Ivi,  p.  117 
(traduzione in parte modificata).
1 Ivi, p. 116.
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laica nelle sue origini, presenta alcuni caratteri della cerimonia religiosa, perché, 
in ogni caso, ha l'effetto di avvicinare gli individui, di mettere in movimento le 
masse e di suscitare uno stato di effervescenza, talvolta anche di delirio, non privo 
di affinità con lo stato d'animo religioso. L'uomo è trasportato fuori di sé, distratto 
dalle sue occupazioni e preoccupazioni ordinarie.”1
La festa è quindi la dimensione in cui il sacro si manifesta con la maggiore intensità, così 
come più intensa è in essa anche la forza aggregante che spinge gli uomini l'uno verso l'altro, 
tanto che, afferma Caillois, “la festa è spesso ritenuta il regno stesso del sacro”2. Al contrario 
la  dimensione  profana  è  quella  disgregante  che  isola  gli  individui  e  li  disperde  nel 
perseguimento dell'utile individuale tramite l'attività lavorativa. 
2.6 Il sacro e la critica alla razionalità della scienza politica
Dal ruolo che viene così riconosciuto al sacro nella costituzione del legame sociale, ne 
deriva  che  il  Collège assume,  sulla  scia  della  scuola  sociologica  francese,  posizioni 
aspramente critiche nei confronti delle concezioni contrattualistiche che riducono la società al 
prodotto  di  un  accordo,  riconducibile  di  fatto  al  modello  di  una  contrattazione  di  tipo 
economico, mediante il quale individui precostituiti si aggregherebbero al fine di garantire la 
propria sopravvivenza individuale e i  propri  interessi.  Una prospettiva,  questa,  secondo la 
quale  il  potere troverebbe il  suo fondamento in un'ottica squisitamente utilitaristica.  Nella 
conferenza  inaugurale  delle  attività  del  Collège,  tenutasi  il  20  novembre  1937,  Bataille 
afferma a proposito della sociologia sacra che essa è:
“estranea a tutte quelle concezioni per le quali l'esistenza sociale si limiterebbe 
ad aggiungere agli individui dei contratti, concezioni su cui si fonda per l'appunto 
l'insieme della cultura attuale.”3
1 Émile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, cit., p. 446 (traduzione parzialmente modificata).
2 Roger Caillois, L'uomo e il sacro, cit., p. 91.
3 La sociologia sacra e i rapporti tra “società”, “organismo” e “essere”,  in Denis Hollier,  Il Collegio di  
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L'adozione dello sguardo sociologico permette quindi, mediante il ricorso al concetto di 
sacro,  di  attuare  una  critica  radicale  in  grado  di  scardinare  non  solo  una  determinata 
concezione della società, e dei meccanismi costitutivi del potere, ma “l'insieme della cultura 
attuale” in quanto costruita attorno ad un modello antropologico che vede l'uomo come homo 
œconomicus,  come  atomo  individuale  le  cui  azioni  sono  sempre  determinate  dal 
perseguimento razionale del proprio utile. Da ciò deriva un modello di società ben preciso e 
conseguenze politiche determinate; per Bataille, infatti, il modo in cui si concepisce la natura 
della società non è semplicemente una questione di sterile dibattito intellettuale perché da 
esso derivano anche i conflitti che costituiscono il teatro della “tragedia politica”. La società 
può essere intesa, infatti, come un ammasso di elementi indipendenti (è l'individualismo dei 
sistemi  democratici  in  cui  la  società  si  è  di  fatto  dispersa),  come  un'organizzazione  che 
sottomette a sé e strumentalizza gli elementi che la compongono (è la visione fascista della 
società), oppure come un'onda costituita da parti unite dal movimento stesso che le anima e 
che  non  possono  quindi  essere  intese  come  strumenti  asserviti  al  funzionamento  di 
un'organizzazione complessiva1.
Per Bataille e per i membri del  Collège, ancora una volta eredi in questo di Durkheim, 
l'individuo  non  è  pensabile  al  di  fuori  della  dimensione  sociale  che  lo  costituisce  e  lo 
costringe a superarsi uscendo dai propri limiti. Pertanto la coesione sociale non deriva da una 
mera valutazione condotta  dai  singoli  sui  vantaggi e gli  svantaggi che deriverebbero loro 
dall'aggregarsi con altri individui, ma dal fatto che solo nella dimensione collettiva l'uomo 
può fare l'intensa esperienza del movimento di oltrepassamento di una dimensione individuale 
costitutivamente  mancante,  senza  che  però  ciò  significhi,  almeno  per  Bataille,  un 
annullamento totale dell'individuo all'interno di un ordine trascendente imposto da un potere 
dispotico.  Contrapponendosi  pertanto alla  tradizione della  filosofia  politica moderna,  vista 
come  un  forzato  tentativo  di  riduzione  del  politico  all'interno  di  schemi  razionali,  la 
Sociologia. 1937-1939, cit., p. 92 (OC II 292).
1 “A seconda che considerino gli insiemi da essi composti come mucchi di polvere o di grano, come onde 
formate da molecole legate solo dal movimento o viceversa come organizzazioni che hanno il potere di  
disporre delle parti che le compongono, gli uomini impugnano le armi in un campo o nel campo avverso 
instaurando tra loro il gioco della morte.” Ivi, p. 103 (OC II 303).
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costituzione della società viene ad essere il necessario risultato di un violento moto passionale 
che spinge l'uomo fuori di sé. Ciò permette di far emergere come al cuore della convivenza 
sociale vi sia un conflitto, una violenza, non tanto però nel senso hobbesiano di una guerra 
degli  individui  l'uno  contro  l'altro,  quanto  piuttosto  un  conflitto  dell'individuo  contro  se 
stesso, in quanto lacerando la sua pretesa autosufficienza egli si scopre come costitutivamente 
mancante. La categoria del sacro permette dunque di indicare come nucleo della società un 
negativo  non  mediabile  razionalmente,  che  non  può  venir  riassorbito  nel  positivo 
dell'organizzazione sociale,  ma che anzi deve rimanere interdetto ed escluso perché possa 
continuare ad operare in essa. Il sacro si rivela sempre più, nelle analisi di Bataille e del 
Collège, come il limite estremo del politico, in cui esso prende forma ma anche rischia di 
rovesciarsi  nel  suo  contrario.  Di  qui  il  processo  di  disgregazione  sociale  e  la  debolezza 
politica che, ad avviso del  Collège, caratterizza quei sistemi che, come le moderne società 
democratiche occidentali,  in nome dell'estensione più ampia possibile di un'organizzazione 
razionale funzionale alla produzione, hanno disconosciuto completamente il sacro, aprendo 
così la strada ad un suo nefasto ritorno sotto le forme del potere mortifero del capo fascista. 
Da tali analisi ne consegue inoltre che la costituzione della società non risponde ad un istinto 
di sopravvivenza, ma piuttosto ha, come proprio movente inconfessabile, un freudiano istinto 
di morte, una spinta verso il dispendio di sé che è proprio della dimensione incalcolabile del 
sacro. 
2.7 Sacro e potere
Se,  dalle  analisi  condotte  all'interno  del  Collège,  risulta  che  quanto  garantisce  l'unità 
sociale è il sacro, esso viene allora ad assumere una stretta connessione con il potere, visto 
essenzialmente come ciò che è capace di imporre e mantenere ordine e unità. Tanto che il  
potere non diviene che una delle facce del sacro1. È quanto emerge, ad esempio, da un articolo 
1 Alain Boureau, nella sua biografia di Ernst Kantorowicz, nota come lo sforzo teorico condotto da Bataille e 
dal Collège nel tentativo di far emergere il legame tra sacro e potere individuando in esso ciò che garantisce  
la coesione sociale, si ricolleghi in modo molto stretto con l'operazione che, più o meno negli stessi anni,  
Kantorowicz  stava  conducendo con il  suo  I  due  corpi  del  re.  Alain Boureau,  Histoires  d'un  historien,  
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pubblicato  nel  1937  da  Caillois  sulla  Nouvelle  Revue  Française,  intitolato  L'exercice  du 
pouvoir,  e dedicato alla figura di Léon Blum, il leader, da poco dimissionario, del Fronte 
Popolare di cui viene sottolineata la mancanza di carisma e quindi l'incapacità ad esercitare 
quel potere di attrazione e di unificazione, ma anche ad incutere timore, che, come dimostrano 
le  analisi  dei  fenomeni  sociali,  può  scaturire  solamente  dall'energia  del  sacro.  In  questo 
articolo si afferma:
“L'analisi  dei  fenomeni  sociali  dimostra  che  il  potere  appartiene 
necessariamente al dominio del sacro. Attingendo la sua autorità all'essenza stessa 
del fatto sociale, e manifestando il suo aspetto imperativo senza intermediari o 
perdita di energia, il potere degli uni sugli altri istituisce tra gli esseri umani una 
relazione  irriducibile  alle  pure forme del  contratto.  Così,  il  potere si  dimostra 
impregnato di sacro, o piuttosto, dimostra di essere esso stesso la fonte del sacro, 
tanto che, tra ‘sacro’ e ‘potere’, non è cosa semplice stabilire quale dei due termini 
sia  in  grado  di  definire  l'altro.  Il  mondo  del  potere  è  il  mondo  stesso  della 
tragedia:  una volta che sia stato compiuto un atto non è più possibile tornarci 
sopra.”1
L'analisi della stretta connessione tra sacro e potere trova uno dei suoi momenti di massima 
condensazione  nella  conferenza  tenuta  il  19  febbraio  1938 e  intitolata  appunto  Il  potere. 
L'intervento, che avrebbe dovuto essere tenuto da Caillois, a causa dei problemi di salute di 
quest'ultimo, venne svolto sulla base dei suoi appunti, da Bataille. Si tratta di una situazione 
destinata a ripetersi altre volte nella storia del Collège. Questa conferenza rappresenta quindi 
uno snodo decisivo perché se, da un lato, è un chiaro esempio di quella simbiosi intellettuale, 
di cui parla Caillois, e che si era creata tra i due riguardo alla ricerca sul sacro; dall'altro lato 
fa  emergere  anche,  in  modo  altrettanto  chiaro,  come  Bataille  si  allontani  da  Caillois 
Gallimard, Paris, 1990, pp. 158-161. Un richiamo ai motivi di convergenza tra due esperienze di pensiero 
così divergenti come quella di Bataille e Kantorowicz nel loro tentativo di ripensare la sovranità lo si trova 
anche in Roberto Esposito, Il comunismo e la morte, introduzione a Georges Bataille, La sovranità, cit., pp. 
11-12.
1  Citato in Denis Hollier,  Il Collegio di Sociologia, pp. 154-155.
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accentuando,  proprio  in  virtù  di  quel  legame  con  il  sacro  che  gli  è  essenziale,  l'aspetto 
autosacrificale e tragico del potere.
Un ruolo decisivo, per la riflessione che il Collège dedica a tale tematica, è esercitato, più 
che dagli studi di Durkheim, da quelli, cui Bataille qui esplicitamente si richiama, di Frazer e 
Dumézil. Ne Il ramo d'oro,  infatti, Frazer riconosce come in molti popoli primitivi il re sia 
ritenuto sacro, cioè separato dalle normali attività profane, proprio per il potere che la sua 
figura incarna in quanto garante dell'ordine del cosmo, oltre che di quello della comunità1. Ed 
è per questo motivo, per preservare il potere regale dalla naturale decadenza del corpo che 
minaccerebbe di trascinare con sé l'ordine della comunità e del cosmo intero, che il re deve 
essere periodicamente messo a morte, in modo che tale energia sacra possa trasmettersi al 
corpo  ancora  vigoroso  del  nuovo  monarca2.  Inoltre,  anche  nei  testi  di  Dumézil3, 
particolarmente  nell'importante  saggio  del  1934  Urano-Varuna,  viene  dimostrato  come la 
funzione  sovrana  nel  mondo  indoeuropeo  sia  necessariamente  connessa  alla  sua  natura 
sacrale.  Il  Collège tuttavia spinge su questa identificazione tra sacro e potere in modo da 
conferire all'analisi socio-antropologica del sacro una forte connotazione politica in grado di 
avere  una  ricaduta  immediata  sulla  comprensione  delle  dinamiche  concretamente  in  atto 
nell'Europa degli anni trenta. Già tuttavia nei testi, editi ed inediti, che Bataille aveva dedicato 
pochi anni prima della nascita del  Collège allo studio del fascismo4 emergeva come l'unica 
1 James Frazer, Il ramo d'oro, cit. cap. 17, Il peso della corona, pp. 206-217. 
2 Ivi  cap.  24,  L'uccisione  del  re  divino,  pp.  317-338.  Bataille  afferma: “Il  re  è  precisamente  il  garante 
dell'ordine delle cose: deve quindi essere incriminato quando appare il disordine”. Il potere, in Denis Hollier, 
Il Collegio di Sociologia. 1937-1939, cit. p. 160 (OC II 339).
3 Giustamente Battini sottolinea come possa apparire incongrua l'importanza attribuita dal  Collège agli studi 
di Dumézil all'interno di un contesto in cui i riferimenti sociologici privilegiati sono quelli della linea laica e  
razionalista  di  Durkheim  e  Mauss.  In  questo  senso  è  interessante  il  tentativo  che  Battini  conduce  di  
dimostrare  l'esistenza  di  una  linea  di  riflessione  del  pensiero  francese  intorno  alla  società  che  va  
dall'illuminismo, Montesquieu in particolare, ai pensatori controrivouzionari, per giungere fino a Durkheim 
e Mauss e, attraverso questi, al  Collège.  In questo senso l'ambiguità, di cui da più parti è stato accusato il 
Collège, nei confronti del fascismo sarebbe già implicita nella tradizione di pensiero di cui esso è l'erede.  
Michele  Battini,  L'assenza  del  sacro  come  patologia,  in  Maria  Donzelli  e  Regina  Pozzi  (a  cura  di), 
Patologie della politica. Crisi e critica della democrazia tra Ottocento e Novecento, Donzelli editore, Roma, 
2003, pp. 381-390. Sull'influenza esercitata da Dumézil sul  Collège si veda: Denis Hollier,  Contr'Un, in 
Jacqueline Risset (a cura di), Georges Bataille: il politico e il sacro, Liguori editore, Napoli, 1987 pp 137-
143.
4 Si tratta essenzialmente dell'articolo su La struttura psicologica del fascismo e degli appunti per uno studio 
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chiave  di  lettura  per  comprendere  il  potere  del  capo  fascista,  l'attrazione  e  la  paura  che 
esercitava sulle masse, fosse quella che ne metteva in luce la dimensione religiosa, la capacità 
cioè di riattivare l'energia del sacro1.
Ora, gli studi di Dumézil e, soprattutto, quelli di Frazer permettono di mettere in evidenza 
come il potere, proprio perché necessariamente legato al sacro, ha, allo stesso modo di questo, 
una natura ambigua, destra e sinistra, che suscita contemporaneamente moti di attrazione e di 
paura, di fascinazione e di disgusto. Ma per quale motivo il potere determina nell'uomo queste 
reazioni affettive estreme, tanto che quando non è in grado di farlo, come nei rappresentanti 
politici dei moderni sistemi democratici, esso suscita il riso? Per Bataille la vera forza del 
potere sta nel suo legame con la morte. Il potere efficace deve esercitare sempre, in modo più 
o meno esplicito, una minaccia di morte.
“So  che  queste  oscure  passioni  sono  di  solito  tenute  a  freno,  e  addirittura 
espulse dal campo della coscienza. So che,  in ogni caso, anche la minaccia di 
morte rappresentata dal potere è espulsa dal campo della coscienza. Tuttavia nel 
complesso il potere resta per gli uomini una realtà insieme seducente e temibile, 
ed  è  sempre poco soddisfacente  per  la  mentalità  comune il  fatto  che  l'aspetto 
esteriore del  potere  non abbia  nulla  di  seducente e  di  temibile.  (…) la  sterile 
agitazione,  che  si  manifesta  laddove ci  si  attenderebbe immobile  maestà,  non 
provoca più soltanto delusione: provoca ilarità.”2
che  avrebbe  dovuto  portare  il  titolo  de  Il  fascismo  in  Francia ma  che  rimase  allo  stato  di  abbozzo 
incompiuto. Su questi testi ci soffermeremo maggiormente nel prossimo capitolo.
1 Perciò  non  possiamo  concordare  con  quelle  letture,  piuttosto  diffuse,  che  vedono  nel  Collège,  e  nella 
parallela esperienza di Acéphale, uno scivolamento di Bataille dal piano politico a quello del sacro, come se 
in Bataille vi fosse un progressivo abbandono della prospettiva politica con l'introduzione del sacro come 
tema di riflessione. A nostro avviso questi due piani sono, per Bataille, sempre inestricabilmente intrecciati,  
ciò cui si assiste piuttosto è un progressivo e parallelo allontanarsi, tanto del sacro che del politico, dalla  
dimensione di una loro possibile strumentalizzazione. Pertanto, ciò che caratterizza il percorso batailleano è  
piuttosto un movimento che, facendo emergere l'aspetto non sostanzializzabile e non oggettivabile del sacro,  
porta con sé necessariamente anche una visione del politico che si allontana sempre più da una politica  
intesa come progetto. Un esempio di lettura della riflessione del Bataille degli anni trenta come passaggio 
dal politico al sacro lo si può trovare in Fausto de Petra,  Comunità, comunicazione, comune. Da Georges  
Bataille a Jean-Luc Nancy, DeriveApprodi, Roma, 2010.
2 Il potere, cit. pp. 158-159 (OC II 337-338).
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Proprio dagli studi di Frazer e Dumézil emerge anche come, fin dalle epoche più antiche, il 
potere si presenti sempre con una duplice funzione: quella religiosa e quella militare. È vero 
che proprio gli studi di antropologia religiosa dimostrano che queste due funzioni sono state, 
proprio  agli  albori  delle  società  umane,  spesso  identificate  in  un'unica  figura  capace  di 
concentrare in sé la totalità del potere, ma Bataille ne sottolinea la profonda divergenza e il  
fatto  che  a  contraddistinguerle  sia  proprio  un  diverso  modo  di  rapportarsi  alla  morte. 
Giungendo alla conclusione del suo intervento, nel momento in cui delinea queste due forme 
che il  potere assume nei confronti della morte,  Bataille si allontana da Caillois verso una 
direzione che apparirà a quest'ultimo venata di un inaccettabile misticismo. Se ciò che infatti 
si intende, in genere, come potere è il potere militare che è in grado di minacciare di morte chi 
vi  è  sottoposto,  e,  in  forza  di  questa  minaccia,  può  mantenere  l'ordine  e  l'unità  sociale,  
secondo una concezione che trova la sua formulazione filosofica nella figura del  sovrano 
hobbesiano,  vi  è  tuttavia,  sottolinea  Bataille,  un'altra  forma di  potere  che  non proietta  la 
minaccia di morte al suo esterno ma la assume su di sé in un moto autosacrificale che porta il  
potere alla negazione tragica di se stesso: è questa la vera essenza del potere religioso. Quella 
rappresentata  miticamente  dalle  figure  di  divinità  che  si  autoimmolano  e  sulla  quale  ci 
soffermeremo più avanti. È in realtà quindi nella dimensione del sacrificio che sacro e potere 
coincidono, ma ciò accade proprio nel momento in cui questi si precipitano necessariamente 
verso la propria dissoluzione.  Emerge in tal modo come al centro dell'unità e dell'ordine della 
struttura sociale vi sia sempre un vuoto, un'assenza.
La  contrapposizione  tra  le  due  forme di  potere  trova  un'emblematica  rappresentazione 
iconografica, secondo Bataille, nei simboli del fascismo e del cristianesimo: il fascio littorio, 
nel primo, che porta al  proprio centro la lama dell'ascia simboleggiava,  nell'antica Roma, 
l'imperium del magistrato dotato del potere di mettere a morte mediante decapitazione; a esso 
si contrappone, nel cristianesimo, la croce come strumento del sacrificio del potere sovrano. 
Nel caso del fascismo ci troviamo quindi di fronte ad un chiaro esempio di sacro destro, visto 
come potere minaccioso in grado di mantenere l'ordine, reprimendo il crimine, nel secondo 
caso invece Cristo, per essere crocifisso, deve essere degradato e considerato come criminale, 
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incarnando così pienamente l'esempio del sacro sinistro1. Vista la critica radicale da lui svolta 
nei confronti del cristianesimo, Bataille, consapevole dei malintesi che può suscitare questa 
sua valorizzazione del simbolo della croce in contrapposizione al fascio littorio2, premette che 
la sua non va letta come un'apologia del cristianesimo sul quale pesa comunque l'accusa di 
costituire la più grave condanna dell'esistenza3. D'altronde, se il cristianesimo si contrappone 
al  potere  militare  (considerato  come  il  potere  tout  cour)  in  quanto  non  disconosce  che 
all'origine del sacro (e quindi del potere e della società stessa) vi sia un'infrazione criminale4, 
esso tuttavia lo fa identificandosi con la vittima (Cristo crocifisso) e non con il colpevole. In 
tal modo il cristianesimo tende a soffocare l'angoscia che il crimine porta necessariamente con 
sé e a rovesciarne il negativo in un positivo, facendone uno strumento d'ordine e di governo. 
All'approccio  del  cristianesimo al  crimine va quindi  contrapposto l'approccio  tragico  che, 
identificandosi con il criminale, non prospetta un superamento del crimine stesso e dello stato 
d'angoscia che questo suscita5. Si tratta di una dimensione tragica che, più che richiamarsi alla 
tradizione classica, assume come proprio modello il Sade di Francesi, ancora uno sforzo se  
volete essere repubblicani. Non è un caso infatti che Sade sia, assieme a Nietzsche, uno dei 
“numi tutelari” sotto cui si pone l'impresa di  Acéphale nella sua duplice forma, di rivista 
prima6 e di società segreta poi. La società segreta, in particolare, distinta ma allo stesso tempo 
1 Bataille sottolinea come l'acronimo I.N.R.I., riportato sullo strumento della messa a morte, sottolinei proprio 
questa dimensione di necessaria degradazione del potere regale. Ivi. p. 165 (OC II 344).
2 Vittima di  questi  possibili  malintesi  è,  ad esempio Battini  nel  saggio appena citato,  in  cui  interpreta la 
contrapposizione  tra  il  simbolo  cristiano  della  croce  e  quello  del  fascio  littorio  come un'esaltazione  di 
quest'ultimo considerato come dimostrazione di potere in grado di mettere a morte, quindi di sacrificare. Si 
tratta  di  una  lettura  in  cui  agisce,  chiaramente,  anche  quel  pregiudizio  interpretativo che  vede  Bataille  
(quantomeno il Bataille del  Collège) irresistibilmente attratto dalla simbologia e dalla mitologia fascista. 
Michele Battini, L'assenza del sacro come patologia, cit. p. 390.
3 Le pouvoir, cit., p. 163 (OC II 342).
4 L'idea che all'origine della società umana vi sia un crimine è quanto Bataille ricava anche dalla lettura di 
Totem e tabù di Freud.
5 “La tragedia propone all'uomo di identificarsi con il criminale che uccide il re; il cristianesimo gli propone  
invece di identificarsi con la vittima, col re condannato a morte.” Il potere, cit., p. 167 (OC II 346).
6 Il primo numero di  Acéphale,  pubblicato il  24 giugno del 1936 e intitolato  La congiura sacra,  porta in 
esergo tre citazioni, una di Kierkegaard, una di Nietzsche e una di Sade, tratta da  Francesi, ancora uno 
sforzo  se  volete  essere  repubblicani, che  così  recita:  “Una  nazione  già  vecchia  e  corrotta  che 
coraggiosamente scuoterà il giogo del suo governo monarchico per adottarne uno repubblicano, si manterrà 
soltanto attraverso molti crimini; perché essa è già nel crimine, e se volesse passare dal crimine alla virtù, 
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strettamente intrecciata con il Collège, a cui è contemporanea e di cui rappresenta, per molti 
versi, l'aspetto esoterico, costituisce il luogo in cui Bataille cerca di dare realizzazione a quel 
convergere  di  sacro e  potere verso il  nucleo  centrale  della  pratica  autosacrificale  che  era 
proprio quanto andava emergendo nelle  parallele  riflessioni da lui  condotte  all'interno del 
Collège. L'impresa folle di  Acéphale, necessariamente volta verso il proprio fallimento, sarà 
proprio quella di pensare, e praticare, un'unità come sacrificio del potere, come sacrificio di 
quanto garantisce l'unità stessa, del potere del capo (re o Dio), come decapitazione.
Partendo dunque dal concetto di sacro elaborato dalle scienze sociali, portato però fino alle 
estreme conseguenze di una dissoluzione di ogni sua possibile consistenza oggettiva, Bataille 
giunge ad individuare tre piani del potere, ognuno dei quali caratterizzato da dinamiche molto 
complesse. Il primo è quello del potere propriamente detto, cui anch'egli si riferisce quando 
utilizza il semplice termine di pouvoir. Questo si configura come mantenimento dell'ordine a 
favore della  classe,  o degli  individui  dominanti.  Si tratta quindi di  un potere che assume 
innanzitutto  caratteri  utilitaristici  e  che  tende  a  trasformare  il  sacro  in  uno  strumento  di 
governo  eliminando  da  esso  ogni  contenuto  criminale.  È  questo  un  processo  di 
razionalizzazione del potere che, tuttavia, è destinato, mediante la neutralizzazione del sacro, 
a indebolire il potere stesso che tenderà quindi a cercare di rivitalizzarsi mediante il ritorno 
del sacro nella sfera politica, ma sempre nella forma di strumento, rappresentato dal fascismo. 
A questa  dinamica  del  potere  imperativo  si  contrappone  quella  del  potere  religioso  che 
riconosce la propria natura autosacrificale, e quindi la necessità del crimine contro la figura 
unificante  del  re,  o  della  divinità.  Ma  questo  può,  a  sua  volta,  assumere  le  due  forme 
rappresentate dal cristianesimo che identificandosi con la vittima vuol superare la dimensione 
del crimine, o dalla tragedia che riconosce come insuperabile l'infrazione criminale. In tutti e 
tre i casi il rapporto sacro-potere mette in campo la questione dell'unità dei molti, solo che, 
cioè da uno stato violento a uno stato quieto, cadrebbe in un'inerzia di cui la sua rovina certa sarebbe ben  
presto il risultato.” In  La congiura sacra, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, p. 4. Questo libro, curato da 
Marina Galletti, e con un ampio saggio introduttivo di Roberto Esposito, ricostruisce ampiamente le vicende 
di  Acéphale, sia come rivista, di cui vengono pubblicati tutti i numeri, sia, per quanto è possibile, vista la 
segretezza cui erano tenuti i membri e la conseguente scarsità di documenti, quella della setta segreta. Per 
un'ampia ricostruzione delle vicende di  Acéphale, nel loro intrecciarsi con le vita personale e gli impegni 
politici e intellettuali di Bataille, si veda inoltre, Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit., pp. 
281-339.
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mentre nel caso del potere imperativo e del cristianesimo questa unità è data come possibile, 
nel caso della concezione tragica del potere l'unità è ciò che è sempre impossibile.
2.8 Il sacro in quanto “movimento comuniale”
Porre la questione del sacro a partire dagli studi delle scienze sociali, implica dunque, per 
Bataille, porre una questione che va ben al di là dell'ambito dello studio delle religioni ma 
significa interrogarsi  su quali  siano le  forze che garantiscono l'unità  sociale  tra  gli  esseri 
umani. Le forze che determinano quello che egli chiama “il movimento comuniale”. Poche 
righe prima, rispetto al passo già citato dalla conferenza inaugurale di Bataille, si afferma 
della sociologia sacra:
“Dovendola definire, si può dire che essa studia non solo le istituzioni religiose 
ma l'insieme del movimento comuniale della società; in tal senso riconosce tra 
l'altro come suo oggetto specifico il potere e l'esercito e prende in considerazione 
tutte le attività umane – scienze, arti e tecniche – in quanto esse abbiano un valore 
comuniale nel senso attivo del termine,  in quanto esse siano, cioè,  creatrici di 
unità.”1
Lo studio del sacro diviene quindi lo studio di tutto ciò che, non solo a livello religioso, 
produce  comunità.  Inoltre,  il  sacro  costituisce,  sul  piano  della  società  umana,  la 
manifestazione  di  quel  movimento  di  aggregazione  che,  a  diversi  livelli,  garantisce  il 
comporsi degli esseri complessi, secondo una precisa concezione esposta da Bataille sempre 
nella  conferenza inaugurale,  oltre  che in  altri  testi  dell'epoca2,  e  fatta  propria,  come base 
ontologica,  da tutto il  Collegio di Sociologia3.  Su questa “teoria della composizione degli 
1 La sociologia sacra e i rapporti tra “società”, “organismo” e “essere”, cit., p. 92 (OC II 291).
2 Le labyrinthe (la composition des êtres), in Recherches philosophiques, V, 1935-36, OC I 432-442; Corps 
célestes, in Verve, primavera 1938, OC I 495-496. 
3 Dalla risposta di Bataille del 20 luglio 1939 alla lettera di Caillois che segna la rottura del  Collège de 
Sociologie si evince che Caillois considerava la teoria degli esseri composti come uno dei due fondamenti 
della  “dottrina  ufficiale”  del  Collège.  L'altro  doveva  essere  “l'opposizione  del  sacro  e  del  profano 
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esseri”, elaborata in stretta collaborazione con il fisico, e membro del  Collège fin dai suoi 
esordi, Georges Ambrosino, torneremo più avanti. Basti ricordare, per ora, come essa si basi 
su quello  che,  ad  avviso di  Bataille,  è  un dato acquisito  dalle  allora più recenti  ricerche 
scientifiche tanto in campo fisico, che sociale, quello dell' “assenza di unità dell'essere”1, per 
cui  tutto  ciò  che  esiste  è  sempre  il  composto  di  una  molteplicità  tenuto  assieme  da  un 
movimento di forze di attrazione e repulsione. Così anche la società, allo stesso modo che un 
atomo, un organismo o una galassia, è un “essere composto”, i cui movimenti di aggregazione 
e disgregazione sono determinati da “fenomeni elementari”2 di attrazione e repulsione. Non si 
deve però pensare a una corrispondenza lineare tra forze attrattive e movimenti aggreganti da 
una parte e forze repulsive e movimenti disgreganti dall'altra; il sacro, in quanto nucleo che 
funge da indispensabile mediatore alla costituzione delle relazioni sociali tra gli uomini, è 
sempre ambiguo ed è attorno a ciò che suscita orrore e desiderio ad un tempo che gli uomini 
si sono da sempre riuniti.
“Tutto fa supporre che gli uomini dei tempi primitivi siano stati uniti da un 
disgusto e  un terrore comune,  da un orrore insormontabile  avente per oggetto 
proprio ciò che originariamente era stato il centro di attrazione della loro unione.”3
L'unità che il sacro, e il potere, sembrano aver la funzione di garantire, si rivela così solo  
apparente; infatti ciò che la caratterizza è un movimento repulsivo che investe proprio il suo 
nucleo costitutivo. Detto in altri termini: lo studio del sacro, portato ai suoi estremi limiti, quei 
relativamente al dono di sé a beneficio di un essere più ampio.” Lettera di Bataille a Caillois del 20 luglio 
1939, in Denis Hollier, Il Collegio di Sociologia. 1937-1939, cit., p. 461.
1 Il Collegio di Sociologia, in Denis Hollier, Il Collegio di Sociologia. 1937-1939, cit., p. 438 (OC II 367).
2 Così vengono definiti nel periodo conclusivo aggiunto da Caillois in occasione della ripubblicazione nella 
NRF del manifesto-dichiarazione che aveva segnato la nascita del Collège. in Denis Hollier, Il Collegio di  
Sociologia. 1937-1939, cit., p. 15.
3 Attrazione e repulsione I. Tropismi, sessualità, riso e lacrime, cit., p. 130 (OC II 311). Poche righe dopo 
Bataille continua: “L'interattrazione umana non è immediata, bensì, nel senso preciso della termine, mediata: 
i rapporti reciproci tra due uomini risultano cioè  profondamente alterati per il fatto che entrambi si trovano  
nell'orbita del nucleo centrale; il contenuto essenzialmente terrificante del nucleo attorno al quale gravita 
l'esistenza di ciascuno dei due interviene nella loro relazione quale inevitabile termine medio.” Ivi, pp. 130-
131 (OC II 311).
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limiti che la sociologia ha intravisto ma da cui, in quanto scienza, si è tenuta a distanza di  
sicurezza,  ci  permette  di  raggiungere  la  consapevolezza  di  come l'ordine  sociale  non sia 
fondato che su un radicale disordine. Nella seconda conferenza dedicata al tema Attrazione e  
repulsione Bataille afferma: 
“Credo che nulla per l'uomo sia tanto importante quanto il fatto di riconoscersi 
votato, legato a ciò che gli fa più orrore, a ciò che provoca il suo disgusto più 
intenso.  (…)  se  le  cose  stanno  così  come  ho  appena  detto,  io  mi  allontano 
evidentemente  da  ciò  che  sarei  tentato  di  chiamare  il  profondo  sonno  della 
scienza.”1
La  scienza  si  è  abbandonata  ad  un  sonno  profondo  dal  momento  in  cui  ha  rimosso 
l'irresistibile attrazione che porta l'uomo verso il negativo; attrazione che tuttavia due giovani 
scienze ci permettono di far emergere: si tratta della psicanalisi freudiana e della sociologia, 
soprattutto quella della scuola francese. Tuttavia se è vero che gli studi di Durkheim attorno al 
rapporto tra sacro e società evidenziano l'importanza che l'aspetto disgregante del sacro, in 
particolare  il  momento  della  festa,  ha  in  vista  di  una  necessaria  decomposizione  e 
ricomposizione  dell'ordine  sociale,  è  altrettanto  vero  che,  nella  lettura  data  da  Durkheim 
prevale la funzione che il sacro esercita in quanto elemento d'ordine il quale, come fonte delle 
rappresentazioni  collettive,  garantisce  la  coesione  sociale  imponendo  il  conformismo  e 
colpendo  la  dissidenza.  Bataille  al  contrario  cercherà  sempre  di  far  emergere,  come non 
subordinato, l'aspetto negativo e inconciliabile del sacro, quell'aspetto che si trova indicato 
nella sua riflessione, in particolare nei primi anni trenta, anche con il termine di eterogeneo.
1 Attrazione e repulsione II. La struttura sociale, cit., p. 141 (OC II 320).
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3. L'eterologia: scienza del totalmente altro e pratica rivoluzionaria
3.1 Eterogeneo e omogeneo
Tra la fine degli anni venti e la metà degli anni trenta Bataille è impegnato nel paradossale 
compito di elaborare una scienza “di ciò che è tutt'altro”1 cui dà il nome di eterologia. Si tratta 
di una scienza paradossale proprio in quanto scienza di ciò che rimane come scarto e rifiuto, 
l'eterogeneo dunque, rispetto alla tendenza omogenizzante messa in atto invece dal  discorso 
scientifico sui propri oggetti. Ma sul rapporto tra scienza ed eterologia ci soffermeremo nella 
seconda  parte  di  questo  lavoro,  ciò  che  ora  ci  interessa  soprattutto  indagare  è  come  la 
polarizzazione eterogeneo-omogeneo, centrale per l'articolazione del pensiero di Bataille in 
questi  anni,  ma che  continuerà comunque ad  avere  un valore  portante  all'interno del  suo 
lessico,  venga da lui  elaborata a partire  dagli  studi della  scuola sociologica francese e  in 
particolare,  ancora  una  volta,  da  Le  forme  elementari  della  vita  religiosa  di  Durkheim. 
Senz'altro non si tratta dell'unico riferimento che interviene nell'elaborazione di tale nozione; 
com'è infatti proprio del modo in cui prende forma la riflessione di Bataille, egli fa interagire 
impulsi che gli derivano da ambiti a volte molto distanti. Così, seguendo Baudry, possiamo 
individuare  nella  nozione  di  eterogeneo  il  convergere,  accanto  agli  apporti  della  scuola 
sociologica francese2,  della fenomenologia hegeliana,  per quanto riguarda il  ruolo da essa 
riconosciuto alla negatività (l'eterogeneo è, in effetti, il negativo senza però la possibilità di un 
suo superamento e recupero nella  sintesi),  e  della  psicanalisi  con l'idea di pulsione e del 
meccanismo della rimozione (l'eterogeneo è per molti versi il  desiderio rimosso, dislocato 
1 VUS 127 n. (OC II 61 n).
2 Jean-Luis  Baudry,  Bataillle  e  la  scienza :  introduzione  all'Esperienza  interiore, cit.  p.  132.  Più  che  a 
Durkheim tuttavia, secondo Baudry, bisogna far riferimento a Mauss per comprendere l'elaborazione del 
concetto batailleano di eterogeneo. A nostro avviso però, se è vero che la riflessione sugli studi di Mauss ha 
in Bataille un'importanza determinante in ordine allo sviluppo del  suo pensiero, nel caso specifico della 
nozione di eterogeneità ci sembra abbastanza chiaro che il riferimento diretto, se non altro da un punto di  
vista terminologico, sia più Durkheim che Mauss. Non ci sembra affatto fondata invece la derivazione della  
contrapposizione eterogeneo-omogeneo che Lala fa risalire alla terminologia marxista in Marie-Christine 
Lala,  Da “La structure psychologique du fascisme” ai  fondamenti  de “La souveraineté”,  in Jacqueline 
Risset (a cura di), Georges Bataille: il politico e il sacro, op. cit.  pp. 60-66.
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però in una dimensione collettiva). Ma a questi riferimenti potremmo aggiungere anche quello 
alla tradizione gnostica, che permette a Bataille, in questi anni, di approfondire la riflessione 
sulla questione del male (e l'eterogeneo può essere indicato anche come il male)1, e infine il 
richiamo ad un marxismo che, nella lettura che ne dà in questi anni Bataille, coincide con il 
“basso  materialismo”,  cioè  con  un  materialismo  che  rivendichi  il  ruolo  rivoluzionario 
dell'escluso contro ogni utopia idealistica. 
È lo stesso Bataille, comunque, a suggerirci l'importanza fondamentale degli studi socio-
antropologici per l'elaborazione della riflessione attorno all'eterogeneo in un testo risalente ai 
primi anni trenta, ma pubblicato postumo, e che costituisce uno degli snodi decisivi per la sua 
riflessione intorno a tale tema: si tratta de Il valore d'uso di D.A.F. De Sade. Concepito come 
una lettera aperta, indirizzata ai suoi compagni dell'epoca, i surrealisti (il sottotitolo recita in 
effetti:  Lettera aperta ai miei attuali compagni), questi risultano essere chiamati in campo 
tuttavia solo come testimoni della defezione dell'autore dal surrealismo stesso2. Concependo, 
1 Cfr.  Il  basso  materialismo  e  la  gnosi,  in  Documents,  cit.  pp.  93-104.  Sulla  presenza  in  Bataille  di 
un'influenza gnostica cfr.: Maurizio Ciampa, La gnosi paradossale di Georges Bataille, in Jacqueline Risset 
(a  cura  di),  Georges  Bataille:  il  politico  e  il  sacro,  cit.  pp. 22-28.  Ciampa  sottolinea  come  Bataille 
conoscesse sicuramente gli studi sullo gnosticismo di Puech; e in effetti nel suo articolo fa riferimento a 
futuri interventi di quest'ultimo sulla rivista riguardanti proprio tali argomenti (Puech in realtà non pubblicò 
mai su  Documents articoli  legati  ai  suoi studi sullo gnosticismo, la sua collaborazione con la rivista  di  
Bataille  si  concretizzò in  due articoli,  uno su Picasso,  l'altro  su Piranesi,  pubblicati  rispettivamente nei  
numeri 3 e 4 del 1930). Ciò che Bataille fa propria, della gnosi, è la visione antiidealistica di un mondo  
informe,  che pone a fondamento della  sua  concezione del  “basso materialismo”,  e  la  conseguenza che  
l'essere umano deve assumere, nei confronti delle leggi di questo mondo decaduto, un atteggiamento di  
trasgressione. Ciò che invece Bataille non può accettare è l'idea della possibile salvezza dell'uomo attraverso 
la conoscenza che gli permetterebbe di riguadagnare un'originaria condizione divina. Sulla presenza dello 
gnosticismo nel  pensiero di  Bataille si  veda anche:  Matteo Canevari,  La religiosità feroce.  Studio sulla  
filosofia eterologica di Georges Bataille, Le Monnier, Firenze, 2007.
2 Di fatto Bataille non fu mai a tutti gli effetti un membro del gruppo surrealista, anche a causa di un rapporto  
personale  con  Breton  segnato  da  una  profonda  avversione  alternata  a  brevi  fasi  di  avvicinamento.  Il  
confronto  con  il  surrealismo  sarà  però  una  costante  nella  vita  intellettuale  di  Bataille  e  significherà  
soprattutto il confronto con la possibilità-impossibilità della poesia come sovversione. Tra i molti interventi 
su questo aspetto dell'opera batailleana segnaliamo: Jean-Luis Houdebine, Il nemico dall'interno, in AA.VV., 
Bataille, verso una rivouzione culturale, cit. pp. 165-207; Jean-François Fourny, Introduction à la lecture de  
Georges Bataille,  cit., pp. 21-51;  Michel Surya,  Georges Bataille, la mort à l'œuvre,  cit.;  Sylvain Santi, 
Georges Bataille, à l'extrémité fuyante de la poésie, Editions Rodopi, Amsterdam – New York, 2007, pp. 9-
37;Alessandro Giarda,  Esperienze della sovranità: il  surrealismo in Georges Bataille e Antonin Artaud,  
Edizioni Mercurio,Vercelli, 2008.
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infatti, il proprio come un discorso inattuale, Bataille ne individua i veri destinatari in uomini 
che devono ancora venire, uomini amorfi, perché espulsi da ogni forma, uomini comunque 
che non tarderanno a presentarsi sul palcoscenico della storia, vista la decomposizione cui 
sono destinati i legami sociali nell'attuale situazione storica. Decomposizione che coinvolge 
anche i sistemi di produzione e che trascinerà con sé le masse. 
Nel paragrafo introduttivo di questo testo, Bataille pone la nozione di eterogeneità sotto il 
nume tutelare di Sade,  e prende le distanze dalla lettura che ne fanno i  surrealisti,  la cui 
apologia  del  marchese  ha,  in  realtà,  una  funzione  ben  precisa:  quella  di  poter  meglio 
concentrare  ed  espellere  tramite  la  sua figura  tutto  ciò  che,  in  quanto  eterogeneo,  risulta 
disturbante agli occhi di quella tendenza idealista di cui il surrealismo è, ad avviso di Bataille, 
permeato. La principale critica che egli muove, infatti, in questi anni al surrealismo è quella di 
voler sostituire ai  valori  borghesi dei valori ancor più elevati,  non essendo così capace di 
uscire  dalla  visione  idealistica  propria  della  borghesia.  A  questo  idealismo  Bataille 
contrappone  così  quello  che  egli  definisce  “basso  materialismo”,  dove  la  materia  è 
sostanzialmente identificata con l'eterogeneo, con quanto viene espulso dall'ordine costituito a 
causa  del  giudizio  di  bassezza  da  cui  viene  colpito1.  Così  egli  giunge  a  dire  che,  per  i 
surrealisti:
“La vita e l'opera di D.A.F. de Sade non avrebbero dunque altro valore d'uso 
che il valore d'uso volgare degli escrementi, nei quali non si ama molto spesso che 
il piacere rapido (e violento) di evacuarli e di non vederli più.”2
È significativo, in ordine all'importanza che hanno i costanti riferimenti agli studi etno-
antropologici nell'articolazione della riflessione batailleana, l'accostamento da lui sviluppato 
1 Su ciò si veda in particolare un altro testo inedito e sempre risalente ai primi anni trenta: La «vecchia talpa» 
e il prefisso su nelle parole superuomo e surrealista, in Carlo Pasi, Critica dell'occhio, cit., pp. 136-153 (OC 
II 93-109).  Sulla posizione di Bataille nei confronti  del  surrealismo e,  in particolare del  rapporto Sade-
Hegel, si veda Raffaella Cavalletto, Georges Bataille. Il cerchio del sapere e la frattura dell'istante, La Rosa  
Editrice, Torino, 2007, pp. 59-64, dove viene messo in luce come i surrealisti vedano in Sade il necessario  
momento negativo, quello dell'alienazione, in un percorso dialettico che è destinato tuttavia ad una sintesi  
positiva; la critica radicale che Bataille muove invece alla possibilità di un superamento del negativo lo porta 
ad esaltare in Sade proprio la lucidità con cui ci pone di fronte ad un male irriducibile.
2 VUS 121 (OC II 56).
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poche righe prima, e in cui agisce un chiaro riferimento agli studi di Frazer sulla funzione 
sacrificale del re; Bataille, infatti, intende chiarire l'atteggiamento dei surrealisti nei confronti 
di Sade ponendolo in parallelo con la sacralizzazione della figura del re messa in atto da parte 
dei popoli primitivi:
“Il comportamento degli ammiratori riguardo a Sade assomiglia a quello dei 
sudditi  primitivi  nei riguardi del re che adorano esecrandolo e che coprono di 
onori  paralizzandolo  strettamente.  (…)  egli  non  è  oggetto  di  un  trasporto  di 
esaltazione  che  nella  misura  in  cui  questo  trasporto  ne  facilita  l'escrezione 
(l'esclusione perentoria).”1
Quando, dopo le pagine introduttive dedicate alla figura di Sade, Bataille passa a trattare 
più  direttamente  della  scienza  eterologica,  nel  paragrafo  intitolato  Appropriazione  ed 
escrezione2, lo fa proprio a partire dal riferimento a quell'ambito di studi che si occupa delle 
società primitive e alla distinzione operata al suo interno dei fatti sociali in sacri e profani,  
evidenziando in questo modo apertamente su quali basi poggi il suo concetto di eterogeneo. 
Questi studi gli consentono di far coincidere la dimensione dell'eterogeneo con quella del 
sacro. In effetti Bataille suggerisce in una nota del testo come l'eterologia potrebbe essere 
indicata anche con i nomi di scatologia o agiologia:
“Il  termine  di  agiologia sarebbe  forse  più  preciso  ma  bisognerebbe 
sottintendere il doppio senso di  agios (analogo al doppio senso di  sacer) tanto 
sporco che  santo.  Ma è soprattutto il termine  scatologia  (scienza dei rifiuti) che 
conserva nelle circostanze attuali (specializzazione del sacro) un valore espressivo 
incontestabile, come doppione di un termine astratto quale eterologia.”3
1 VUS 121 (OC II 56).  
2 VUS 123-126 (OC II 58-61).
3 VUS 127 n (OC II 61-62 n.).
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Eterogeneo è infatti quel corpo estraneo1 “considerato come sacro, divino o meraviglioso”2 
e rispetto al quale si esercitano due impulsi violenti e polarizzati che caratterizzano l'esistenza 
dell'uomo:  quello  dell'appropriazione e  quello  dell'espulsione.  Questi  due  impulsi 
corrispondono  ai  due  aspetti,  fasto  e  nefasto,  del  sacro  e  alle  conseguenti  reazioni  che 
innescano nell'essere umano. Nel caso dell'appropriazione, infatti, l'uomo riduce l'eterogeneità 
del  sacro  e  la  rende  funzionale  al  mantenimento  delle  istituzioni  e  dell'ordine  sociale, 
l'appropriazione  è  così  vista  come un processo  di  omogeneizzazione  che  tende  a  ridurre 
all'identità, comportando così importanti conseguenze anche sul piano gnoseologico. Nel caso 
dell'escrezione invece l'eterogeneità, vista come irriducibile e pericolosa, viene espulsa per 
preservare l'omogeneo, ma perché ciò avvenga è necessario che sia identificato un oggetto, un 
animale o un essere umano in cui questo carattere eterogeneo si concentra e che diviene così 
oggetto di sacrificio. 
Ora,  va  sottolineato  come,  non  solo  nell'elaborazione  batailleana  del  concetto  di 
eterogeneità abbiano un'importanza decisiva i riferimenti etno-antropologici, ma che lo stesso 
termine egli lo ricava da quest'ambito di studi; esso infatti è utilizzato da Durkheim, ne  Le 
forme elementari della vita religiosa, per caratterizzare la frattura irriducibile che separa la 
dimensione del sacro da quella del profano, indicando quindi la relazione, o meglio sarebbe 
dire,  l'assoluta  mancanza  di  relazione,  tra  queste  due  dimensioni.  Così  Durkheim  può 
affermare che: 
“(...) per definire il sacro di fronte al profano non resta che la loro eterogeneità. 
Soltanto,  ciò  che  rende  questa  eterogeneità  sufficiente  a  caratterizzare  questa 
classificazione delle cose e a distinguerla da ogni altra è una qualità del tutto 
particolare:  essa è assoluta. Non esiste nella storia del pensiero umano un altro 
esempio di due categorie di cose tanto profondamente diverse, tanto radicalmente 
opposte l'una all'altra.”3 
1 Bataille precisa, tra parentesi, che il corpo estraneo è das ganz Anderes (VUS 124 – OC II 58), e, in una nota 
all'articolo  L'arte  primitiva,  pubblicato  nel  1930  sul  numero  7  di  Documents,  precisa  come  questa 
espressione sia tratta da Il sacro di Rudolf Otto dove serve ad indicare proprio lo stato eterogeneo del sacro. 
L'arte primitiva, in Documents, cit., p. 219 (OC I 251).
2 VUS 124 (OC II 59).
3 Émile Durkheim, Le strutture elementari della vita religiosa, cit., pp. 88-89. 
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Ci sembra non reggere invece la proposta di far risalire la contrapposizione batailleana tra 
eterogeneo  ed  omogeneo  a  quella  tönnesiana  tra  Gemeinschaft e  Gesellschaft,  in  cui 
l'omogeneità  sarebbe  propria  dell'ultima,  mentre  l'eterogeneità  caratterizzerebbe  la 
Gemeinschaft1. Se è vero infatti che Bataille aveva sicuramente presente il testo di Tönnies, è 
però  evidente  come  egli  ricolleghi  esplicitamente  la  coppia  omogeneo-eterogeneo  alla 
tradizione durkheimiana; inoltre, se è accettabile l'idea di applicare la nozione di omogeneità, 
così  com'è  pensata  da  Bataille,  all'organizzazione  istituzionalizzata  della  società,  non  ci 
sembra che possa valere altrettanto per quanto riguarda il  rapporto eterogeneità-comunità, 
almeno nel senso in cui quest'ultima è intesa da Tönnies di  un'originaria coesione tra gli  
individui basata su una volontà organica e non su rapporti istituzionali2. 
Ora, il termine eterogeneo, nell'uso che ne farà Bataille, per quanto uno sviluppo in tale  
direzione sia già implicito nel testo di Durkheim, non viene tanto a indicare la relazione che 
intercorre tra sacro e profano, quanto piuttosto diviene una sorta di sinonimo del sacro stesso, 
anche  se,  rispetto  a  quest'ultimo,  non  essendo  connotato  in  termini  religiosi,  può  più 
facilmente essere accettato come riferimento agli aspetti più bassi e sgradevoli dell'esistenza 
umana. In ogni caso, la definizione del sacro, implicando sempre la designazione di ciò che si 
sottrae alla cattura del linguaggio, non può che avvenire attraverso termini negativi che ne 
segnano la differenza da quanto è invece conosciuto e definibile, in questo caso il mondo 
omogeneo del profano. 
Bisogna  inoltre  sottolineare  come  la  contrapposizione  eterogeneo-omogeneo  sia,  in 
Durkheim, non una semplice contrapposizione concettuale ma trovi il suo fondamento fattuale 
nell'esperienza concreta vissuta dall'uomo primitivo che si trova lacerato tra due dimensioni 
della sua esistenza inconciliabili e che non possono che essere percepite come due mondi 
completamente  opposti,  tanto  che  il  passaggio  dall'uno  all'altro  viene  visto  come 
1 Michael Richardson, Georges Bataille, Routledge, London and New York, 1994, p. 37.
2 Sul fatto che la linea di pensiero sulla comunità che da Bataille porta a Blanchot e Nancy non possa essere  
intesa nei  termini  della  comunità tönnesiana si  veda: Bruno Moroncini,  La comunità impossibile,  in  B. 
Moroncini,  F.C.  Papparo,  G.  Borrello,  L'ineguale  umanità.  Comunità,  esperienza,  differenza  sessuale, 
Liguori, Napoli, 1991, pp. 9-77; ma anche Fausto De Petra, Comunità, comunicazione, comune, da Georges  
Bataille a Jean-Luc Nancy, cit., p. 32. Secondo De Petra l'antagonismo comunità/società non ha senso nel 
pensiero di Bataille “essendo l'essere stesso della società fondato sul movimento comuniale.”
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un'esperienza di morte e resurrezione e richiede riti ben precisi che lo regolino1. Questi due 
mondi  sono,  da  una  parte,  quello  quotidiano  caratterizzato  dalla  vita  lavorativa,  in  cui 
l'individuo persegue il proprio interesse e soprattutto è preoccupato di garantire la propria 
sopravvivenza all'interno di una temporalità caratterizzata da una scansione regolare e lineare. 
Dall'altra  vi  è  il  tempo eccezionale  in  cui  l'uomo si  sente  proiettato  nel  momento  in  cui 
partecipa, in comunità, ai riti sacri e percepisce non solo di trovarsi in un mondo totalmente 
altro, ma anche di subire una totale trasformazione della propria identità individuale. Ecco 
come Durkheim delinea la contrapposizione tra queste due dimensioni dell'esperienza umana 
in un passo de Le forme elementari della vita religiosa:
“Si capisce facilmente che, giunto a questo stato di esaltazione, l'uomo non si 
riconosca più. Sentendosi dominato e trascinato da una specie di potere esterno 
che  lo  fa  pensare  e  agire  diversamente  che  nel  tempo  normale,  egli  ha 
naturalmente  l'impressione  di  non  essere  più  se  stesso.  Gli  sembra  di  essere 
diventato un essere nuovo (...).  E dato che,  nello  stesso momento,  tutti  i  suoi 
compagni  si  sentono  trasfigurati  nello  stessa  maniera  e  traducono  il  proprio 
sentimento con le loro grida, i loro gesti, il loro atteggiamento, tutto accade come 
se egli  fosse  realmente trasportato  in  un mondo speciale,  del  tutto  diverso da 
quello  in  cui  vive  di  solito,  in  un  ambiente  tutto  popolato  da  forze 
eccezionalmente  intense,  che  lo  invadono  e  lo  trasformano.  Come  potrebbero 
esperienze di questo genere, soprattutto quando si ripetono ogni giorno durante 
settimane, non infondergli la convinzione che esistano effettivamente due mondi 
eterogenei  e  incomparabili  tra  loro?  L'uno  è  quello  in  cui  egli  trascina 
languidamente la sua vita quotidiana; nell'altro,  invece,  egli  non può penetrare 
senza entrare subito in rapporto con potenze straordinarie che lo galvanizzano fino 
1 “Questa eterogeneità è anzi tale da degenerare spesso in un vero antagonismo. I due mondi sono concepiti  
non soltanto come separati, ma anche come ostili e gelosamente rivali l'uno dell'altro. Poiché non si può  
appartenere pienamente all'uno senza essere del tutto uscito dall'altro, l'uomo è incitato a ritirarsi totalmente  
dal profano, per condurre una vita esclusivamente religiosa. (…) Da ciò, infine, tutte le forme di suicidio 
religioso, che costituiscono il logico coronamento di questo ascetismo; infatti la sola maniera di sfuggire 
totalmente alla vita profana è, in definitiva, quella di evadere totalmente dalla vita..” Émile Durkheim, Le 
forme elementari della vita religiosa, cit., 90.
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alla frenesia. Il primo è il mondo profano, il secondo quello delle cose sacre.”1 
3.2 Eterogeneità e rivoluzione
Questa  netta  distinzione  tra  due  mondi  dell'esperienza  umana,  che  è  poi  una 
contrapposizione  anche tra  due  dimensioni  opposte  dell'affettività,  una  volta  a  normare  e 
controllare le passioni, l'altra al loro scatenamento, viene fatta propria da Bataille che assume 
anche  il  termine  di  eterogeneo  con  cui  questa  viene  indicata,  ma  dà  a  tale  termine  una 
connotazione  fortemente  politica  che  nel  testo  durkheimiano  non  è  presente.  Come  già 
abbiamo visto a proposito del sacro, questa politicizzazione delle nozioni tratte dalle scienze 
sociali è uno degli aspetti principali della trasformazione cui esse sono sottoposte nel lessico 
di Bataille2.  E tale politicizzazione significa, per il Bataille degli anni trenta, la possibilità di 
strappare queste nozioni dall'ambito asettico e neutrale del discorso scientifico per farne dei 
reagenti in grado di intervenire attivamente nella realtà politica concreta del tempo. Si tratta di 
una direzione che troverà la sua espressione più compiuta, ma anche la sua crisi, nel progetto 
del Collegio di Sociologia di costituire una sociologia sacra come “scienza attiva”. 
Ma, già nei paragrafi conclusivi de  Il valore d'uso di D.A.F. De Sade, Bataille sottolinea 
come la scienza eterologica implichi delle necessarie conseguenze pratiche e identifica questa 
pratica con la rivoluzione. Il mondo omogeneo è, infatti, per Bataille, quello delle “istituzioni 
politiche, giuridiche ed economiche”3, quello di un equilibrio statico che tende a perpetuarsi 
nel tempo,  garantendo la stabilità  dell'ordine sociale  e  il  dominio di determinate classi;  a 
questa dimensione si contrappone quella dell'esperienza rivoluzionaria intesa come emergere 
1 Ivi, pp. 276-277.
2 A tal proposito si veda quanto afferma Tabacchini: “tutte le esclusioni, tutte le repulsioni e rimozioni sono,  
per natura, politiche. Da qui la necessità di politicizzare nozioni apparentemente estranee a un problema di  
tal genere, nozioni appartenenti a sfere dalla pretesa neutralità quali l'etnografia e l'antropologia, secondo 
una  strategia  che  accompagnerà  Bataille  lungo  tutto  il  corso  della  sua  scrittura.”  Marco  Tabacchini, 
L'esclusione come problema politico, introduzione a Il problema dello Stato e altri scritti politici, Casa di 
marrani, Brescia, 2013, p. XXII.
3 VUS 123 (OC II 53).
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di  impulsi,  propri  della  natura umana,  e  che normalmente vengono estromessi dall'ordine 
esistente,  in  quanto  antisociali.  Questi  impulsi  si  condensano  nelle  masse  proletarie  che 
divengono così un vero e proprio concentrato di violenza rivoluzionaria pronta ad esplodere. 
La rivoluzione,  afferma Bataille  sempre in  questo testo,  implica due momenti:  il  primo è 
quello della separazione, che istituisce una netta divisione tra le forze sociali che si vengono 
così  a  determinare  come  totalmente  eterogenee  tra  loro;  solo  dopo  questo  processo  di 
separazione è possibile la rivoluzione vera e propria come un moto di violenta espulsione1.
In questa fase, siamo nella prima metà degli anni trenta,  Bataille cerca di concepire la 
propria posizione rivoluzionaria ancora all'interno del marxismo, ponendo l'eterologia come 
una sorta di completamento dell'analisi economica marxista2. È evidente tuttavia come la sua 
concezione del marxismo, e soprattutto della rivoluzione,  presenti  qui forti  assonanze con 
quella formulata, pochi anni prima, negli scritti di Georges Sorel3. Anche per Sorel infatti la 
rivoluzione si può affermare solo quando il proletariato abbia sviluppato la propria coscienza 
di  classe  in  modo  da  percepirsi  come  totalmente  altro  (Bataille  direbbe  qui  eterogeneo) 
rispetto alla borghesia e ai valori che le sono propri. Da ciò anche il deciso rifiuto, da parte di 
entrambi,  di  ogni  soluzione  riformista  che  implicherebbe  la  possibilità  di  istituire  una 
continuità (e quindi un certo grado di omogeneità) tra borghesia e proletariato. Come ribadito 
nelle righe conclusive di  Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana,  un articolo del 
1932 firmato assieme a Raymond Queneau, ma in realtà scritto dal solo Bataille, è proprio 
1 VUS 132 (OC II 66).
2 Sul concetto di rivoluzione in Bataille e, più in generale, sui suoi rapporti con il marxismo, si veda: René  
Capovin,  Bataille e il  marxismo,  in  L'Altronovecento, Comunismo eretico e pensiero critico,  Vol.  I, Pier 
Paolo Poggio (a cura di) L'Età del comunismo sovietico, Jaca Book, Milano, 2010, pp. 605-619.
3 Cfr. Georges Sorel, Scritti politici, UTET, Torino, 1963. Heimonet sottolinea come il socialismo professato 
dal Bataille della prima metà degli anni trenta sia di diretta derivazione soreliana. Bataille esalta la classe 
proletaria, intesa come forma dell'eterogeneità sociale contrapposta alla esangue omogeneità della borghesia, 
perché solo da questo elemento eterogeneo ci si può aspettare l'esplosione di una violenza rivoluzionaria in 
grado di rivitalizzare la società. Jean-Michel Hiemonet, Le mal à l'œuvre. Georges Bataille et l'écriture du  
sacrifice,  Éditions Parenthèses,  Marseille,  1986,  pp.  34-35.  Nell'elenco dei  prestiti  di  Bataille  presso la 
Bibliothéque Nationale, pubblicato in chiusura del vol. XII delle  Œuvres completes, compaiono più volte, 
nei primi anni trenta, i tioli di opere di Sorel come:  Matériaux d'une théorie du prolétariat (19 febbraio 
1931), La Ruine du monde antique, conception matérialiste de l'histoire (15 giugno 1931), Les Illusions du  
progrés (3  febbraio  1932),  Le  Polémiques  pour  l'interprétation  du  marxisme:  Bernstein  et  Kautsky (6 
febbraio 1932), Réflexions sur la violence (20 maggio 1933). 
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perché il proletariato costituisce il negativo della borghesia (quindi ciò che le è radicalmente 
eterogeneo) che esso è chiamato necessariamente all'attività rivoluzionaria e non vi è alcuno 
spazio per soluzioni riformiste1. Inoltre, centrale è in Bataille, come in Sorel, il ruolo della 
violenza nell'azione rivoluzionaria. La rivoluzione infatti, essendo rottura radicale dell'ordine 
esistente,  non  può  essere  concepita  in  continuità  con  quest'ordine,  come  un  risultato 
deducibile dalle sue logiche interne, ma solo nella forma della radicale alterità, inspiegabile 
con le  categorie  proprie  dell'ordine  stesso e  che  queste  non possono percepire  che  come 
infrazione  violenta.  Da  ciò  ne  consegue  che,  tanto  in  Sorel  quanto  in  Bataille,  l'azione 
rivoluzionaria non può essere pensata in termini di progetto politico, o di un'utopia che vada 
realizzata  traducendola  in  pratica,  si  tratta  piuttosto,  come  vedremo  meglio  quando  ci 
occuperemo del rapporto tra rivoluzione e dépense, di un'azione che non può essere giudicata 
in  base  alle  sue  finalità,  secondo  gli  schemi  di  una  morale  utilitaristica.  Il  fatto  che  la 
rivoluzione si presenti sotto forma di azione violenta è dunque per Bataille una conseguenza 
necessaria della sua eterogeneità.
Ciò che invece allontana decisamente la  prospettiva di Bataille  da quella  di  Sorel  è  il 
tentativo che egli compie, e che diventerà sempre più chiaro nel corso del tempo, di liberare 
l'idea di rivoluzione da qualsiasi prospettiva escatologica e quindi anche dal fardello costituito 
dai residui della trascendenza giudaico-cristiana. In questo senso, anche una possibile lettura 
che accosti l'eterologia batailleana alla carità cristiana diretta verso i miserabili e gli esclusi, 
per quanto possa in parte essere motivata, non tiene conto del fatto che il pensiero di Bataille 
nega completamente la dimensione della redenzione, del riscatto dell'escluso grazie alla sua 
inclusione all'interno di un ordine trascendente. Con la nozione di eterogeneo, Bataille vuole 
volgere l'attenzione a quanto è miserabile proprio in quanto miserabile, da ciò l'insistenza sui 
suoi aspetti più ripugnanti, ma al contempo irresistibilmente attraenti, che resistono ad ogni 
1 Georges Bataille e Raymond Queneau, Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana, in M. Ciampa e F. 
Di Stefano (a cura di),  Sulla fine della storia, Liguori editore, Napoli,  1985, pp. 111-125 (OC I 277-290). 
L'articolo,  nato  dalle  discussioni  intorno  alla  filosofia  hegeliana  tra  Bataille  e  Queneau,  fu  però 
materialmente scritto solo dal primo, e venne originariamente pubblicato su La critique sociale, la rivista del 
Cercle  communiste  démocratique di  Boris  Souvarine  con  il  quale  Bataille  ebbe  una  contrastata 
collaborazione nei primi anni trenta e per la quale pubblicò alcuni dei suoi testi più significativi di questi 
anni. Sul complesso rapporto di Bataille con il  Cercle e con Souvarine, in cui si intrecciano alle questioni 
intellettuali e politiche anche quelle sentimentali riguardanti la figura di Laure (Colette Peignot), cfr: Michel 
Surya, Georges Bataille,  la mort à l'œuvre, cit..
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possibile  riduzione all'interno di  un orizzonte superiore di  pacificante salvezza.  In  quanto 
costituisce uno dei tentativi storicamente meglio riusciti di prendere parte per la la negatività 
dell'eterogeneo, ma al fine di neutralizzarlo, quello operato del cristianesimo è, allora, per 
Bataille un inganno.
La categoria di eterogeneo risponde quindi all'esigenza, sentita come urgente da Bataille in 
questi anni, di pensare la rivoluzione come l'irrompere di una radicale alterità, del totalmente 
altro  (das  ganz  Anderes)1,  che  però,  paradossalmente,  non  proviene  da  un  fuori  rispetto 
all'ordine sociale costituito, ma si rivela esserne quell'inconfessabile nucleo pulsionale che 
solo gli sviluppi della psicanalisi e soprattutto, a livello sociale, dell'etnologia sono riusciti ora 
a far emergere.
Ciò  che  va  quindi,  a  nostro  avviso,  sottolineato  è  come,  per  Bataille,  la  categoria  di 
eterogeneo non consenta di pensare tanto ad una società altra, al di fuori di quella esistente e 
tutta  da  progettare  e  costruire  mediante  l'azione  rivoluzionaria,  quanto  piuttosto  di  far 
emergere il  rovescio della  società,  quel  suo lato oscuro spesso occultato e  negato perché 
considerato antisociale, ma che costituisce ciò da cui l'esistenza dell'uomo è veramente attratta 
e ciò che, solamente, mettendo in pericolo l'ordine sociale, ne consente un rinnovamento.
“La necessità (…) di abolire ogni sfruttamento dell'uomo sull'uomo, non è la 
sola  ragione  che  lega  lo  sviluppo  pratico  dell'eterologia  al  rovesciamento 
dell'ordine stabilito. In quanto si manifestano in un ambiente sociale, gli impulsi, 
che sono praticamente identificati dall'eterologia con la ragion d'essere dell'uomo, 
possono essere considerati in un certo senso come antisociali.  (…) Tuttavia gli 
impulsi che vanno contro gli interessi di una società in stato di ristagno (durante 
una  fase  di  appropriazione)  hanno  al  contrario  la  rivoluzione  sociale  (fase  di 
escrezione) come fine.”2
1 È quanto sottolinea anche Marmande in un libro che costituisce di fatto il primo tentativo di indagare in  
modo  ampio  e  articolato  le  ricadute  del  pensiero  batailleano  sul  politico:  “Pensiero  dell’esclusione,  
dell’espulsione, della separazione, l’eterologia è per Bataille, agli inizi degli anni ’30, la sola possibilità di 
pensare  pienamente,  in  tutte  le  sue  implicazioni,  la  rivoluzione”.  Francis  Marmande,  Georges  Bataille  
politique, Presses universitaires de Lyon, 1985, p. 50.
2 VUS 131-132 (OC II 66).
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La concezione dell'eterologia come pensiero di  un rovesciamento radicale  che porta  al 
capovolgimento sovversivo di alto e basso e all'emersione di quella dimensione bassamente 
materiale  che,  colpita  da  proibizione,  è  stata  gettata  nell'abiezione  e  dichiarata  oscena  in 
quanto  esclusa  dalla  scena  del  rapprsentabile,  è  ciò  che  sorregge  gli  articoli  batailleani 
pubblicati in  Documents, come anche un insieme di scritti dello stesso arco di anni raccolti 
sotto due titoli  distinti:  L'ano solare1 e  il  Dossier dell'occhio pineale2.  In questi  testi,  dal 
genere inclassificabile, a cavallo tra la narrazione e il saggio, e fortemente influenzati da un 
clima surrealista  e  visionario,  Bataille  si  propone di  superare  l'antropologia  scientifica  in 
direzione di un' “antropologia mitologica”, sviluppando una serie di immagini, decisamente 
oscene,  basate  sulla  contrapposizione  tra  una  dimensione  orizzontale,  quella  della  vita 
omogenea  indirizzata  all'utile,  e  la  dimensione  verticale  di  un'eterogeneità  che  interviene 
come frattura istantanea della necessità che struttura il continuum orizzontale. Ma non si tratta 
solamente di una contrapposizione tra orizzontalità omogenea e verticalità eterogenea, perché, 
ciò che più interessa Bataille è sovvertire, cioè cambiare il verso, alla direzione idealistica di 
una  verticalità  tutta  protesa  all'alto  e  volta  ad  occultare  la  base  bassamente  materiale 
dell'eterogeneo. Inoltre questo capovolgimento vertiginoso, che confonde il cielo con l'abisso, 
il sole con il cadavere3, non è concepibile, per Bataille, se non all'interno di una prospettiva 
sacrificale esplicitata nel testo tanto dal racconto osceno del sacrifico del gibbone4, quanto 
dall'immagine del Gesuvio, nome in cui si fondono quello di Gesù con quello del vulcano 
alludendo  così  al  carattere  esplosivo  ed  eccezionale  del  gesto  sacrificale  della  divinità. 
1 L'ano solare, ES, Milano, 1993 (OC I 79-86). Il testo, scritto a nei primi mesi del 1927, fu pubblicato in soli 
cento esemplari nel 1931 e  illustrato da delle incisioni di André Masson.
2 Dossier dell'occhio pineale, in L'ano solare, cit. pp. 33-71 (OC II 11-47). Il dossier, mai pubblicato in vita 
da Bataille, è costituito da cinque testi, il primo intitolato Il Gesuvio, mentre gli altri quattro recano tutti lo 
stesso titolo di L'occhio pineale. Qui Bataille sviluppa in modo più riflessivo, ma non meno oltraggioso, le 
immagini de L'ano solare. 
3 Il tema del capovolgimento della vertigine sarà centrale in un romanzo dalle forti implicazioni politiche 
come L'azzurro del cielo, Einaudi, Torino, 1990 (OC III 377-487). Su ciò si veda Francis Marmande,  Le 
vertige essentiel, in Jacqueline Risset (a cura di),  Georges Bataille, il politico e il sacro, cit.,  pp. 13-21. 
Questo pensiero della vertigine, nota Marmande, è anche un pensiero del rovesciamento del politico in quel 
suo limite estremo che è il sacro. Sulla scrittura di Bataille come capovolgimento sacrificale tra alto e basso, 
si veda anche il capitolo dedicato a Bataille in Calire Lozier,  De l’abject et du sublime. Georges Bataille,  
Jean Genet, Samuel Beckett, Peter Lang AG, Bern, 2012, pp. 27-109.
4 DOP 43-47 (OC II 28-30).
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Emerge quindi,  anche da questo  esercizio  di  antropologia visionaria,  come il  ricorso alla 
nozione  di  eterogeneo,  tratto  dallo  studio  dei  fenomeni  religiosi  delle  società  primitive, 
permetta a Bataille di evidenziare la stretta affinità che a suo avviso intercorre tra l'azione 
rivoluzionaria  e  l'esperienza  sacra,  o,  meglio  ancora,  il  carattere  sacrificale  di  ogni 
rivoluzione.
3.3 Un'analisi eterologica della falsa rivoluzione fascista
La  connessione  tra  sacro  ed  eterogeneo,  e  la  sua  ricaduta  in  ambito  politico,  è  poi 
fondamentale per comprendere l'analisi sviluppata da La struttura psicologica del fascismo1, 
testo  che  costituisce  senz'altro  lo  sforzo  più  articolato  di  applicazione  dei  principi  della 
“scienza” eterologica, ma che testimonia anche dei crescenti dubbi di Bataille nei confronti 
dell'efficacia dell'azione rivoluzionaria. Nel tentativo di superare i limiti di una lettura ridotta 
alla sola dimensione economico-politica di stampo marxista delle cause del fascismo, e nella 
convinzione che “l'unità del fascismo è rinvenibile nella sua stessa struttura psicologica, e non 
nelle condizioni economiche che gli servono di base”2, Bataille sviluppa un'analisi originale3 e 
complessa  ricorrendo  agli  strumenti  della  sociologia,  della  psicanalisi  e  della  “filosofia 
1 L'articolo, pubblicato in due parti nei numeri 9 e 10 de La critique sociale del novembre 1933 e marzo 1934, 
avrebbe dovuto essere il punto di partenza per l'elaborazione di uno studio più complesso sul fascismo che si  
sarebbe dovuto intitolare Il fascismo in Francia. Si tratta di uno dei tanti progetti di libri che Bataille lasciò 
allo stato di abbozzo e di cui possediamo solo alcuni appunti, tuttavia l'insistenza con cui ne parla in più  
occasioni e a diversi interlocutori lascia intendere l'importanza che egli attribuiva a un tale lavoro. Proprio  
per questo è significativo notare il fatto che nel corso del tempo questo progetto di studio prese la forma di  
un romanzo, L'azzurro del cielo, che Bataille scrisse nel 1935 ma pubblicò solo nel 1957, a testimonianza 
dell'impasse in cui si venne a trovare il rapporto tra analisi politica e pratica rivoluzionaria nella riflessione 
di  Bataille  e  la  sfiducia  crescente  nella  possibilità  di  organizzare  un'alternativa  politicamente  efficace  
all'avanzata del fascismo. I frammenti preparatori de Il fascismo in Francia sono stati raccolti in OC II 205-
213 e pubblicati in traduzione italiana in Il Problema dello stato e altri scritti politici, op. cit. pp. 16-26.
2 SPF 91 (OC I 367).
3 La lettura assolutamente innovativa del fenomeno fascista, che Bataille sviluppa già alla metà degli anni 
trenta,  trova  un  parallelo  con  il  lavoro  che  contemporaneamente  stava  conducendo,  ma  i  due  erano 
completamente all'oscuro l'uno dell'altro, Wilhem Reich in Germania con il suo libro La psicologia di massa  
del fascismo. Il primo a sottolineare questa affinità, su cui poi si soffermeranno molti lettori del Bataille 
politico, è satato Jacques Chatain, in Georges Bataille, Éditions Seghers, Paris, 1973, p. 84.
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tedesca”1. 
Per comprendere come si strutturi la dimensione psicologica che permette il prepotente 
affermarsi in Europa dei movimenti fascisti è fondamentale, secondo Bataille, effettuare una 
sorta  di  mappatura  delle  forze  affettive  che  costituiscono  quella  regione,  estremamente 
variabile e sfuggente, che è la dimensione dell'eterogeneo. Ancora una volta, nel momento in 
cui si tratta di delineare la mobile struttura del mondo eterogeneo, Bataille lo fa prendendo 
come guida gli studi delle scienze sociologiche e antropologiche intorno al sacro. Innanzitutto 
dichiara, in modo più esplicito rispetto a quanto aveva fatto ne  Il valore d'uso di D.A.F. de  
Sade, come l'origine del termine da lui utilizzato sia da ritrovarsi in Durkheim e costituisca 
l'espressione dell'imbarazzo in cui la conoscenza scientifica si dibatte nel momento in cui 
assume come proprio oggetto quel tutt'altro dalla conoscenza scientifica stessa che è il sacro. 
Con il ricorso al termine “eterogeneo” Durkheim lascerebbe quindi trasparire di aver intuito 
lo statuto paradossale della sociologia che la pone ai limiti estremi del discorso scientifico, ma 
da cui  la scuola sociologica francese non avrebbe saputo,  e voluto,  trarre  le conseguenze 
estreme  perché  ciò  avrebbe  significato  metterne  in  crisi  lo  statuto  che  ne  permette  la 
riconoscibilità in quanto disciplina scientifica.
“Un'esplicita  comprensione  del  sacro,  il  cui  campo  d'applicazione  è 
relativamente  limitato,  presenta  notevoli  difficoltà;  Durkheim  si  è  trovato 
nell'impossibilità di darne una definizione scientifica positiva: si è accontentato di 
connotare  negativamente  il  mondo  sacro,  definendolo  come  assolutamente 
1 SPF 67 n (OC I 339 n). Il riferimento alla “filosofia tedesca” è senz'altro un riferimento ad Hegel, ma non è 
escluso che qui Bataille pensi anche alla fenomenologia di Heidegger sulla quale, probabilmente negli stessi  
anni, andava prendendo degli appunti sotto il titolo di La critica di Heidegger (Critica di una filosofia del  
fascismo). Pubblicato in traduzione italiana con il titolo di Contro Heidegger, in Scritti sul fascismo 1933-
34, cit. pp. 39-49 (Il testo non è pubblicato nelle  Œuvres completes). La datazione, non chiara, di questi 
appunti viene fatta risalire con buone argomentazioni al periodo della stesura di La struttura psicologica del  
fascismo da Stefano Geroulanos nell'introduzione all'edizione italiana. Stefano Geroulanos,  L'antropologia  
dell'uscita. Bataille su Heidegger e il fascismo, in Scritti sul fascismo 1933-34, cit. pp. 7-35. In generale 
l'approccio  fenomenologico  risulta  insufficiente,  agli  occhi  di  Bataille,  perché  rimane  tutto  all'interno 
dell'omogeneo  e  deve  quindi  necessariamente  essere  integrato  dalla  psicanalisi  e  dall'etnologia  che  si  
rivolgono a ciò che dall'ordine omogeneo è estromesso; su ciò si veda quanto afferma Bataille sul rapporto 
tra Hegel,  da una parte,  Mauss e Freud, dall'altra,  nella conferenza tenuta al  Collège de Sociologie il  5 
febbraio 1938. Attrazione e repulsione II. La struttura sociale, cit., pp. 140-144 (OC II 319-324).
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eterogeneo al mondo profano.”1
Ora, se è vero che, secondo quanto afferma Bataille in questo testo, l'eterogeneo costituisce 
un campo più ampio di cui il sacro non è che una porzione limitata2, così come lo è d'altra 
parte anche l'inconscio scoperto dalla psicanalisi3, tuttavia è la struttura dualistica del mondo 
sacro,  che  è  “uno  dei  risultati  acquisiti  dell'antropologia  sociale”4,  a  costituire  il  filo 
conduttore dell'analisi bataillena del fenomeno del fascismo. L'opposizione, interna al sacro, 
tra un sacro alto e uno basso gli permette di spiegare come sia possibile, nell'Europa degli 
anni  trenta,  la  coesistenza  di  due  tendenze  rivoluzionarie  entrambe  volte  alla  distruzione 
dell'ordine  costituito  delle  democrazie  borghesi,  ma  allo  stesso  tempo  ferocemente 
contrapposte tra di loro5. La coincidenza tra sacro ed eterogeneo è, in effetti, quasi completa e 
ciò autorizza ad estendere a quest'ultimo le acquisizioni delle scienze sociali introno al sacro. 
Per Bataille quindi:
“possiamo dire che il modello eterogeneo sia costituito, per buona parte, dal 
mondo  sacro,  e  che  reazioni  analoghe  a  quelle  che  provocano  le  cose  sacre 
rivelano  quelle  delle  cose  eterogenee che  non  sono  considerate,  propriamente 
parlando, come sacre. Queste reazioni consistono nel fatto che la cosa eterogenea 
è supposta essere carica di una forza sconosciuta e pericolosa (in riferimento al 
mana polinesiano) e che una proibizione sociale di contatto (tabù) la separa dal 
mondo  omogeneo ordinario (che corrisponde al mondo profano dell'opposizione 
strettamente religiosa).”6
1 SPF 73 (OC I 345).
2 SPF 72 (OC I 345).
3 “Pare che l'inconscio debba essere considerato come uno degli aspetti dell'eterogeneo.” SPF 72 (OC I 345). 
Il parallelismo tra etnologia e psicanalisi verrà spesso richiamato da Bataille che ritiene che in fondo le due 
scienze si occupino dello stesso sfuggente oggetto di studio, affrontandolo una dalla parte della dimensione 
sociale, l'altra dalla parte della soggettività del singolo.
4 VUS 76 (OC I 350).
5 “Da questa dualità possibile del fermento deriva una situazione senza precedenti. Una stessa società vede 
formarsi congiuntamente, in uno stesso periodo, due rivoluzioni ostili l'una all'altra e contemporaneamente 
ostili all'ordine costituito.” SPF 94 (OC I 370).
6 SPF 73 (OC I 346).
70
Come nel mondo delle cose sacre, anche a livello dell'eterogeneità sociale abbiamo a che 
fare  dunque,  secondo  Bataille,  con  forze  che  suscitano  nell'uomo  reazioni  contrastanti 
esemplificate, in ambito sacro, dal  mana, risultante da un processo di separazione rispetto a 
ciò che è elevato al rango divino, e dal tabù che, al contrario, costituisce l'interdetto con cui si 
dichiara intoccabile quanto è considerato pericoloso a causa della sua bassezza e del pericolo 
di una contagiosa disgregazione che porta con sé. Allo steso modo si può individuare una 
polarizzazione, caratterizzata da una violenta conflittualità, all'interno dell'eterogeneità sociale 
tra  un'eterogeneità  alta,  che si  incarna nella  figura della  sovranità  imperativa  del  capo,  e 
un'eterogeneità  bassa,  costituita  dalle  classi  miserabili  espulse dall'ordine  sociale,  e  il  cui 
esempio  più  chiaro  è  la  casta  indiana  degli  intoccabili.  Tra  queste  due  forze  eterogenee 
contrapposte si collocano le classi omogenee, quelle cioè integrate nel processo produttivo, 
che da esso traggono vantaggio e  perciò sono interessate  ad un mantenimento dell'ordine 
sociale esistente. Queste sono le classi detentrici dei mezzi di produzione. Diversamente da 
quanto ci si potrebbe aspettare, in seguito alle affermazioni contenute ne  Il valore d'uso di  
D.A.F. De Sade, il proletariato non è però qui individuato come classe del tutto eterogenea; 
infatti,  in  quanto  funzionale  alla  produzione  capitalistica,  esso  presenta  caratteri  di 
omogeneità, legati al suo essere integrato nel processo lavorativo, tuttavia, essendo escluso 
dal profitto esso è, allo stesso tempo, anche eterogeneo1. La posizione intermedia che Bataille 
assegna  qui  al  proletariato  è  espressione  anche  di  una  sua  progressiva  perdita  di  fiducia 
nell'effettiva  energia  rivoluzionaria  di  questa  classe  sociale2.  Il  proletariato,  in  effetti,  in 
1 SPF 69 (OC I 341).
2 Perdita di  fiducia cui  Bataille dà piena espressione, in forma narrativa,  nel  romanzo  L'azzurro del  cielo 
attraverso l'atteggiamento distaccato con cui il protagonista, Troppman, guarda ai moti operai di Barcellona, 
di cui è testimone, e al misto di disgusto e attrazione che prova nei confronti dell'intellettuale rivoluzionaria  
Lazare. Dietro le figure di Troppman e Lazare si possono intravvedere Bataille stesso e Simone Weil, in un 
complesso gioco tra scrittura narrativa e rimandi autobiografici che non permette comunque una completa 
identificazione. I  due si  trovarono a stretto contatto nell'ambito del  Cercle communiste democratique,  e 
proprio la presenza di Bataille fu la causa dell'allontanarsi da questo della Weil, che riteneva incompatibile la 
propria  visione  della  rivoluzione  come  progetto  razionale  con  quella  di  Bataille  che  ne  faceva  uno 
scatenamento irrazionale. Nella minuta di una lettera destinata al Cercle la Weil indica chiaramente in cosa 
consista la distanza che la separa da Bataille: “la rivoluzione è per lui il trionfo dell'irrazionale, per me del  
razionale, per lui una catastrofe per me un azione metodica nella quale ci si deve sforzare di limitare i danni, 
per  lui  la liberazione degli  istinti  e particolarmente di  quelli  patologici,  per  me una morale superiore.”  
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quanto classe sociale è il risultato di una partizione, una suddivisione della società, in vista del 
suo funzionamento; e lo è tanto quando lavora ed è sottoposto alle necessità produttive del 
capitale, che quando lotta per la rivoluzione socialista la quale non riesce pertanto a sottrarsi a 
questa logica del lavoro indirizzato verso uno scopo. Dal punto di vista sociale l'eterogeno di 
Bataille  porta piuttosto verso ciò che Marx indicava come Lumpenproletariat e condannava 
proprio a causa della sua informe mancanza di funzione all'interno della struttura economico–
sociale;  è  quanto  sottolinea  anche Ernesto  Laclau  nel  suo  La ragione  populista dove  fa, 
dichiaratamente, un ampio utilizzo dell'analisi batailleana dell'eterogeneo e, in particolare, de 
La struttura psicologica del fascismo1.
Bataille si riaccosta invece alla lettura marxista delle dinamiche sociali quando evidenzia 
come l'emergere delle contraddizioni del sistema economico porti  ad una dissociazione di 
quegli  elementi  omogenei  che,  per  sottrarsi  al  rischio  di  una  disintegrazione,  tendono ad 
associarsi alle forze eterogenee imperative, le sole capaci di garantire, con la violenza, l'unità, 
e quindi il mantenimento dell'omogeneità. Ora, il fascismo rappresenta esattamente l'emergere 
di queste forze eterogenee in grado di imporre il  dominio attraverso la carismatica figura 
unificante  del  capo  e  l'esercizio  di  una  violenza  che  porta  alla  totale  espulsione 
dell'eterogeneità inassimilabile. Appoggiandosi evidentemente al  Freud di  Psicologia delle  
masse e analisi dell'io, Bataille individua il convergere nel fascismo di due forme di autorità: 
quella militare e quella religiosa2. Anche se apparentemente è la prima a prevalere nelle forme 
Simone Weil, in Simone Pétrement,  La vie de Simone Weil, I 1909-1934,  Fayard, Paris, 1973, p. 422. I 
motivi  dell'attrazione  tra  queste  due  esperienze  di  pensiero,  per  altri  versi  così  contrastanti,  sono  ben 
delineati in Roberto Esposito,  Categorie dell'impolitico, Il Mulino, Bologna, 1988,  pp. 245-261. Per una 
ricostruzione del rapporto tra la Weil e Bataille cfr. Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit. 
pp. 204-208; e anche Pascal Louvrier, Georges Bataille. La facination du mal, Éditions du rocher, Monaco, 
2008, pp. 80-84.
1 “La mia analisi  coincide in parecchi punti  con quella  svolta da Georges Bataille nel  celebre saggio La 
struttura psicologica del fascismo. In questo saggio, il momento dell'omogeneità coincide quasi punto per 
punto con quella che ho battezzato ‘logica della differenza’ (…). Bataille ricollega inoltre l'eterogeneo a ciò 
che eccede  ogni  storia  della  produzione  (…).  L'elemento affettivo di  cui  ho rilevato l'importanza  nella 
costituzione  delle  identità  popolari  è  parimenti  presente  nell'analisi  di  Bataille  (…).  Infine,  Bataille 
sottolinea pure gli effetti omogeneizzanti delle pratiche articolatorie.” Ernesto Laclau, La ragione populista, 
a c. di D. Tarizzo, Laterza, Roma-Bari, 2008, pp. 146-147.
2 “Il potere fascista è caratterizzato in primo luogo dal fatto che la sua base è insieme religiosa e militare,  
senza che tali elementi, normalmente distinti, possano essere separati l'uno dall'altro: così, fin dalla base,  
esso si presenta come una concentrazione compiuta.” SPF 87 (OC I 362). Non è improbabile che qui Bataille 
72
assunte dal potere fascista, in realtà è l'aspetto religioso quello su cui di fatto si fonda la sua 
forza  imperativa.  Il  fascismo  è  qui  interpretato  come  una  reazione  al  processo  di 
desacralizzazione  e  demitizzazione  della  società  capitalistica  e  al  connesso  disgregarsi 
individualistico della società stessa. La forza del fascismo consisterebbe di conseguenza nella 
sua  capacità  di  riattivare  quelle  energie  eterogenee,  sacre,  capaci  di  scatenare  nell'uomo 
potenti reazioni affettive e che l'omogeneità dell'ordine sociale borghese capitalistico aveva 
rimosso  riducendo  l'uomo  ad  un  semplice  elemento  funzionale  al  sistema  produttivo.  Il 
fascismo risponderebbe così a un vero e proprio bisogno psicologico che spinge l'uomo verso 
quell'esperienza  dell'eterogeneo  che  sola  può  dar  senso  all'esistenza  omogenea.  Per 
quest'ultima, la figura imperativa del capo assume infatti il valore di un dover essere, di un 
fine che l'esistenza omogenea non può trovare in sé stessa, perché essa non è mai per sé ma 
sempre  per altro, mentre al contrario l'eterogeneo non è mai a servizio di nulla. Tuttavia la 
riattivazione  dell'eterogeneo  ha  nel  fascismo  un  esito  solo  apparentemente  rivoluzionario 
perché  non  farebbe  altro  che  consolidare  l'ordine  omogeneo  nel  suo  momento  di  crisi, 
strumentalizzando a tal fine le forze rivoluzionarie e inducendo in esse una sorta di inversione 
di polarità. Ciò è possibile perché di fatto il fascismo opera una negazione dell'ambivalenza 
del sacro; negazione che si concretizza in un'esaltazione del sacro alto o puro, rappresentato 
dalla figura imperativa del capo, e in un'assillante preoccupazione, che potremmo definire di 
natura igienica, volta al totale annullamento del sacro basso o impuro, costituito dai miserabili 
e dagli  oppressi.  Come sottolinea Surya, Bataille è così tra i primi ad intuire e teorizzare 
l'importanza che nella logica del fascismo assume la questione della razza e dell'intoccabilità 
che colpisce quelle razze che sono considerate come scarto contagioso, cui fa da contraltare 
l'irraggiungibile  intoccabilità  del  capo1.  La  cosiddetta  rivoluzione  fascista,  eliminando 
violentemente l'eterogeneo basso, non può quindi avere quei caratteri sovversivi che invece 
faccia riferimento anche agli studi di Dumézil sulla doppia dimensione, religiosa e militare, della funzione  
sovrana nel mondo indoeuropeo; anche se la pubblicazione di Urano-Varuna è infatti successiva a quella de 
La struttura psicologica del fascismo, Bataille era senz'altro al corrente del lavoro di Dumézil per il tramite 
di Caillois che era suo allievo.
1  “La figura del dissociato razziale è la figura stessa, o per eccellenza, della dissociazione di fatto, o di natura, 
della dissociazione definitiva; quella su cui si eserciterà pienamente il sadismo fascista; quella di cui solo lo  
sterminio risolverà l'angoscia che mette a nudo.”  Michel Surya,  Sainteté de Bataille,  Éditions de l'éclat, 
Paris, 2012, p. 57.
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l'eterologia batailleana individua come propri di ogni rivoluzione che dovrebbe innanzitutto 
consistere  del  capovolgimento  dell'alto  e  del  basso1.  D'altra  parte,  la  stessa  rivoluzione 
comunista, realizzatasi in Russia, ha condotto a risultati non dissimili da quelli del fascismo, e 
cioè un rafforzamento dello Stato e della sua funzione poliziesca repressiva nei confronti delle 
forze  eterogenee.  È  questo  quanto  emerge  da  un  breve  articolo  di  Bataille  intitolato  Il  
problema dello Stato in cui,  utilizzando l'approccio eterologico,  egli  studia il  rapporto tra 
Stato e Rivoluzione, e soprattutto il sistematico riassorbimento dell'ultima da parte del primo2.
L'analisi  eterologica  conduce  quindi  Bataille  a  conclusioni  politiche  estremamente 
pessimistiche  perché  il  fascismo  sembra  emergere  come  un'inevitabile  conseguenza  dei 
sistemi democratici, capace di assorbire, grazie all'attrazione affettiva che esercita sugli strati 
omogenei della società, i crescenti fermenti rivoluzionari, e giungendo così a neutralizzare 
così le possibilità di una reale sovversione dell'ordine sociale.
“Mano a mano che le possibilità rivoluzionarie si affermano, scompaiono le 
probabilità della rivoluzione operaia, le probabilità di una sovversione liberatrice 
della società.”3
3.4 L'eterologia tra esigenza di sistematizzazione scientifica e salvaguardia di una forza  
sovversiva inassimilabile
Nelle  ultime  righe  dell'articolo  Bataille  cerca  tuttavia  il  modo  di  divincolarsi  dal 
pessimismo politico senza speranza cui condurrebbe l'analisi eterologica, ma lo fa procedendo 
in due direzioni divergenti4. Da una lato sottolinea, infatti, l'imprevedibilità delle evoluzioni 
1 “La necessità propria delle forme sovversive esige che ciò che è basso, divenga alto, e che quel che è alto  
divenga basso, ed è in questa esigenza che si esprime la natura della sovversione.” SPF 93 (OC I 368).
2 Il problema dello Stato,  in  Il Problema dello stato e altri scritti  politici,  cit.  pp. 5-10,  (OC I 332-336). 
L'articolo fu originariamente pubblicato nel numero 9 del settembre 1933 de La critique sociale.
3 SPF 94 (OC I 370). E subito dopo Bataille aggiunge: “pare dunque che ogni speranza sia preclusa a dei 
movimenti rivoluzionari che si sviluppano in una democrazia.”
4 Che  Bataille  alterni,  in  questi  anni,  letture  pessimistiche  ad  altre  più  positive  riguardo  alla  possibilità 
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della regione eterogenea, a causa della “inesauribile ricchezza di forme propria ad ogni vita 
affettiva” che impedisce di fissarle in schemi stabili, ne consegue che i risultati dell'analisi 
eterologica non possono avere il carattere della previsione di una necessità storico-politica; 
ma subito dopo auspica lo sviluppo dell'eterologia nel senso di una scienza vera e propria, 
dotata  cioè  di  capacità  di  previsione  e  in  grado  quindi  di  guidare  l'azione  politica 
nell'utilizzare  a  favore  di  un  reale  intervento  rivoluzionario  quelle  forze  affettive  che  il 
fascismo ha fatto emergere. 
“È  necessario  sviluppare  un  sistema  di  conoscenze  che  permettano  di 
prevedere le reazioni sociali affettive che percorrono la struttura e forse anche, 
fino a un certo punto di disporne.”1
Ciò che emerge a nostro avviso in queste righe conclusive è la tensione in cui si trova il 
pensiero di Bataille tra due possibili linee di sviluppo della nozione di eterogeneo. Da una 
parte la tentazione di costruire una scienza vera e propria, che, superando i limiti delle altre 
discipline, sia in grado di dire ciò che ad esse sfugge e in cui l'eterogeno, ridotto in qualche 
modo negli schemi del sapere, si trasformi di fatto nello strumento politico di un'azione che 
abbia come proprio obiettivo quello della presa del potere. Una posizione questa che rischia 
evidentemente  di  condurre  verso  una  sistematizzazione  il  cui  effetto  sarebbe  la  perdita 
dell'eterogeneo  in  nome  dell'eterogeneo  e  che  rischierebbe  di  fatto  di  ricadere  in  quella 
strumentalizzazione  fascista  delle  forze  affettive  che  è  proprio  ciò  che  Bataille  vorrebbe 
scongiurare.  Una  strada,  questa,  che  verrà  imboccata  con  decisione  dal  sociologo  Jules 
Monnerot  che  nel  1946  pubblicherà,  in  aperta  critica  all'impostazione  sociologica 
durkheimiana,  Les faits  sociaux ne sont pas des  choses dove si  proporrà di  far  emergere 
l'impensato della sociologia, andando tuttavia nella direzione di una sua sistematizzazione. 
dell'affermarsi di una rivoluzione in grado di portare avanti le esigenze degli sfruttati,  lo dimostrano gli  
articoli legati al movimento di Contre-Attaque, tra il 1935 e il 1936. In particolare Vers la revolution réelle, 
in cui Bataille auspica l'evolversi del Fronte Popolare da movimento parlamentare difensivo a movimento 
rivoluzionario di attacco, in grado di far proprie le forme dell'azione politica fascista (cioè lo strutturarsi in  
ciò che Bataille chiama un movimento organico) ma volgendole a favore del proletariato. Vers la revolution  
réelle, OC I 412-428.
1 SPF 95 (OC I 371).
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Non è  un  caso  che  in  questo  libro  Monnerot  si  richiami  esplicitamente  alle  categorie  di 
omogeneo e eterogeneo, così come sono state elaborate da Bataille prima della guerra. Come 
altrettanto non casuale è che Bataille confessi, in una lettera a Queneau1, di essere stato deluso 
dal libro di Monnerot,  che pure aveva recensito nel  primo numero di  Critique2. In effetti 
Bataille non poteva non vedere delinearsi,  nel percorso di Monnerot, quel pericolo di una 
oggettivazione e di una strumentalizzazione dell'eterogeneo che avvertiva come il pericolo 
interno alla sua stessa riflessione3. Non è casuale infine che, proseguendo lungo questa linea, 
la vicenda biografica di Monnerot si concluda con un avvicinamento alle posizioni politiche 
dell'estrema destra francese, fino alla candidatura, negli anni ottanta, nel Front National di Le 
Pen.
Dall'altra parte, rispetto a questo possibile processo di sistematizzazione, si colloca invece 
un pensiero dell'eterogeneo che sia esso stesso pensiero eterogeneo, il quale, per preservarne 
la radicale e sovversiva alterità, si traduca in sacrificio non dell'eterogeneo ma della pretesa di 
una  presa  comprensiva  del  pensiero  su  di  esso  e  la  cui  dimensione  non  sia  più  quella 
dell'azione volta al raggiungimento di un fine, ma quella dell'esperienza. Ci sembra che nel 
Bataille degli anni trenta queste due tendenze, in conflitto tra loro, siano di fatto coesistenti,  
ma con una prevalenza della  prima sulla  seconda,  dovuta soprattutto  alla  consapevolezza 
dell'urgente necessità di un'azione politica realmente rivoluzionaria da contrapporre alla falsa 
rivoluzione fascista. A partire invece dai testi che compongono la  Somma ateologica, scritti 
durante la Seconda guerra mondiale, e conseguenti al fallimento dei progetti comunitari del 
Collège de Sociologie e di  Acéphale,  il  pensiero dell'eterogeneo vira decisamente verso la 
seconda opzione che  prende sempre  più la  forma di  una  paradossale  riflessione sul  non-
sapere,  configurandosi  innanzitutto  come  esperienza  del  non-sapere.  L'esigenza  di  una 
formulazione più sistematica rimarrà tuttavia una costante della riflessione di Bataille, anche 
se prenderà sempre più chiaramente la forma di un tentativo di far esplodere il sistema dal suo 
interno.
1 Cit. in Dominique Lecoq, L'œil de l'ethnologue sous la lent de l'écrivain, cit., p. 116.
2 Le sens moral de la sociologie, OC XII 56-66.
3 Sul tradimento del senso profondo dell'eterologia batailleana messo in atto da Monnerot si veda il capitolo  
intitolato  “L'orthopraxie” de Monnerot in Jean-Michel Heimonet,  Négativité et communication,  Éditions 
Jean-Michel Place, Paris, 1990, pp. 43-50.
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La  nozione  di  eterogeneo  segue  quindi  questo  percorso  batailleano  essendo  segnata 
dapprima  da  una  politicizzazione  radicale  che  la  lega  strettamente  al  tema  dell'azione 
rivoluzionaria per poi allontanarsene nel momento in cui quest'ultima si presenta sempre più 
segnata dal rischio di una cattura della forza sovversiva dell'eterogeneo nelle dinamiche di un 
potere  funzionale  al  mantenimento  dell'omogeneità  sociale.  Ciò  non  significa  tuttavia,  a 
nostro avviso, che questo percorso vada inteso nel senso di una progressiva spoliticizzazione 
dell'eterogeneo e di un suo allontanamento dal tema della rivoluzione, quanto piuttosto nel 
senso di una radicalizzazione di questo tema, che Bataille tende a concepire sempre più come 
sovranamente indifferente a ogni pretesa di dominio e quindi alla preoccupazione della presa 
del potere, e soprattutto libero da qualsiasi residuo cristiano che  intenda la rivoluzione in 
termini escatologici.
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4. La nozione di dépense: il sacrifico dell'utile
4.1 Una storia universale della dépense
Una dinamica del tutto simile a quella che siamo venuti ora delineando come propria della 
nozione di eterogeneo nel suo rapporto con il tema della rivoluzione può essere messa in luce 
anche nel momento in cui ci approcciamo a quella che è senz'altro la più nota delle nozioni 
che Bataille elabora nel suo serrato confronto con l'ambito degli studi socio-antropologici: 
quella di  dépense. Il saggio del 1933  La nozione di dépense1 costituisce senz'altro uno dei 
fulcri  della  riflessione  batailleana,  e  il  nucleo  germinale  di  un  percorso  di  pensiero  che 
raggiungerà i suoi maggiori risultati con la trilogia incompiuta de  La parte maledetta:  La 
consumation2, L'erotismo3 e La sovranità; questi testi, che Bataille considerava come la parte 
più  importante  della  sua  opera4,  vanno  tuttavia  inseriti  all'interno  di  una  vera  e  propria 
costellazione  di  scritti5,  editi  ma  soprattutto  inediti  durante  la  vita  di  Bataille,  che  si 
intrecciano in maniera molto complessa essendo spesso la cancellatura e la riscrittura l'uno 
dell'altro. A sua volta il percorso di elaborazione della nozione di  dépense può essere visto 
come parte di un progetto più ampio: quello di delineare una “storia universale” dell'umanità 
dal punto di vista della pura negatività non riassorbibile, sia essa indicata come  dépense o 
1 Di questo testo esistono, tra gli appunti di Bataille, ben sette versioni, quella definitiva, come tutti i suoi 
scritti più significativi di questi anni, venne pubblicata su La Critique sociale, e precisamente sul numero 7 
del gennaio 1933, e fatta precedere da una presa di distanze da parte della redazione che aveva intuito come 
la nozione di dépense che qui Bataille iniziava a delineare non poteva che portare verso una critica radicale 
di una concezione, non solamente economica, ma anche antropologica, di stampo marxista.
2 Generalmente noto come  La parte maledetta,  La consumation ne è in realtà solo la prima parte,  l'unica 
giunta a compimento e pubblicata in vita da Bataille nel 1949 e il cui titolo completo era, in effetti: La part  
maudite I. La consumation.
3 Il secondo libro de La parte maledetta avrebbe dovuto intitolarsi in realtà  Storia dell'erotismo, quello che 
Bataille pubblicò nel 1957 per le Éditions de minuit con il semplice titolo di L'érotisme ha solo in parte a che 
vedere con questo progetto i cui appunti preparatori sono pubblicati in OC VIII 7-165.
4 É  quanto  testimoniano  sia  Alfred  Metraux  che  Jean  Piel  nei  loro  interventi  contenuti  nel  numero 
monografico dedicato dalla rivista Critique al suo fondatore nel 1963.
5 È fondamentale ricordare soprattutto Il limite dell'utile, libro su cui Bataille lavora nei primi anni quaranta 
ma rimasto alla forma di appunti sparsi, e che costituisce il passaggio dall'articolo su La nozione di dépense 
a La parte maledetta.
78
come eterogeneo, come sacro oppure come erotismo1. Si tratta evidentemente di una storia 
che è impossibile scrivere, se non seguendo le tracce di un negativo, di una perdita, che, nel  
momento in cui lascia segno di sé, è già passata. Farlo significherebbe dunque sviluppare una 
fenomenologia del negativo che sarebbe una non-storia, perché quanto caratterizza il negativo 
è proprio l'impossibilità di essere riassorbito all'interno del discorso e di divenire così il tema 
di una narrazione2.
Questo tentativo di delineare una paradossale “storia universale” che caratterizzerà buona 
parte dello sforzo teorico di Bataille negli anni successivi alla Seconda guerra mondiale, può 
essere anche letto alla luce di un costante confronto con la filosofia hegeliana e in particolare 
con  quella  Fenomenologia  dello  spirito che,  come  molti  della  sua  generazione,  aveva 
imparato a leggere attraverso i seminari di Kojève. Tramite la nozione di  dépense Bataille 
vuole,  in  effetti,  mettere  in  atto  un  vero  e  proprio  rovesciamento  della  Fenomenologia 
hegeliana3,  vista  come una filosofia  del  lavoro e  del  progetto,  e  costruire  un paradossale 
sistema  del  non-sapere  destinato  necessariamente  all'incompiutezza  e  al  fallimento.  Tale 
nozione  permette  inoltre  di  indicare  il  pensiero  di  Bataille  come il  tentativo  di  costruire 
un'antropologia  della  perdita,  in  cui  l'esistenza  umana  è  concepita  come  necessariamente 
votata ad esperienze di dissipazione,  alla distruzione di quell'eccesso che,  non essendo un 
“bene” riutilizzabile  nel  sistema produttivo,  viene da Bataille  indicato anche come “parte 
maledetta”. Ma questa si rivela essere un'antropologia paradossale perché il “movimento di 
dilapidazione che  ci  anima,  anzi  che  siamo”4 non può non coinvolgere l'immagine  stessa 
dell'uomo la quale non si condensa mai nella positività di una forma definita, quanto piuttosto 
si manifesta in un continuo dissolvimento delle forme in cui è stata fissata e riconosciuta,  
1 A questo progetto impossibile di cui, come afferma Surya, “l'incompiutezza è la regola”,  si sottraggono 
poche delle pagine scritte da Bataille a partire dagli anni cinquanta, e ne fanno pienamente parte testi come: 
Teoria della religione,  Lascaux. La nascita dell'arte e  Le lacrime di Eros. Si tratta tuttavia di un'idea che 
Bataille nutre fin dagli anni trenta, quando aveva proposto a Queneau di collaborare con lui nell'elaborarla.  
Sul tema della “storia universale” in Bataille crf. Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit. pp. 
562-565.
2 Su questo cfr.  il  paragrafo intitolato La non-storia: fenomenologia del  negativo  in Raffaella  Cavalletto, 
Georges Bataille. Il cerchio del sapere e la frattura dell'istante, La rosa editrice, Torino, 2007, pp. 67-72.
3 “I miei sforzi riprendono e disfano la Fenomenologia di Hegel.” EI 127 (OC V 96).
4 PM 88 (OC VII 44).
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nella consapevolezza che “l'uomo è ciò che manca a se stesso”1.
Giustamente, inoltre, da più parti è stato evidenziato che non solo la riflessione di Bataille 
può essere vista come una continua variazione attorno a tale “nozione di dépense”, ma anche 
tutta  la  sua  opera  può venir  concepita  come il  tentativo  di  essere  essa  stessa  una  forma 
estrema di dépense: dépense sacrificale del pensiero, della scrittura e della possibilità stessa di 
costituirsi come opera.
4.2 Dal potlatch alla dépense
Tra tutte le nozioni a forte connotazione politica che Bataille elabora nel corso degli anni 
trenta,  sullo  sfondo della  necessità  di  ripensare  la  frattura  rivoluzionaria  e  di  contrastare 
l'avanzare  del  fascismo,  e  che  vengono  poi  a  costituire  il  lessico  all'interno  del  quale  si 
articolerà la sua riflessione anche negli anni successivi, la dépense è senz'altro quella in cui 
più evidente, e più apertamente dichiarata, è la derivazione dall'ambito degli studi sociologici. 
Proprio per  questo,  oltre  che per  il  ruolo di filo  conduttore che tale  nozione può giocare 
attraverso tutto il pensiero batailleano, essa è anche stata oggetto di una particolare attenzione 
da parte  degli  interpreti  e su di essa si  sono maggiormente concentrate quelle  letture che 
hanno voluto mettere in luce la natura dei rapporti di Bataille con la scienza sociologica2. Nel 
caso della dépense poi ci troviamo ad avere a che fare con una derivazione che si richiama ad 
un  testo  ben  preciso:  il  Saggio  sul  dono.  Forma  e  motivo  dello  scambio  nelle  società  
arcaiche, pubblicato da Marcel Mauss tra il 1923 e il 1924 su L'Année Sociologique, testo al 
quale  Bataille  giunge,  come sappiamo,  attraverso l'amico etnologo Alfred Metraux e  che, 
1 OC II 419. Si tratta di una frase scritta e sottolineata sopra il faldone che contiene il manoscritto incompleto  
del Gesuvio e fa parte del Dossier de l'occhio pineale.
2 Gran parte  degli  studi monografici  su Bataille danno ampio spazio al  ruolo che la  dépense assume nel 
pensiero e nella scrittura batailleani, ma numerosi sono gli interventi critici dedicati specificamente a tale 
tema,  tra  essi  ricordiamo:  Jean  Piel,  Bataille  et  le  monde :  de  « La  notion  de  dépense »  à  « La  part  
maudite »,  in AA.VV.,  Hommage à Georges Bataille,  cit.  pp. 721-733; Denis Hollier, Pour le prestige:  
Hegel  à  la  lumière  de  Mauss,  in  «Critique»,  788-789,  2014, pp.  7-21;  Marc  Guillaume,  La notion de  
dépense de Mauss à Bataille,  in AA.VV.  Écrits d'ailleurs, Cit. pp. 9-18;  Elena Pulcini,  Presentazione a 
Georges  Bataille,  Il  dispendio,  Armando  Editore,  Roma,  1997,  pp.  5-52; Koichiro  Hamano,  Georges 
Bataille. La perte, le don et l’écriture, EUD, Éditions Universitaires de Dijon, 2004.
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secondo quanto afferma Jean Piel, fu per lui una vera e propria illuminazione che determinò 
tutto il suo approccio futuro all'etnologia come anche all'economia1.
Nel contesto intellettuale in cui opera,  Bataille non è però l'unico a portare avanti  una 
lettura del Saggio sul dono che permetta di farne uno strumento non solo per la conoscenza 
del  funzionamento  delle  strutture  delle  civiltà  arcaiche,  ma  anche,  e  soprattutto,  per  lo 
sviluppo  di  un'analisi  critica  delle  strutture  economico-sociali  e  delle  vicende  politiche 
dell'epoca  presente.  Va  segnalata,  soprattutto,  la  figura  poco  nota  di  Arnaud  Dandieu, 
coetaneo e collega di Bataille alla Bibliothèque Nationale, che fu uno dei punti di riferimento 
del gruppo Ordre Nouveau2 oltre che, successivamente, del movimento personalista raccoltosi 
attorno  a  Emmanuel  Mounier3.  Come  Bataille,  Dandieu  gravita  attorno  all'ambiente 
surrealista, ma anche lui con posizioni spesso critiche, tanto che parteciperà attivamente, con 
due brevi  interventi,  anche a  Documents4. Nello stesso 1933, in  cui  Bataille  pubblica  La 
nozione di  dépense,  Dandieu porta a  conclusione,  pochi giorni  prima della sua prematura 
1 Jean Piel, Bataille et le monde: de La notion de dépense à La part maudite, cit. p. 725.
2 Fondato nel 1930 da Robert Aron e Arnaud Dandieu, il gruppo di  Ordre Nouveau diede vita nel 1933 a 
un'omonima  rivista.  Del  gruppo  fecero  parte,  tra  gli  altri,  Albert  Ollivier  e  Pierre  Prévost,  destinati  a  
divenire, dopo la guerra, rispettivamente membro del comitato di redazione e redattore capo di  Critique. 
Ordre  Nouveau raccoglieva  un  gruppo  di  giovani  intellettuali  piuttosto  eterogeneo  ma  che  si 
caratterizzavano per l'attivismo di una filosofia esistenziale personalista; di esso Surya afferma che era un  
“gruppo  di  riflessione  rivoluzionaria,  antibolscevica,  anticapitalista,  antiparlamentare,  corporativo,  pro-
operaio  (vuole  l'abolizione  del  proletariato)   e  federalista.”  Michel  Surya,  Georges Bataille,  la  mort  à  
l'œuvre, cit., p. 214.
3 Non pochi sono, in questi anni, anche i punti di contatto tra Bataille e il gruppo dei personalisiti che si  
raccoglie attorno a Mounier. Secondo una testimonianza di Prévost (Pierre Prévost, Pierre Prévost rencontre  
Georges Bataille, Éditions Jean-Michel Place, Paris, 1987, p. 17), ad esempio, Denis De Rougemont, che fu  
anche tra i relatori delle conferenze del Collège de Sociologie, riteneva che l'antistatalismo di Acéphale fosse 
l'unico antifascismo possibile. A proposito del rapporto tra Bataille e il movimento personalista concordiamo 
tuttavia con Besnier il quale afferma che le affinità sono solamente superficiali. Le posizioni di Mounier,  
infatti, nella loro ispirazione di fondo non possono essere accostate a quelle di Bataille. Se anche Mounier  
esalta, ad esempio, il  concetto di dono di sé,  lo fa da una prospettiva cristiana di cui Bataille denuncia  
l'incapacità ormai di essere veramente rivoluzionaria, inoltre, sempre tramite tale concetto, Mounier vuol  
giungere a delineare un'immagine della persona come pienezza che è proprio ciò da cui Bataille rifugge. 
Jean-Michel  Besnier,  Georges  Bataille,  La  politique  de  l'impossible,  Éditions  Nouvelles  Cécile  Defaut, 
Nantes, 2014, pp. 274-279.
4 Si tratta di: Fondaments de la dualité de l'espace, in Documents, n. 1, 1930 e la recensione di Le Physicien  
et le Primitif di Emile Meyerson, in Documents, n. 5, 1930.
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scomparsa,  La Révolution nécessaire1, libro scritto assieme a Robert Aron e che sviluppa le 
linee fondamentali di una teoria critica già abbozzata negli articoli degli anni precedenti e che, 
come il pensiero che va costruendo Bataille, si vuole trasversale alle varie discipline, dalla 
letteratura alla politica, dall'economia all'etnologia, e in cui un ruolo centrale è appunto svolto 
soprattutto dal concetto di dono ricavato dal saggio di Mauss2. Molti sono i punti di contatto 
con con quelli  che vedremo essere i tratti  più significativi della riflessione batailleana sul 
dono,  a  partire  dal  tentativo  di  sviluppare  un'antropologia  anti-utilitaristica  e  una  visione 
dell'economia  in  cui  il  principio  della  produzione  e  dell'accumulazione  sia  sottomesso  a 
quello  del  dono,  inteso  nella  sua  forte  connessione  con  la  dimensione  del  sacro  e,  in 
particolare, del sacrificio; passando anche attraverso il ruolo fondamentale che la nietzscheana 
“virtù che dona” svolge nella reinterpretazione del dono di cui parla Mauss. Queste affinità 
non possono tuttavia far dimenticare che l'ispirazione di fondo rimane per Dandieu quella di 
un personalismo cristiano, mentre per Bataille, essendo la preoccupazione fondamentale del 
cristianesimo rivolta verso la salvezza, quest'ultimo non può che essere in contrasto con la 
perdita totale che la dépense dovrebbe essere.
Ora, che il saggio di Mauss sia il punto di partenza anche della riflessione che porterà 
Bataille ad elaborare la nozione di dépense e a giungere, attraverso questa, a delineare le leggi 
di un' “economia generale” contrapposta all'  “economia ristretta” è quanto viene affermato 
esplicitamente in una nota a La parte maledetta che inizia con queste parole:
“Posso qui segnalare che la lettura dell'Essai sur le don è all'origine degli studi 
di cui pubblico attualmente i risultati? In primo luogo, l'esame del  potlatch mi 
condusse a formulare le leggi dell'economia generale.”3
Ma il saggio di Mauss è già citato, più volte, nell'articolo del 1933 dove si può leggere, ad 
1 Robert Aron e Arnaud Dandieu, La Révolution nécessaire, Brenard Grasset, Parigi, 1993.  Secondo quanto 
riportato da Pierre Prévost (Pierre Prévost,  Pierre Prévost rencontre Georges Bataille, cit., p. 13), Bataille 
gli aveva confidato che il secondo capitolo del libro di Robert Aron e Arnaud Dandieu, intitolato Échange et  
crédit, era stato scritto da Dandieu sulla base delle riflessioni di Bataille contenute ne La notion de dépense.
2 Sull'uso che Dandieu fa del  Saggio sul dono di Mauss, si veda: Christian Roy,  La théorie maussienne à  
l'origine de la critique sociale, in La Découverte – Revue du MAUSS, n. 19, 2000/2001, pp. 357-371.
3 PM 115 n. (OC VII 71 n.).
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esempio:
“In  opposizione  alla  nozione  artificiale  di  baratto,  la  forma  arcaica  dello 
scambio è stata identificata da Mauss sotto il  nome di  potlatch,  mutuato dagli 
indiani del Nord-ovest americano i quali ne hanno fornito il tipo più notevole.”1
Già queste due brevi citazioni ci permettono di evidenziare come ciò su cui si concentra 
l'attenzione di  Bataille,  riguardo al  Saggio sul  dono, è  non tanto la  pratica del  donare in 
generale  quanto quella  specifica forma del  dono che assume il  nome di  potlatch.  Questo 
fenomeno studiato dagli etnologi non può venir identificato in toto con la  dépense ma ne 
costituisce  senz'altro  una  manifestazione  significativa,  proprio  perché  lo  studio  di  Mauss 
permette di collocarla al centro della vita sociale dei popoli arcaici. Con il termine potlatch 
Mauss indica infatti una prestazione tipica di molti popoli, dagli indiani del Nord America alle 
popolazioni polinesiane, dagli eschimesi ai maori2, consistente in una forma di dono che si 
configura come spreco di ricchezze, tanto da potersi manifestare direttamente, nelle sue forme 
più estreme, come una distruzione di beni3. Ciò che Mauss vuole evidenziare è che il potlatch 
costituisce non solo una forma particolare di scambio che permette una circolazione dei beni 
sottratta a quelle che sono le logiche del mercato individuate dall'economia classica, ma come 
questa circolazione sia comprensibile solo all'interno di una prospettiva più ampia che tenga 
conto della dimensione simbolica, giuridica, religiosa, oltre che economica, delle relazioni 
sociali. Mauss giunge così a proporre di definire il potlatch come un “sistema di prestazioni 
1 ND 48 (OC I 309).
2 Il termine deriva dalla lingua del popolo chinook nativo del nord ovest americano, ma Mauss lo assume per  
indicare fenomeni molto simili che individua in varie società. Bataille, a sua volta, interpreterà sulla base del 
modello del potlatch l'economia di scambio tipica del popolo azteco cui dedicherà ampio spazio ne La parte 
maledetta, e, prima ancora, ne  Il limite dell'utile. La nozione di  dépense, che egli elabora a partire dalla 
pratica del  potlatch,  può comunque già essere vista in azione nella lettura che egli dà della civiltà azteca 
nell'articolo del 1928 L'Amerique disparue.
3 “In un certo numero di casi, non si tratta neppure di dare e di ricambiare, bensì di distruggere, per non dare 
neanche l'impressione di desiderare qualcosa in cambio.” Marcel Mauss, Saggio sul dono. Forma e motivo  
dello scambio nelle società arcaiche, in Marcel Mauss, Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, 
Torino, 1965, pp. 213-214.
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totali”1 nel  quale  individua  l'esempio  più  compiuto  di  ciò  che  per  lui  è  l'oggetto  della 
sociologia:  il  “fatto sociale totale”.  In esso è  in gioco non solo,  e  non principalmente,  la 
costituzione di un mercato all'interno del quale avviene un passaggio di beni (che anzi a volte 
vengono  distrutti)  ma  un  fenomeno  complessivo  di  natura  simbolica  che  consente  la 
formazione dei legami sociali2.
Bataille non può rimanere indifferente di fronte all'individuazione che Mauss mette in atto 
di una pratica segnata, nelle sue forme più radicali, dalla perdita, dal dispendio, e quindi da 
un'irriducibile negatività, come ciò che sta al cuore della struttura sociale e che regola, a tutti i 
livelli, le modalità del costituirsi delle reciproche relazioni tra i suoi membri. Questo carattere 
di  totalità  sarà in  effetti  proprio anche della  dépense che si  configura nella  riflessione di 
Bataille come il nucleo, spesso negato, attorno a cui prende forma ogni manifestazione, tanto 
individuale  che  collettiva,  dell'esistenza  umana.  Tuttavia  egli  cercherà,  ulteriormente,  di 
interpretare l'esistenza, in tutte le sue manifestazioni e quindi anche al di là della dimensione 
antropologica,  come  una  tensione  tra  l'esigenza  conservativa  dell'accumulo,  sempre 
indirizzata  ad  un  fine,  e  quella  contrapposta  dello  spreco  improduttivo,  e  non servile,  di 
energie.  Ma quella  della  dépense non può che essere una totalità  paradossale perché è la 
totalità che si dà come continua perdita, apertura, impossibilità della chiusura in se stessa a 
costituire un intero. Ed è perciò una totalità che, come tale, non può mai essere oggetto di  
rappresentazione.
Ora, è evidente che quanto Bataille indica con il termine di dépense, ma bisogna sempre 
tenere presente la natura scivolante di tali parole, ha forti relazioni non solo con l'eterogeneo 
ma  anche  con  il  sacro;  anzi  possiamo  affermare  che  questo  movimento  di  dissipazione 
costituisca il cuore stesso del sacro, tanto che, ne La nozione di dépense, si afferma che “fin 
dall'inizio, appare come le cose sacre siano costituite da un'operazione di perdita”3. Ma è già 
Mauss che, nel momento in cui deve indicare il  potlatch come fenomeno totale, per prima 
1 Ivi p. 161.
2 “Ciò che essi si scambiano non consiste esclusivamente in beni e ricchezze, in mobili e in immobili, in cose 
utili  economicamente.  Si  tratta prima di tutto, di cortesie,  di  banchetti,  di riti,  di prestazioni militari, di  
donne,  di  bambini,  di  danze,  di  feste,  di  fiere,  di  cui  la  contrattazione è  solo un momento e in  cui  la  
circolazione delle ricchezze è solo uno dei termini di un contratto molto più generale e molto più durevole.”  
Ibidem.
3 ND 45 (OC I 306).
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cosa ne sottolinea la valenza religiosa:
“Il  potlatch,  infatti, è  assai  più  di  un  fenomeno  giuridico:  è  uno  di  quei 
fenomeni che che noi proponiamo di chiamare ‘totali’. È religioso, mitologico e 
sciamanistico,  perché  i  capi  che  vi  si  impegnano rappresentano,  incarnano gli 
antenati e gli dei, di cui portano il nome, di cui danzano le danze e dai cui spiriti  
sono posseduti.”1
Non è un caso quindi che il  potlatch,  come emerge già dal testo di Mauss, sia sempre 
connesso alla festa, e abbiamo visto che quella della festa si è delineata, proprio sulla scorta 
degli studi della scuola sociologica francese, come la dimensione più propria del sacro, e ciò 
per il motivo che in essa si attuano una serie di pratiche di spreco improduttivo in cui non solo 
vengono consumati i beni prodotti e accumulati nel tempo profano del lavoro ma anche chi vi 
partecipa dissipa inutilmente le proprie energie in una frenesia di danze e canti2. Nella festa e 
nei  riti  religiosi  che  in  essa  si  svolgono  i  legami  sociali  si  costruiscono  e  si  rinsaldano, 
l'individuo è colto da una frenesia che lo sbalza fuori di sé e lo costringe a percepire la sua 
condizione  individuale  come una  condizione  di  incompletezza,  contemporaneamente,  egli 
scopre,  proprio  nell'esperienza  dello  spreco  e  della  distruzione,  che  vi  è  una  dimensione 
dell'esistenza non subordinata all'esigenza dell'utile e alla ricerca di vantaggi futuri.
1 Marcel Mauss,  Saggio sul dono, cit., p. 216. Sulla scorta degli studi di Mauss Bataille sottolinea che: “Le 
meno avanzate di queste popolazioni fanno dei  potlatch nelle cerimonie che segnano il cambiamento di 
condizione  delle  persone,  in  occasione  delle  iniziazioni,  dei  matrimoni  e  dei  funerali.  Nelle  tribù  più 
civilizzate, un potlatch viene ancora offerto durante una festa: si può scegliere una festa per offrirlo, ma può, 
da solo, essere l'occasione per una festa.” PM 114 (OC VII 70).
2 La  concezione  della  festa  come  culmine  dell'esperienza  che  l'uomo  può  fare  del  sacro,  caratterizzata  
essenzialmente dall'eccesso trasgressivo rispetto alle norme che regolano la vita profana e dal dispendio di  
quanto  nella  vita  profana  è  stato accumulato,  è  fondamentale  nell'analisi  che  della  festa  Caillois  fa  ne 
L'uomo e il sacro, che fu il tema della conferenza da lui tenuta al Collège de Sociologie il 2 maggio 1939. “Il 
dispendio e la distruzione, forme dell'eccesso, appartengono di diritto all'essenza della festa.” Roger Caillois, 
L'uomo  e  il  sacro,  cit.,  p.  90.  É  evidente  come  in  questo  studio  Caillois  avesse  ben  presente  sia 
l'insegnamento  del  suo  maestro  Marcel  Mauss,  reso  esplicito  nel  momento  in  cui  vede  nella  festa  “il  
fenomeno totale”, ma anche le riflessioni di Bataille sulla dépense.
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4.3 Il valore sacrificale della dépense
La correlazione tra dimensione della perdita e dimensione del sacro Bataille la trova già 
quindi in Mauss, ma egli tende senz'altro ad attribuirle una certa preminenza, anche se non è 
comunque da considerarsi  come esclusiva. Nel momento in cui infatti deve indicare degli 
esempi di pratiche di dépense, nel saggio del '33, fa riferimento, oltre che al sacro, al lusso, al 
gioco e  all'arte1 e,  anzi,  dedica  al  primo uno spazio  decisamente  inferiore  che  agli  altri. 
Tuttavia,  ciò  che  è  significativo,  ed  emergerà  sempre  più  nei  testi  che  rappresentano  gli 
sviluppi successivi della riflessione di Bataille sulla  dépense,  come  Il limite dell'utile  o  La 
parte maledetta, è che il sacro, in quanto perdita, identifica la sua manifestazione più propria 
nel rito sacrificale2.  E quello del sacrificio rimarrà, fino alle ultime pagine dell'ultimo libro 
pubblicato in vita da Bataille3,  un enigma in cui si condensa l'impossibile incontro, che è 
quanto fa dell'uomo ciò che è, tra il bisogno di acquisto, che serve a preservare l'esistenza, e il 
desiderio della perdita più completa. Su questo enigma la sua scrittura sentirà la necessità di  
tornare  ricorsivamente  pur  nella  consapevolezza  che  il  sacrificio  è:  “un  modo  di  essere 
sovrano, autonomo, solo nella misura in cui il discorso significativo non gli dà forma.”4
Anche nel caso del rapporto tra dono e sacrificio si tratta comunque dello sviluppo di uno 
spunto ricavato dal testo di Mauss che, nel capitolo del suo saggio intitolato  Il regalo fatto  
agli  uomini  e  il  regalo  fatto  agli  dei,  indica  nel  sacrificio  proprio  l'esempio  di  un  dono 
caratterizzato  dalla  distruzione  dell'oggetto  donato  e  afferma  che  ciò  “presuppone  delle 
istituzioni  del  tipo  di  quelle  che  noi  stiamo  descrivendo,  e,  inversamente,  le  realizza  al 
massimo grado”5.   È a partire da queste posizioni maussiane, che permettono di individuare 
nel sacrificio la vera dimensione di quel “fatto sociale totale” che è il dono, che Bataille può 
1 Questi sono almeno gli esempi che Bataille tratta un po' più estesamente ma l'elenco è molto più lungo e 
comprende tutte quelle manifestazioni dell'esistenza umana che in seguito indicherà come sovrane: “il lusso,  
i lutti, le guerre, i culti, le costruzioni di monumenti suntuari, i giochi, gli spettacoli, le arti, l'attività sessuale  
perversa (cioè deviata dalla finalità genitale)”. ND 44 (OC I 305).
2 “Attraverso il tempo il sacrificio sanguinoso aprì gli occhi dell'uomo alla contemplazione di questa realtà 
eccessiva, senza comune misura con la realtà quotidiana, che riceve nel mondo religioso questo nome strano: 
sacro. Di questa parola noi non possiamo dare una definizione giustificabile.” LE 225 (OC X 626).
3 Gli ultimi due paragrafi de Le lacrime di Eros sono rispettivamente: Il sacrificio Vaudou e Supplizio cinese.
4 HMS 166, (OC XII 342).
5 Marcel Mauss, Saggio sul dono, cit. pp. 179-180.
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giungere ad affermare, spingendosi però ben al di là della sola dimensione antropologica e 
sociale, che “sulla questione del sacrificio, è necessario dire che è la questione ultima”, senza 
la quale “un discorso sull'essere, una metafisica non hanno senso”1.
La verità del  potlatch è dunque il sacrificio, nel senso che in esso lo si trova realizzato 
nella sua forma più pura; ma, nel momento in cui individua in questo il gesto maggiormente 
emblematico anche della  dépense, Bataille si appoggia in realtà principalmente su un altro 
studio di Mauss, scritto assieme a Henri Hubert nel 1899, il Saggio sulla natura e la funzione  
del sacrificio. È in questo saggio infatti che viene sviluppata un'interpretazione del sacrificio 
che, nel momento in cui vuole individuarne la natura e la funzione, fa emergere il ruolo da 
esso esercitato nel costituire la dimensione dell'uomo come essere sociale2, e tende, inoltre, a 
sottrarlo alle numerose letture che lo hanno interpretato in senso utilitaristico, cioè come uno 
scambio che avverrebbe tra uomini e dei. Lettura questa che Bataille individua, ad esempio, 
come una delle  principali  mancanze de  Il  ramo d'oro di  Frazer3. Sebbene quello per  cui 
l'uomo si attende di ottenere dei vantaggi dalla divinità a cui ha sacrificato, sia l'aspetto più 
immediato che motiva l'atto sacrificale, il suo significato e i suoi effetti vanno però ben al di 
là della dimensione del calcolo dell'utilità. Tramite il sacrificio, affermano Hubert e Mauss, 
viene  liberata  una  forza  che  oltrepassa  i  limiti  dello  scopo  che  ci  si  era  proposti  con  il 
sacrificio stesso. Ciò che costituisce l'unità nella molteplicità e complessità di forme che il  
sacrificio può assumere è che esse seguono tutte un medesimo procedimento il quale:
 "(…) consiste nello stabilire una comunicazione tra il mondo sacro e il mondo 
profano avendo come intermediario una vittima, cioè qualcosa che viene distrutta 
nel corso della cerimonia."4
Secondo questa lettura, fatta propria da Bataille, il sacrificio non può, quindi, essere ridotto 
1 LU 135 (OC VII 264).
2 Nell'indicare  qual  è  la  base  da  cui  muove  la  sua  analisi  del  sacrificio  Bataille  afferma:  “Partirò  – 
scientemente – dalle descrizioni che la  ‘sociologia francese’ mi fornisce.  Questa,  che attribuisce grande 
importanza allo studio e all'interpretazione del sacrificio, ha legato le sue ricerche alla concezione dell'essere 
sociale.” LU 135 (OC VII 264-265).
3 LU 134 (OC VII 264); ma anche in HMS 166 (OC XII 343).
4 Henri Hubert et Marcel Mauss, Saggio sul sacrificio, Morcelliana, Brescia, 20025, p. 86.
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semplicemente a una forma di scambio tra l'uomo e la divinità, perché quanto caratterizza 
questa pratica rituale è il fatto che in esso la vittima offerta, consacrata, cambia di natura, e 
questo cambiamento si manifesta sotto forma di distruzione, facendo emergere quindi un atto 
di violenza come nucleo centrale del gesto più profondamente religioso. Ma in cosa consiste il 
cambiamento di natura cui la vittima è sottoposta nel sacrificio? Si tratta del passaggio dalla 
dimensione profana alla dimensione sacra. Nel sacrificio la vittima viene letteralmente “fatta 
sacra”. Ciò è possibile, sottolinea in più occasioni Bataille, perché la distruzione della vittima 
deve aver luogo, almeno per quello che è il  significato più profondo del sacrificio,  senza 
l'aspettativa di  alcun tornaconto;  solo così infatti  la vittima viene sottratta totalmente alla 
condizione di cosa utile, funzionale ad uno scopo, e può accedere alla dimensione del sacro. 
Ecco  le  parole  con  cui  Bataille,  ne  La  parte  maledetta,  evidenzia  questa  funzione  del 
sacrificio:
“Il sacrificio restituisce al mondo sacro ciò che l'uso servile ha degradato, reso 
profano. L'uso servile ha reso cosa (oggetto) una realtà che, nel profondo, è della 
stessa natura del soggetto, che si trova con il soggetto in un rapporto di intima 
partecipazione.  Non  è  necessario  che  il  sacrificio  distrugga,  propriamente, 
l'animale o la pianta che l'uomo dovette rendere cosa per il proprio uso. Basta che 
li  distrugga in  quanto  cose,  in  quanto  sono divenuti  cose.  La  distruzione  è  il 
miglior  mezzo  per  negare  un  rapporto  utilitario  tra  l'uomo  e  l'animale  o  la 
pianta.”1
Questo passo si inserisce nella sezione de La parte maledetta in cui Bataille sta studiando 
l'economia  della  civiltà  azteca,  individuata  come  modello  di  un'economia  fondata  sul 
consumo delle ricchezze2 e che, proprio per questo, trova la sua più compiuta manifestazione 
in quello spreco radicale e cruento che è l'immolazione degli schiavi, cioè di quegli uomini 
1 PM 104 (OC VII 61). Riportiamo, a titolo di esemplificazione, anche questo breve passo tratto da  Teoria  
della religione: “Il sacrificio distrugge i legami di subordinazione reali di un oggetto, strappa la vittima al 
mondo dell'utilità e la rende a quello del capriccio inintelligibile.” TR 43 (OC VII 307).
2 Ne Il limite dell'utile, Bataille afferma: “Tutto ciò che è stato l'impero azteco è un'illustrazione di quello che 
voglio dire.” LU 31 (OC  VII 193).
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che sono stati ridotti a strumenti, a cose, ma che proprio tramite il sacrificio vengono sottratti 
a questa condizione acquistando caratteri divini.
Nel  sacrificio  la  vittima  è  quindi  il  punto  di  contatto  che  mette  in  comunicazione,  e 
consente il passaggio, tra mondo profano e mondo sacro. La posizione della vittima è però 
una  posizione  ambigua,  come  evidenziano  Hubert  e  Mauss1;  essa  infatti,  in  quanto 
intermediario,  permette  la  comunicazione,  ma  mantiene  anche  tra  sacro  e  profano  quella 
distanza necessaria affinché il contatto diretto non abbia su di essi esiti mortali. Non è un caso 
che per poter esercitare questo ruolo, la vittima, in quanto cosa, debba andare incontro ad una 
distruzione che comporta sempre,  inevitabilmente,  un certo grado di violenza simbolica o 
reale. 
“Una violenza così divinamente violenta innalza la vittima al di sopra di un 
mondo piatto in cui gli uomini conducono la loro vita fondata sul calcolo.”2
Ora,  se  è  vero  che  Bataille,  sulla  scia  di  indicazioni  che  ricava  da  Hubert  e  Mauss, 
individua nella distruzione puramente disinteressata di quanto è cosa, e quindi un bene, il 
significato più profondo del sacrifico, è anche vero che nella realtà delle culture studiate dagli 
etnologi la pratica sacrificale si è sempre presentata commista ad esigenze di tipo acquisitivo 
e sembra non poter essere sottratta del tutto alla forma del contratto tra il sacrificante che cede 
qualcosa  di  sé  (ma  non  tutto  se  stesso)  e  la  divinità  che,  in  contraccambio,  concede  un 
beneficio. Ancora una volta sono Hubert e Mauss a sottolineare questa ambiguità:
“Il sacrificio si presenta dunque sotto un duplice aspetto: è un atto utile ed è 
anche un obbligo. Il disinteresse si mescola all'interesse. Questo rende ragione del 
fatto di averlo spesso inteso sotto forma di contratto. In ultima analisi, non esiste 
forse sacrificio che non contenga un qualche cosa di contrattuale. Le due parti in 
1 “Tale  ambiguità  è  insita  nella  natura  stessa  del  sacrificio  e  dipende  indubbiamente  dalla  presenza 
dell'intermediario, e noi sappiamo, che senza intermediario non può esservi  sacrificio. Questo perché la 
vittima è distinta dal sacrificante e dal dio, essa li mantiene separati pur unendoli; sacrificante e divinità si  
avvicinano, ma non si concedono totalmente l'uno all'altra.” Henri  Hubert  et  Marcel Mauss,  Saggio sul  
sacrificio, cit., p. 89.
2 E 80 (OC X 84).
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causa scambiano i loro servizi ed ognuna trova il proprio tornaconto. Poiché gli 
dei, anch'essi, hanno bisogno della profanità.”1
4.4 Di “un sacrificio in cui tutto è vittima”
Hubert  e  Mauss  individuano,  tuttavia,  un  caso  in  cui  il  gesto  del  sacrificio  perde 
completamente ogni legame con la ricerca di un vantaggio futuro; si tratta di una forma di 
sacrificio  che,  come  sottolineano  i  due  antropologi,  non  può  trovar  luogo  se  non  nella 
dimensione  mitica,  e  nella  sua  riattualizzazione  tramite  il  rito2.  Ciò  a  cui  essi  fanno 
riferimento è il caso in cui a sacrificarsi sia un dio, in cui il dio rivesta dunque il ruolo della  
vittima ma al contempo anche del destinatario dell'atto sacrificale, venendo spesso a occupare 
inoltre  la  posizione  dello  stesso  carnefice.  È  nel  sacrificio  del  dio  che,  grazie 
all'identificazione di tutti  i  soggetti che intervengono nel gesto sacrificale,  viene eliminata 
ogni  mediazione,  e  quindi  anche  ogni  circolazione  di  beni  e  vantaggi,  tanto  che  in  esso 
l'aspetto egoista è del tutto assente; la distruzione cui va incontro la vittima trascina infatti con 
sé, in questo gesto in pura perdita, anche ogni possibile beneficiario3. Ecco perché Hubert e 
1 Henri Hubert et Marcel Mauss, Saggio sul sacrificio, cit., p. 89.
2 Il fatto che la forma più alta di sacrificio possa trovare espressione solo nella dimensione immaginaria del  
mito potrebbe far pensare che i riti sacrificali non abbiano in sé nessuna consistenza se non immaginaria 
appunto.  Per  Hubert  e  Mauss  non  è  così  perché  il  sacrificio  è  un  fatto  sociale  e  come  tale  esiste 
oggettivamente e ha degli effetti oggettivi nella società. Il sacrificio ha come effetto quello di riconfermare  
le norme sociali, di regolare il rapporto tra l'individuo e la collettività di cui fa parte facendo rientrare i suoi  
interessi,  i  suoi bisogni,  i  passaggi  fondamentali  della  sua esistenza,  all'interno di  un sistema di  norme  
condivise.
3 Ecco  il  passo  in  cui  Hubert  e  Mauss  individuano  le  caratteristiche  di  questa  forma  particolare,  ma 
emblematica, di sacrificio: “Vi è un caso tuttavia, nel quale ogni calcolo egoistico è assente. Si tratta del 
sacrificio del dio: perché il dio che si sacrifica si dona senza contropartita. Questa volta ogni intermediario è  
scomparso. Il dio che è nello stesso tempo il sacrificante fa tutt'uno con la vittima e talvolta anche con il  
sacrificatore. Tutti i diversi elementi che entrano in gioco nei sacrifici ordinari, in questo caso si integrano  
gli uni negli altri e si fondono. Inevitabilmente, una tale compenetrazione non è possibile se non per esseri 
mitici, vale a dire per esseri ideali. Questo spiega come la concezione di un dio che si sacrifica per il mondo  
abbia potuto prodursi e sia diventata, anche per i popoli più civilizzati, l'espressione più alta e quasi il vertice  
ideale dell'abnegazione totale”. Henri Hubert et Marcel Mauss, Saggio sul sacrificio, cit., p. 89.
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Mauss possono affermare che  “nel sacrificio di una persona divina la nozione di sacrificio 
raggiunge la sua espressione più alta”1.  E subito dopo aggiungere come scopo del loro loro 
studio sia cercare “di mostrare come questa forma di sacrificio si riconduca alla base stessa 
del meccanismo sacrificale”2.
Il  tema dell'autosacrificio del dio,  che assumerà nella riflessione di Bataille il  ruolo di 
esempio  estremo,  e  impossibile,  di  dépense,  egli  lo  ricava  dunque  da  questi  studi  di 
antropologia religiosa e ne farà uno dei temi più ricorrenti  di  tutta la sua scrittura,  anche 
narrativa3.  Nello stesso anno in cui pubblica  La nozione di  dépense, ad esempio, scrive un 
testo  come  Sacrifici,  pubblicato,  qualche  tempo  dopo,  in  una  plaquette illustrata  dalle 
acqueforti  di  Masson che  rappresentano cinque divinità  sacrificali:  Mitra,  Osiride,  Cristo, 
Orfeo  e  il  Minotauro4.  Ne  Il  limite  dell'utile  Bataille  si  dimostrerà  poi  affascinato  da  un 
racconto  azteco  del  quale  affermerà  che  “illustra  questo  intero  libro”5,  si  tratta  del  mito 
cosmogonico di Nanauatzin, il piccolo dio ulceroso che ha il coraggio di immolarsi gettandosi 
nel fuoco e trasformandosi così nel sole che illumina il mondo6. Ma per ritrovare questo tema 
possiamo risalire al 1930, quando Bataille dedica, sulla rivista Documents, un articolo a Van 
Gogh assumendo il gesto folle del taglio del proprio orecchio come quello che, più ancora del 
suicidio, avvenuto pochi anni dopo, condensa emblematicamente il senso dell'esperienza del 
pittore  olandese.  Già  in  questo  articolo  viene  utilizzato  ampiamente  ed  esplicitamente  il 
saggio di Hubert e Mauss sul sacrificio; ciò consente, infatti, a Bataille di leggere il gesto 
automutilatorio di Van Gogh come un tentativo di imitare, uguagliare, l'atto sacrificale per 
eccellenza cioè l'autoimmolazione della divinità, che si rivela quindi condensare in sé il vero 
1 Ivi p. 71.
2 Ibidem.
3 Si pensi ai numerosi personaggi dei racconti di Bataille che si precipitano, in preda ad un angoscia e a una  
frenesia  insopprimibili,  verso  un'autodistruzione  segnata  dall'eccesso  erotico  e  che,  almeno  in  un  caso, 
quello di Madame Edwarda, vengono esplicitamente identificati con la divinità.
4 Si tratta di un testo scritto da Bataille nel 1933, ma che sarà pubblicato, con le incisioni di Masson, nel 1936.  
Georges Bataille, Sacrifici, Stampa alternativa, Viterbo, 2007 (OC I 87-96). Il testo verrà poi ripreso come 
un paragrafo de L'esperienza interiore, con notevoli rimaneggiamenti, a cominciare dal titolo che diverrà: 
La morte è in un certo senso un'impostura. EI 112-119 (OC V 83-92).
5 LU 30 (OC VII 193).
6 Bataille ricava il mito di Nanauazin dalle Storie delle cose della Nuova Spagna, le memorie, scritte verso la 
metà del XVI secolo del frate francescano spagnolo Bernardino de Sahgùn, principale fonte da lui utilizzata 
per documentarsi sulla civiltà azteca. Questo mito è poi ripreso anche in PM 96-98 (OC VII 52-54).
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significato  del  sacrificio,  quel  significato  che  tende  necessariamente  a  degradarsi  nel 
momento in cui viene orientato alla ricerca di un beneficio.
“I  rapporti  fra  questo  pittore  (...)  e  un  ideale  di  cui  il  sole  è  la  forma più 
folgorante apparirebbero così analoghi a quelli che gli uomini intrattenevano un 
tempo  con  gli  dei,  almeno  finché  questi  li  riempivano  ancora  di  stupore;  la 
mutilazione  interverrebbe normalmente in  questi  rapporti  come un sacrificio  e 
rappresenterebbe  l'intenzione  di  somigliare  perfettamente  a  un  termine  ideale, 
caratterizzato abbastanza in generale, nella mitologia, come dio solare, per mezzo 
della lacerazione e del distacco delle proprie parti.”1
Ma la centralità che l'immolazione del dio assume nell'interpretazione batailleana del tema 
del sacrifico, e, ancor più in generale, nel suo pensiero della dépense, non può andar disgiunta 
dalla profonda influenza che, fin dagli anni venti, esercita su di lui il pensiero nietzscheano 2. 
Già in Al di là del bene e del male3, il primo libro di Nietzsche che Bataille afferma di aver 
letto nel 1923, si trova l'identificazione del sacrificio di Dio come terzo ed estremo grado 
della crudeltà della pratica sacrificale, la quale passerebbe prima attraverso il sacrificio di altri 
esseri umani e quello degli istinti della propria natura.
1 La mutilazione sacrificale e l'orecchio reciso di Vincent Van Gogh, in  Documents, cit, p. 142  (OC I 262-
263). Per una più articolata riflessione sul rapporto tra sacrificio e follia in Bataille, a partire da questo 
articolo su Van Gogh, rimandiamo al nostro:  Il folle gesto del sacrificio nel pensiero e nella scrittura di  
Georges Bataille, in Mattia Geretto e Antonio Martin (a cura di),  Teologia della follia, Mimesis Edizioni, 
Milano-Udine, 2013, pp. 157-172. Sullo stesso argomento si veda anche il capitolo intitolato Il mito solare  
in Van Gogh,  in Barbara Ponti,  Georges Bataille e l'estetica del  male,  Aesthetica Preprint Supplementa, 
Centro Internazionale Studi di Estetica, Dicembre 1999, pp. 61-82.
2 La profonda relazione che esiste tra la meditazione batailleana sul sacrificio e il suo confronto, o meglio la 
sua esperienza, con il pensiero nietzscheano, che si dà come un sacrificio dell'identità, è messa in luce da  
Denis Hollier in Dall'al di là di Hegel all'assenza di Nietzsche, in AA.VV., Bataille, verso una rivoluzione  
culturale, Dedalo libiri, Bari, 1973, pp. 79-103.
3 La  dichiarata  identificazione  con  Nietzsche,  sulla  quale  si  articolerà,  negli  anni  della  Seconda  guerra 
mondiale, quel vero e proprio corpo a corpo che è  Sur Nietzsche, caratterizza fin da subito l'approccio di 
Bataille  al  pensatore tedesco,  tanto che dichiarerà che la  prima reazione che ebbe dopo aver iniziato a 
leggerlo all'inizio degli anni venti fu: “...perché cercare di scrivere, visto che il mio pensiero - tutto il mio 
pensiero – era stato così pienamente, così mirabilmente espresso?” Cit. in Michel Surya, Georges Bataille,  
la mort à l'œuvre, cit., p. 618.
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“Sacrificare  Dio  per  il  nulla  –  questo  paradossale  mistero  della  estrema 
crudeltà rimase riservato alla generazione che proprio ora sta sorgendo: noi tutti 
ne sappiamo già qualcosa.”1
Un'analisi approfondita su come i temi nietzscheani della “virtù che dona” e della “morte 
di Dio” operino nella reinterpretazione che Bataille effettua della questione del dono a partire 
dal saggio di Mauss, fino a portarlo ad assumere i caratteri della  dépense,  rischierebbe di 
uscire  dai  limiti  del  nostro  studio;  ci  soffermeremo  dunque  qui  solo  su  alcuni  punti 
significativi. Segnaliamo inoltre l'importanza che avrebbe un approfondimento non solo del 
ruolo che il pensiero nietzscheano svolge nell'elaborazione della nozione di dépense, ma, di 
come,  a  sua  volta,  sia  alla  luce  della  dépense che  Bataille  legge  Nietzsche,  anche,  e 
soprattutto, sul piano politico. I primi scritti di Bataille su Nietzsche, pubblicati sulla rivista 
Acéphale nella  seconda metà degli  anni trenta,  muovono infatti  proprio dalla necessità  di 
sottrarre il pensatore tedesco all'appropriazione che ne aveva fatto l'ideologia nazista. Contro 
questo sfruttamento del pensiero di Nietzsche Bataille ne rivendica l'inutilizzabilità politica, 
ma tale inutilizzabilità che è conseguenza proprio del fatto che Nietzsche viene collocato sotto 
la luce della dépense.
Nel  momento  in  cui  Nietzsche,  nel  proemio  dello  Zarathustra,  intende  illustrare  cosa 
1 Friedrich Nietzsche, Al di là del bene e del male, tr. it. F. Masini, Adelphi, Milano, 200722, p. 61. Si tratta di 
un passo che Bataille deve aver avuto ben presente visto che lo troviamo citato anche nel libro di Leon  
Chestov L'idée de bien chez Tolstoi et Nietzsche (Vrin, Parigi, 1949, p. 158 - I edizione, Éditions du siècle, 
1925) di cui Bataille aveva curato la traduzione assieme alla figlia di Chestov. È a questo pensatore russo,  
esule a Parigi, che si deve, nella prima metà degli anni venti, l'aver introdotto Bataille, che non aveva una 
formazione prettamente filosofica, al pensiero di Nietzsche e, in generale, alla filosofia. È sempre grazie a  
Chestov che Bataille inizia a riflettere su temi come quello del rapporto tra Dio e il male, sulla teologia 
negativa, sulla mistica, sulla letteratura come luogo di un'esperienza di pensiero in grado di sconvolgere i  
rassicuranti schemi di una razionalità impersonale e a sviluppare un atteggiamento critico nei confronti di  
una concezione totalizzante della ragione di cui individuerà il modello nel sistema hegeliano. L'importanza 
della figura di Chestov nel pensiero di Bataille non è ancora stata adeguatamente studiata,  il  lavoro più 
significativo a tal  riguardo è senz'altro  il  saggio di  Michel Surya,  Ou bien Dieu...  ou bien l'histoire,  in 
Michel Surya, Sainteté de Bataille, cit, pp. 19-45. Per una ricostruzione più attenta all'aspetto biografico, ma 
non solo, del rapporto tra i due pensatori, si veda sempre di Michel Surya, il capitolo “Tristi est anima mea  
usque ad mortem”, in Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit., pp 78-86. 
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intenda  per  “virtù  che  dona”  lo  fa  ricorrendo  all'immagine,  notissima,  del  sole  con  cui 
Zarathustra  esplicitamente  si  identifica.  Il  sole  è  caratterizzato  da  una  sovrabbondanza  di 
energia che elargisce agli esseri senza richiedere nulla in cambio e senza alcun calcolo di 
interessi. Il dono del sole avviene per un’intima necessità della natura dell’astro e non per 
obbedienza verso un dovere  morale  che provenga dall’esterno1.  Significativamente  questa 
stessa immagine del sole viene ripresa costantemente da Bataille in tutto il corso della sua 
opera e proprio in quei luoghi dove intende illustrare la logica della dépense. Dal gesto folle 
di Van Gogh, ai sacrifici umani degli aztechi, l'immagine solare è sempre legata in Bataille al 
sacrificio come dono incondizionato di sé. E che il dono sia anche in Nietzsche dissipazione 
di sé, e quindi assuma caratteri  autosacrificali,  emerge con evidenza da alcuni passi  dello 
Zarathustra là dove, ad esempio, rivolgendosi ai suoi discepoli, afferma: 
“Amo colui la cui anima si dissipa, che non vuole ringraziamenti e che non 
restituisce: giacché egli dona sempre e non vuole conservarsi.”2 
O ancora: 
1 Riportiamo per intero il discorso al sole che apre Così parlò Zarathustra, perché in esso sono evidenti molti 
aspetti che verranno ripresi nella dépense batailleana: “O grande astro, che cosa sarebbe la tua felicità se tu 
non avessi coloro a cui risplendi?
Per dieci anni sei venuto quassù alla mia caverna: della tua luce e di questo cammino ti saresti saziato  
senza di me, della mia aquila e del mio serpente.
Ma  noi  ti  abbiamo  aspettato  ogni  mattina,  ti  abbiamo  preso  il  tuo  superfluo  e  ti  abbiamo  per  ciò 
benedetto.
Vedi: io sono tediato della mia saggezza, come l'ape che ha accumulato troppo miele, ho bisogno di mani  
che si protendano.
Vorrei donare e distribuire, finché i savi tra gli uomini tornassero a rallegrarsi della loro follia e i poveri  
della loro ricchezza.
Per questo devo scendere in basso: come fai tu la sera, quando vai dietro il mare e porti ancora luce al 
mondo infero, tu astro straricco!
Devo, al pari di te, tramontare, come dicono gli uomini tra i quali voglio discendere.
E allora benedicimi, occhio placido, che senza invidia puoi contemplare anche una troppo grande felicità!
Benedici il calice che vuol traboccare, affinché dorata ne fluisca l'acqua, recando ovunque il riflesso della 
tua giocondità!
Vedi: questo calice vuol ridiventare vuoto, e Zarathustra vuol ridiventare uomo.” Friedrich Nietzsche, 
Così parlò Zarathustra, BUR, Milano, 1990, pp. 25-26.
2 Ivi, p. 31.
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“Questa è la vostra sete, fare olocausto e dono di voi stessi.”1
Si  tratta  di  una  dissoluzione  dionisiaca  del  soggetto  cui  Bataille  dedicherà  importanti 
riflessioni nei suoi interventi  su  Acéphale2.  Dioniso, dio dell’ebbrezza,  si  identifica con il 
movimento della dépense, “con l'esuberanza distruttrice della vita”3 e, nello stesso tempo, con 
il sacrificio tragico di se stesso. Quello di Dioniso è un movimento di lacerazione festosa del 
soggetto che lo porta a perdere lo statuto di centro di imputazione del possesso, così come del  
sapere  e  del  potere.  D’altronde  la  dépense non è  altro  che  quel  movimento  di  insensato 
consumo,  tramite  cui  il  soggetto,  lacerandosi,  si  proietta  continuamente  nel  suo  nulla. 
Chiudere  l’esistenza  nei  suoi  confini,  proteggerla  dalla  consunzione  e  dall’insensatezza 
significherebbe  allora  anche  annullarla,  perché  l’esistenza,  la  vita,  si  dà  solo  in  quanto 
movimento  di  continua  protensione  verso  la  propria  negazione,  verso  la  propria  morte. 
Attraverso  l'opera,  ma  soprattutto  l'esperienza,  di  Nietzsche,  Bataille  giunge  così  alla 
consapevolezza che non si dà vita se non nella dinamica del consumo di sé; di qui la sua 
essenza tragica. “L’esistenza, cioè la tragedia”4 affermerà Bataille in Cronaca Nietzscheana. Il 
vero significato di un gesto sacrificale che non chiede nulla in cambio consiste dunque nella 
perdita di sé, come processo di autodissolvimento del soggetto, che non si contrappone, nella 
forma di una immediata negazione, ai meccanismi di sapere e di potere dai quali è costituito, 
ma li attraversa, per portarli ai loro limiti e, di qui, alla loro sovversione.
Questo sacrificio del soggetto viene quindi, secondo Bataille, rappresentato nel modo più 
evidente, ma al contempo abbagliante, nell'autosacrificio del dio. Ed è in questi termini che va 
inteso, nel contesto della sua riflessione, anche il tema nietzscheano della “morte di Dio”. Se 
l'uomo è, come nell'annuncio del folle de  La gaia scienza, l'assassino di Dio5, nell'uccidere 
Dio  sacrifica  anche  se  stesso  come  soggetto  chiuso  e  autosufficiente,  come  soggetto 
cartesiano, di cui Dio è il garante. Di qui l'immagine del dio Acefalo che, sacrificando la 
1 Ivi p. 93.
2 Il numero 3-4 del luglio 1937 è intitolato Dioniso.
3 Cronaca nietzscheana, in La congiura sacra, cit., p. 84 (OC I 484).
4 Ivi p. 82 (OC I 482).
5 “Dove se n'è andato Dio? - gridò – ve lo voglio dire! Siamo stati noi ad ucciderlo: voi e io! Siamo noi tutti i  
suoi assassini!” Friedrich Nietzsche, La gaia scienza, Adelphi, Milano, 1989, p. 129.
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propria testa, rinuncia al ruolo di capo, di principio ordinatore razionale in grado di garantire 
il senso del mondo, della società umana e del singolo soggetto. Ma se il sacrificio consiste 
essenzialmente,  come  abbiamo  visto,  nel  sottrarre  la  vittima  alla  condizione  di  cosa  ciò 
implica, per Bataille, anche un superamento della trascendenza che è appunto la separazione 
tra un soggetto che conosce e usa e un oggetto che è conosciuto e usato. Il sacrificio è quindi 
“morte di Dio” anche nel senso di un oltrepassamento della trascendenza e della separazione 
tra soggetto e oggetto, oltrepassamento di una dimensione profana e ragionevole di cui Dio è, 
in definitiva, il garante, alla quale si contrappone la non separazione, l'immanenza, del sacro1.
L'emblematicità dell'autosacrificio del dio consiste nel fatto che esso rappresenta quella 
che Bataille indicherà come l'essenza stessa della  dépense, cioè un “sacrificio in cui tutto è 
vittima”2.  In esso i tre elementi  che Mauss individua come costitutivi del dono, donatore, 
oggetto del dono e donatario, precipitano verso una comune dissoluzione, sono cioè essi stessi 
fatti oggetto di un dispendio totale. Vengono così meno anche gli obblighi di donare, ricevere 
e restituire,  che la dinamica del dono istituisce facendosi garante della circolazione e dei 
legami  all'interno  dell'organizzazione  sociale  e  dai  quali,  secondo  Mauss,  dipende  la 
morfologia  stessa  della  società.  Assumendo,  e  portando  alle  estreme  conseguenze, 
l'indicazione data da Mauss stesso che individua nel sacrificio del dio “la più alta espressione” 
del potlatch, quella che ne incarna pienamente il significato, Bataille può così individuare al 
1 La contrapposizione tra immanenza del sacro e trascendenza del profano e il processo che storicamente ha 
portato  il  divino  ad  essere  spostato  dal  primo  al  secondo  assumendo  l'aspetto  del  Dio  personale  e  
trascendente,  è  quanto  struttura  tutto  il  discorso  che  Bataille  costruisce  in  Teoria  della  religione. 
Riallacciandosi all'analisi dell'etica protestante sviluppata da Weber, Bataille evidenzia come l'evoluzione 
delle religioni porti ad una progressiva esclusione  del sacro in una dimensione trascendente e spiritualizzata.
2 Proprio  questo è  il  sottotitolo della  sesta  sezione,  dedicata  a  Nietzsche,  del  Post  scriptum al  supplizio 
contenuto ne  L'esperienza interiore.  Sul  fatto  che proprio l'annuncio nietzscheano della  “morte di  Dio” 
permetta a Bataille di superare la visione ciclica e rigenerativa del sacrificio offertaci dagli studi etnologici,  
si veda il seguente passo di Canevari, rimane tuttavia fermo, a nostro avviso, che Bataille trova già delineata  
nelle intenzioni antiutilitaristiche che sorreggono il discorso di  Mauss la possibilità di un tale percorso. “Ma  
con l'idea di un sacrificio in cui tutto è vittima, Bataille va oltre la lezione sul sacrificio propria dell'etnologia 
e approda a una riflessione diversa,  calata nei problemi della postmodernità.  Bataille esce dallo schema  
ciclico della festa arcaica e prende alla lettera l'esclamazione del folle dell'aforisma 125 della Gaia scienza 
che grida ‘Dio è morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo ucciso!’ La morte di Dio è inespiabile e non si 
tratta della semplice messa tra parentesi della divinità, di una eclissi momentanea del fondamento, ma di una 
uccisione senza resurrezione e quindi di un sacrificio cui segue una colpa inestinguibile.” Matteo Canevari,  
La religiosità feroce. Studio sulla filosofia eterologica di Georges Bataille, Le Monnier, Firenze, 2007, p. 56.
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cuore del legame sociale la dissoluzione di ogni legame e pensare la  dépense come ciò che 
scioglie  gli  obblighi  sociali  e  rompe  la  circolarità  dello  scambio,  ma  che  apre  anche  la 
possibilità all'istituirsi di una relazione fondata proprio sulla sua impossibilità a realizzarsi 
nella pienezza di una comunità: si tratta di ciò che egli indicherà come comunicazione.
 Che tipo di relazione sociale è allora quella che si basa sull'esperienza della  dépense? È 
una relazione, o forse un’assenza di relazione e quindi un'assenza anche di società, in cui non 
c'è più nulla che venga scambiato o che venga messo in comune, o meglio, in cui ciò che 
circola, che viene messo in comune, è proprio il nulla, la disappropriazione della dépense, che 
nella sua forma più radicale non può essere che la morte. La  dépense, in effetti, può anche 
essere letta in termini freudiani come pulsione di morte. Tuttavia, mentre Bataille vede in 
Freud una contrapposizione tra pulsione di morte e pulsione di vita, con la nozione di dépense 
egli cerca di far emergere, al cuore della pulsione di vita, il moto di attrazione nei confronti 
della  sua  negazione,  dell'annullamento  del  soggetto  nella  morte.  Nella  complessità  di 
riferimenti che contribuiscono alla formulazione batailleana della nozione di dépense, quello 
alla psicanalisi non è, in effetti, secondario; nel saggio del 1933 ad esempio, la dépense viene 
presentata anche in termini di conflitto tra l'autorità costituita del padre, che vuole imporre la 
legge conservativa dell'utile, e il desiderio di godimento del figlio che si esplica in uno spreco 
insensato e autodistruttivo1. 
4.5 L'al di là dell'utile
Se quindi il sacrificio del dio è venuto a configurarsi per Bataille, a partire dagli studi di 
Hubert e Mauss, ma filtrati anche attraverso Nietzsche, come l'atto in cui maggiormente si 
1 ND 43 (OC I 304). Sul rapporto tra la dépense bataillena e la psicanalisi segnaliamo in particolare la seconda 
parte del capitolo La notion de « besoin » de la dépense, in Koichiro Hamano, Georges Bataille. La perte, le  
don et l’écriture, cit., pp. 35-44. In contrapposizione a Barthes che nega che per Bataille la psicanalisi sia 
una referenza significativa, Hamano dimostra invece come i riferimenti a Freud, e in particolare ad Al di là  
del principio di piacere, sebbene non espliciti (a meno che non si consideri una delle versioni preparatorie 
del testo), sono consistenti ne La nozione di dépense. Sul rapporto tra dépense e jouissance lacaniana invece 
si  veda  il  capitolo  intitolato  De  la  dépense  improductive  à  la  jouissance  bavarde,  in  Silvia  Lippi, 
Transgressions. Bataille, Lacan, érès, Ramoville Saint-Agne, 2008, pp. 62-71.
97
condensa il senso del gesto di una dépense totale e priva di tornaconto, egli è tuttavia costretto 
a riconoscere come questa nozione di  dépense si configuri, di fronte alle sue analisi, come 
un'impossibilità. Ed è proprio il paradosso dell'impossibilità della dépense quello attorno a cui 
si  aggirerà  in  modo tormentato  tutta  la  sua  riflessione  a  partire  dagli  anni  trenta  in  poi. 
Riflessione  che  può  essere  vista  come  un  progressivo  immergersi  nella  consapevolezza 
dell'irrisolvibile contraddizione costituita da un pensiero che, volendo essere pensiero della 
perdita, della dépense, dovrebbe rinunciare anche alla possibilità di prendere forma e quindi 
di scriversi.  Il problema di Bataille sarà allora quello di capire se sia veramente possibile 
pensare  ad  una  dépense radicale  senza  che  questa  si  presenti  sempre  necessariamente 
precipitata in quella dimensione profana delle cose che è propria di un agire volto alla ricerca 
dell'utile e, in una prospettiva politica, del potere.
Il paradosso in realtà lo troviamo, ancora una volta, già individuato da Mauss nel Saggio 
sul dono e consiste nel fatto che la pratica del potlatch, nella realtà, è sempre congiunta a una 
qualche forma di guadagno. La stessa dimensione del sacrificio, almeno finché non prende la 
forma  della  distruzione  senza  alcun  beneficiario  propria  dell'autosacrificio  della  divinità, 
implica l'idea di uno scambio tra uomo e dio; infatti Mauss afferma che  “lo scopo preciso 
della  distruzione  sacrificale  è  quello  di  essere  una  donazione  che  va  necessariamente 
ricambiata”1. E questa restituzione deve avere i caratteri dell'usura, deve, cioè comportare un 
aumento delle ricchezze, perché “è proprio degli dei, che donano e ricambiano ciò che hanno 
ricevuto, dare una cosa grande in cambio di una piccola”2. 
Il problema è quindi di capire quale sia la relazione che intercorre tra il dono, nella sua 
forma dissipativa del potlatch, e l'utile che ne può conseguire. Si tratta di una questione che 
va contestualizzata all'interno di quella che è forse la posta in gioco principale del Saggio sul  
dono e che costituisce sicuramente il motivo che maggiormente interessa Bataille in questo 
studio di Mauss, perché è a partire da questo che egli può sviluppare una critica sovversiva ai 
fondamenti stessi del sistema capitalistico e della mentalità borghese e, in generale, di ogni 
visione che riduca l'esistenza dell'uomo, e l'esistenza  tout court,  a calcolo utilitaristico. Si 
tratta del fatto che, attraverso lo studio della pratica del dono nei popoli arcaici, e soprattutto 
1 Marcel Mauss, Saggio sul dono, cit. p. 178.
2 Ivi p. 180.
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di  quella  sua forma particolare  che  è  il  potlatch,  Mauss  vuole  delineare  una  tipologia  di 
scambio che preceda quella del mercato, descritta dall'economia classica, e soprattutto che gli 
consenta di sfatare il pregiudizio su cui questa si edifica e cioè il fatto che la ricerca dell'utile 
sia il presunto fondamento naturale di ogni economia, di ogni sistema in cui può aver luogo la 
circolazione di beni.
“Si è visto quanto il sistema economico dello scambio-dono fosse lontano dal 
rientrare nel quadro dell'economia cosiddetta naturale, dell'utilitarismo.”1
Lo studio del potlatch permette quindi a Mauss di smentire l'identificazione, che, a partire 
da Smith, era divenuta caratteristica nell'economia classica, del baratto, e quindi di una forma 
di scambio di beni avente il fine esclusivo del guadagno, come forma primitiva dello scambio 
economico2 e di delineare l'esistenza, nelle popolazioni arcaiche da lui studiate, di sistemi di 
circolazione  delle  ricchezze,  ma  anche  di  loro  incremento,  ben  più  complessi,  che 
coinvolgono  la  totalità  degli  aspetti  della  vita  sociale:  fenomeni  che  “sono,  a  un  tempo, 
giuridici, economici, religiosi e anche estetici, morfologici ecc.”3. Si tratta di pratiche in cui la 
ricerca dell'utilità non può essere considerata come il  fine esclusivo,  e nemmeno come il 
principale.  In  esse  la  relazione  non è  più,  come nel  baratto,  tra  gli  oggetti  che  vengono 
scambiati  ma è innanzitutto  una relazione  soggettiva  tra  esseri  umani  che  nella  relazione 
stessa si costituiscono. In questo modo, come rileva Karsenti, l'analisi maussiana del dono si 
configura  come  una  critica  anche  di  un  modello  del  soggetto  sociale  come  soggetto 
1 Ivi  p.  277.  Nell'Introduzione Mauss aveva affermato:  “Non sembra sia mai  esistito,  né fino a un'epoca 
abbastanza  prossima  alla  nostra,  né  nelle  società  che  vengono  assai  malamente  indicate  col  nome  di 
primitive o inferiori, niente che somigli alla cosiddetta Economia naturale.” Ivi p. 160.
2 A proposito del fatto che gli studi di Mauss renderebbero possibile una contestazione del principio dell'utile 
su cui si fonda l'economia classica e quindi la conseguente identificazione del baratto come forma originaria 
dello  scambio,  Bataille  in  un  passo  de  Il  limite  dell'utile,  poi  ripreso  ne  La parte  maledetta, afferma: 
“L'economia classica immaginava i primi scambi sotto forma di baratto. Perché avrebbe dovuto credere che  
un modo di acquisto come lo scambio in origine non corrispondesse al bisogno di acquisire, ma al bisogno 
contrario di perdere o sprecare? La concezione classica è oggi in un certo senso contestabile.” LU 49 (OC I 
202).
3 Marcel Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 286.
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interamente costituitosi nella dimensione razionale del calcolo1.
È  a  partire  da  ciò  che  Bataille  può  dunque  individuare  nella  dépense una  “funzione 
sociale”2 contrapposta  a  quelle  della  produzione  e  dell'acquisizione,  ma  a  queste  anche 
complementare,  nel  senso  che  non  si  può  dare  spreco  senza  un  preliminare  processo  di 
accumulazione. È questo un punto che va tenuto ben presente quando si affronta il tema della 
dépense in Bataille che spesso è stato letto, in modo sbrigativo, come una semplice negazione 
del  processo  opposto  volto  alla  produzione  dei  beni.  Bataille  invece  non  nega  mai 
l'importanza e l'imprescindibilità per l'esistenza, a tutti i suoi livelli, che essa si proietti verso 
l'acquisizione di un utile futuro, ciò di cui tutto il suo pensiero costituisce la contestazione è 
però l'estensione totalizzante di questo principio il cui risultato è una “civiltà inumana”3 in cui 
l'esistenza è asservita a quanto ancora non c'è, ad un utile rimandato nel tempo, e si assiste 
alla progressiva espunzione di quella “parte maledetta” che, non essendo sottomessa ad alcun 
fine altro ed essendo l’eccesso che si sottrae a qualsiasi calcolo, non può venir considerata 
come un “bene”,  tanto in senso economico quanto morale.  Ma è proprio questo elemento 
dello spreco a costituire tuttavia l'unico istante di pienezza dell'esistenza, una pienezza che, 
paradossalmente, si dà solo nel momento della perdita.
Anche in  questo caso,  la  critica all'appiattimento  della  concezione  dell'uomo ad  homo 
œconomicus si trova già esplicitata all'interno del Saggio sul dono di Mauss il quale intende 
far emergere quanto a questo appiattimento oppone resistenza, anche semplicemente come 
residuo di una dimensione arcaica della vita sociale:
“Sono state le nostre società occidentali a fare, assai di recente, dell'uomo un 
‘animale economico’. Ma ancora non siamo diventati tutti esseri di questo genere. 
Sia presso la massa della nostra popolazione che presso le  élites, la pura spesa 
(dépense) irrazionale fa parte della pratica corrente; ed è ancora caratteristica di 
alcune sopravvivenze della nostra nobiltà. L'homo œconomicus non si trova dietro 
1 “La scelta di porre il dono alla base dei rapporti sociali in genere, compresi quelli economici, contiene una 
forte  carica  critica  nei  confronti  dei  principi  dell'economia  politica,  la  quale  è  indotta  a  postulare  una 
razionalità  dei  soggetti  sociali  come condizione  del  tacito  contratto  che  li  lega  nello  scambio.”  Bruno 
Karsenti, L'uomo totale, cit. p. 395.
2 ND 47 (OC I 308).
3 LU 47 (OC VII 200).
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di noi, ma davanti a noi; come l'uomo della morale e del dovere, come l'uomo 
della scienza e della ragione. L'uomo è stato per lunghissimo tempo diverso, è 
solo da poco è diventato una macchina, anzi una macchina calcolatrice.
D'altronde, noi siamo per fortuna ancora lontani da questo costante e freddo 
calcolo utilitario.”1
Da più parti l'utilizzo che Bataille fa del saggio di Mauss è stato visto come segnato da un 
radicale fraintendimento che consisterebbe nell'aver dato la preminenza, attraverso la nozione 
di  dépense,  a  quell'aspetto  distruttivo  del  potlatch,  che  nella  sua  forma  estrema  si 
presenterebbe come un’impossibilità dello scambio, ma che in Mauss avrebbe solo il ruolo di 
un caso particolare e marginale2. Ci sembra tuttavia chiaro, anche sulla base dei passi che 
abbiamo richiamato dal Saggio sul dono, che Bataille non fa altro che radicalizzare una linea 
di sviluppo già chiaramente segnata nel testo maussiano. Seguendo in ciò lo studio di Karsenti 
su  Mauss,  possiamo  rilevare  come  quest'ultimo,  infatti,  non  voglia  delineare  uno  spazio 
economico primitivo e precedente rispetto  ad un'economia di mercato basata sulla  ricerca 
dell'utile da realizzare tramite il commercio e neppure si proponga solamente di sottolineare, 
accanto alla  ricerca dell'utile  e  alla  massimizzazione dei  profitti,  l'esistenza anche di  altri 
fattori da cui dipenderebbe l'azione sociale dell'uomo. Ma, attraverso l'analisi del dono come 
“sistema di  prestazioni  sociali  totali”,  Mauss  individua in  esso ciò che struttura  in  modo 
costitutivo la convivenza sociale, regolando la circolazione dei beni e le relazioni, anche di 
potere, tra gli uomini. L'analisi di Mauss, che Karsenti definisce archeologica, giunge così ad 
1 Marcel Mauss, Saggio sul dono, cit. p. 284. Questa critica ai fondamenti utilitaristici dell'economia politica 
e,  soprattutto,  all'appiattimento  da  essa  operata  dell'uomo a  homo œconomicus è,  in  questa  fase  dello 
sviluppo delle scienze sociali europee, un tema piuttosto diffuso, anche se affrontato da prospettive teoriche 
a volte molto diverse; lo possiamo ritrovare infatti, ad esempio, in Durkheim, Simiand, Seber, Pareto, Weber 
e Schumpeter. Su ciò cfr. J. -J. Gislan e P. Steiner, La sociologie économique. 1890-1920. PUF, Paris, 1995.
2 Ancora in un recente intervento Denis Hollier sostiene che Bataille dia del Saggio sul dono una lettura che 
tralascia tutto quell'aspetto, centrale per Mauss, che fa del dono una forma di scambio, anzi il precursore di 
ogni forma di scambio economico. Non a caso, sottolinea Hollier, il sottotitolo del saggio di Mauss è Forme 
e ragioni dello scambio nelle società arcaiche. Denis Hollier, Pour le prestige: Hegel à la lumière de Mauss, 
cit.,  p.  11.  A nostro  avviso  tuttavia  non  è  corretto  affermare  che  Bataille  non  abbia  presente  questa 
dimensione dello scambio solamente che, a suo avviso, lo studio di Mauss porta in sé la possibilità di far 
emergere la natura paradossale di uno scambio che, come quello che avviene nel potlatch, nel momento in 
cui è portato ai suoi limiti si rivela essere l'estinzione di qualsiasi scambio possibile.
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individuare nell'aspetto dissipativo e antiutilitaristico del dono quanto sorregge anche l'agire 
economico in vista dell'utile e come quindi proprio l'economia utilitaristica si trovi incardinata 
attorno a ciò che ne è la negazione1.
Ancora una volta quindi Bataille, nel momento in cui pone le proprie riflessioni sulla scia 
delle scienze socio-antropologiche, sembra farlo con l'intento di spingerle verso una direzione 
che esse hanno intuito ma che, a suo avviso, si sono dimostrate troppo timorose di affrontare 
con coerenza fino in fondo2. E queste estreme conseguenze consistono nell'elaborazione di 
una  teoria  economica  che  Bataille  considera  rivoluzionaria  perché  fondata  sulla  totale 
sovversione  dei  principi  tanto  dell'economia  classica  che  di  quella  marxiana,  da  lui 
accomunate sotto la definizione di “economia ristretta”.  Se si  rimane all'interno di questa 
prospettiva limitata non si può che riconoscere che “di fronte a certe distruzioni rituali non si 
hanno risposte”3. Si  tratterà  quindi,  in  linea con quella che è l'operazione eterologica che 
ispira  tutto  il  movimento del  pensiero batailleano,  di  sovvertire  il  principio su cui  queste 
concezioni sono state edificate, e cioè la centralità dell'utile come unico fine che spiegherebbe 
ogni azione economica, per porre invece come centrale, in base a quello che egli definisce un 
“rovesciamento  copernicano”4,  quell'esigenza  di  dispendio  improduttivo  rispetto  a  cui  la 
produzione e l'accumulazione di ricchezze si configurano come strumenti necessari ma mai 
come fini.
1 “Lungi dal limitarsi a denunciare il carattere parziale della comprensione del sociale proposta dall'economia  
politica,  Mauss arriva  a prospettare la  necessità  di  un suo rovesciamento.  Questa  carica  critica diventa 
evidente non appena si prende atto di ciò che il dono e il sistema di scambio basato su di esso hanno di  
propriamente inammissibile per un'economia razionalizzata, utilitaria e produttivistica. Nel  Saggio vi sono 
numerosi passaggi che, insistendo sull'estraneità dei fenomeni considerati, li fanno risuonare al punto da  
scuotere il nostro stesso funzionamento sociale, obbligandolo a manifestare le contraddizioni che da sempre 
si  sforza di  mascherare.  Infatti,  se  il  dono non è la forma originaria  dello scambio commerciale,  ma il 
principio su cui quest'ultimo si basa da sempre, fino al suo sviluppo attuale, sarà necessario reinterpretare  
radicalmente la circolazione dei beni che struttura la nostra stessa vita sociale.” Bruno Karsenti,  L'uomo 
totale, cit. 465.
2 Da questo punto di vista estremamente chiara è, ancora una volta, l'analisi di Karsenti che individua in  
Mauss un'oscillazione tra posizioni più in linea con quelle di Durkheim e Davy nel momento in cui fa del  
dono un fattore che risolve la conflittualità tra gli uomini favorendo lo sviluppo di una maggiore socialità, e, 
dall'altra parte, una direzione diametralmente opposta che individua nel dono la possibilità di far emergere 
una violenza strutturale dell'ambito sociale. Ivi p. 405.
3 LU 51 (OC VII 203).
4 PM 77 (OC VII 33).
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Mentre le tradizionali teorie economiche hanno posto sempre come problema principale 
quello  della  mancanza  e  del  soddisfacimento  del  bisogno  che  essa  provoca,  l'ipotesi  di 
Bataille è che ad essere più significativo in ordine alla comprensione dell'esistenza umana sia 
invece l'eccesso e la necessità di sprecarlo e che quindi quanto distingue il modo in cui si sono 
strutturate  le  diverse civiltà  affermatesi  nel  corso della  storia  è  l'impiego che hanno fatto 
dell'eccedenza, non il modo in cui l'hanno prodotta. È così che, ne La parte maledetta, egli 
giunge a distinguere, sulla base dell'impiego che hanno fatto dell'eccesso, le seguenti tipologie 
di società: società di consumo (società azteca e popoli del potlatch); società d'impresa militare 
(Islam);  società  d'impresa  religiosa  (Buddismo  tibetano);  società  industriale  (il  mondo 
borghese della  riforma).  Si  tratta,  attraverso l'introduzione di  un nuovo punto di  vista,  di 
mettere in atto una vera e propria sovversione di valori, economici innanzitutto, ma anche 
morali, politici,  estetici,  a partire dalla semplice osservazione che l'utile, in quanto mezzo, 
strumento servile, non può mai essere un fine, un valore appunto.
“Darò della storia economica un punto di vista nuovo. Mi sarà facile mostrare 
come  i  ‘comportamenti  utili’ siano,  in  se  stessi,  senza  valore:  solo  i  nostri 
‘comportamenti  gloriosi’ determinano la  vita  umana e  le  assegnano un valore 
(prix).”1
Ma ciò  che  così  si  configura  come valore,  il  comportamento  glorioso  e  sovrano della 
dépense, è proprio qualcosa che, dandosi solo nella dimensione della perdita, di un dono che è 
un abbandono2, è, di fatto, la consumazione di ogni valore.
Si tratta, come ha evidenziato Marc Guillaume3, di una posizione scandalosa per la scienza 
economica ufficiale, anche per quella di impostazione marxiana, la quale proprio per questo, 
tranne rari casi come ad esempio quello del MAUSS4, ha completamente rimosso l'ipotesi 
1 LU 47 (OC VII 200).
2 Sul sacrificio come “dono e abbandono” si veda TR 47 (OC VII 311).
3 Marc Guillaume, La notion de dépense de Mauss à Bataille, cit..
4 L'acronimo MAUSS (Mouvement Anti Utilitariste de Sciences Sociales) indica un movimento che nasce a 
Parigi nei primi anni ottanta del Novecento, da un insieme composito di intellettuali (economisti, giuristi,  
sociologi e antropologi, provenienti da varie parti del mondo) che si propongono di sviluppare un approccio 
all’azione sociale dell’uomo che la colga in tutta la sua complessità e non sia appiattito sul modello di una 
razionalità strumentale e utilitaria, nella consapevolezza che, come afferma Alain Caillé, uno dei massimi 
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batailleana  rigettandola  nel  silenzio1.  Secondo  Guillaume il  motivo  principale  per  cui  gli 
economisti hanno ignorato Bataille non è tanto di natura ideologica ma è piuttosto legato alla 
rottura epistemologica che Bataille rappresenterebbe per l'economia,  paragonabile a quella 
che Freud costituisce per la medicina. La prospettiva da cui si pone l'economia batailleana è, 
in  effetti,  radicalmente  incompatibile  con  l'evoluzione  dell'economia  in  termini  di 
tecnoscienza che non si pone alcuna interrogazione sull'essere e soprattutto che non si pone il 
problema dell'essenza non economica del fondamento dell'economia.
Bataille  viene,  quindi,  a  far  emergere  quel  non  detto  della  teoria  economica  che  le 
permetterebbe di trasformarsi da “economia ristretta”, cioè incentrata sul principio limitato 
dell'utile, in “economia generale” che ha come oggetto fenomeni di circolazione dei beni ben 
più ampi rispetto al semplice scambio commerciale e che trovano le loro manifestazioni più 
significative in quegli atti di  dépense attorno a cui, fin dalle civiltà arcaiche, risulta essersi 
articolata la vita collettiva degli uomini. Secondo Bataille tuttavia l'esigenza dissipativa non è 
limitata alla sola esistenza, individuale o collettiva, degli esseri umani; questa nozione assume 
infatti caratteri veramente generali, essa costituisce “un rovesciamento del pensiero e della 
morale”2 ed è attorno a questa mise à l'enves che egli costruirà una concezione ontologica che 
interpreta l'esistenza, ad ogni suo livello, come manifestazione di un'insopprimibile esigenza 
di dispendio energetico. Su questo punto torneremo nella seconda parte del presente lavoro 
per  farne  emergere  anche  la  problematicità.  Si  tratta  ora  di  vedere  meglio  l'aspetto,  che 
costituisce una delle principali difficoltà che il pensiero di Bataille si trova ad affrontare, del 
guadagno connesso alla dépense e, prima ancora, al potlatch.
rappresentanti di questo movimento: “l’utilitarismo non rappresenta un sistema filosofico particolare o una 
componente fra le altre dell’immaginario dominante nelle società moderne. Piuttosto esso è diventato quello  
stesso immaginario.” Alain Caillé, Critica della ragione utlitaria, Boringhieri, Torino, 1991, p. 4.
1 A proposito del rapporto tra  dépense bataillena e marxismo Houdebine afferma, intervenendo durante la 
discussione  al  primo  significativo  convegno  sull'opera  di  Bataille,  quello  di  Cerisy-la-Salle  del  1972, 
intitolato  Verso  una  Rivoluzione  Culturale:  Artaud  e  Bataille:  “Mi  sembra  in  effetti  assolutamente 
straordinario che, nel Marxismo, in una certa problematica marxista, così come s'è sviluppata in Europa da  
un centinaio d'anni, il problema della dépense appunto è sempre stato pensato all'interno di un processo di 
reinvestimento, d'integrazione nella produzione, nella sfera della produzione omogenea e che il problema 
della dépense per la dépense, della consumazione, ha sempre finito per essere rigettato storicamente fuori di 
questa problematica marxista e non è riuscito a riemergere fino a Bataille, se non in forme utopiche per 
esempio.” AA.VV., Bataille. Verso una rivoluzione culturale, cit. p. 31.
2 PM 77 (OC VII 33).
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4.6 La dépense gloriosa e l'esigenza della messa in scena per il suo riconoscimento
Che il  potlatch consenta non solo di mettere in circolazione dei beni ma implichi delle 
forme di ulteriore surplus, cioè un accrescimento dei beni in esso coinvolti, emerge in più 
passaggi del testo di Mauss, non solo, come abbiamo già visto, nel caso del dono che, sotto 
forma di sacrificio, mette in relazione l'uomo alla divinità la quale deve ricambiare con un 
beneficio superiore a quello che ha ricevuto, ma anche nella relazione che si istituisce tra 
uomini. Il potlatch infatti, anche quando si manifesta in forma distruttiva, istituisce l'obbligo 
nel donatario di ricambiare il  donatore con un dono, o una distruzione,  ancora maggiore. 
Bataille, proseguendo su questa linea di considerazioni, sottolinea come questo meccanismo 
del dono e del controdono possa essere accostato al  prestito ad usura:
“L'usura che interviene regolarmente in queste operazioni in forma di surplus 
obbligatorio in caso di potlatch di rivalsa, ha potuto far affermare che il prestito a 
interesse doveva venir sostituito al baratto nella storia delle origini dello scambio. 
Bisogna  riconoscere,  in  effetti,  che  la  ricchezza  si  moltiplica  nelle  civiltà  del 
potlatch in un modo che ricorda l'inflazione del credito della civiltà bancaria.”1
Ma se l'accrescimento di ricchezze è innegabile, esso si presenta tuttavia come un carattere 
secondario di questa  forma di  scambio e,  anzi,  risulta  essere un esito  per  certi  versi  non 
cercato2. Il passo decisivo, attorno a cui si costruisce tutta la lettura che Bataille fa del Saggio 
sul dono, e di fatto l'unico che Bataille citi direttamente nei suoi scritti, è infatti quello in cui 
Mauss afferma che “l'ideale sarebbe di dare un potlatch e che esso non venisse ricambiato”3. 
Questo perché il potlatch ha sempre un carattere agonistico, è una sfida lanciata ad un rivale, 
1 ND 49 (OC I 310).
2 “Le conseguenze nell'ordine dell'acquisizione sono soltanto il risultato non voluto – almeno nella misura in 
cui  gli  impulsi  che  regolano  l'operazione  sono  rimasti  primitivi  –  di  un  processo  diretto  in  un  senso 
opposto.” ND 50 (OC I 310).
3 ND  50  (OC  I  310).  L'importanza  che  questo  passo  assume  all'interno  della  riflessione  batailleana  è 
dimostrato dal fatto che esso viene non semplicemente citato ma letteralmente fatto proprio da Bataille ne 
La parte maledetta, dove lo introduce semplicemente con un “come ho già detto”; PM 117 (OC VII 73). La 
citazione proviene da Marcel Mauss, Saggio sul dono, cit., p. 224 n.
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in cui il  vero scopo non è quello di ottenere da questo un controdono, ma di provocarne 
l'umiliazione nel momento in cui questi non riesce a ricambiare ad usura. La vera posta in 
gioco del potlatch si colloca quindi non al livello della ricerca di un tornaconto economico ma 
del riconoscimento del rango sociale.
“Il motivo di questi doni e di questi sperperi forsennati, di queste perdite e di 
queste  distruzioni  folli  di  ricchezze  non  è  in  nessun  grado  disinteressato, 
soprattutto  nelle  società  dove  è  in  uso  il  potlatch.  È  attraverso  i  doni  che  si 
stabilisce la gerarchia tra capi e vassalli, tra vassalli e seguaci.”1
E a questo passo di Mauss fa eco Bataille quando afferma:
“È  la  costituzione  di  una  proprietà  positiva  della  perdita  –  dalla  quale 
discendono la nobiltà, l'onore, il rango nella gerarchia – che dà a questa istituzione 
il suo valore significativo.”2
La pratica su cui si fondano le relazioni sociali si dimostra quindi segnata da una duplice 
violenza, perché è distruzione di beni, ma, ancor di più, perché si presenta come sfida tra gli 
uomini, e, per quanto posta su un piano simbolico, si configura sempre come conflitto.  Il 
termine che meglio rappresenta l'esito di un tale scontro è, per Bataille, quello di gloria. L'atto 
della dissipazione è un atto glorioso perché chi se lo può permettere dimostra di essere al 
culmine della scala sociale, quel culmine verso cui convergono le ricchezze che altri uomini 
hanno prodotto con la loro sottomissione servile alla pratica del lavoro. Il gesto glorioso è 
quello che equipara chi lo compie alla natura del sole, che può permettersi di sprecare, senza 
1 Ivi p. 281. Alcune pagine prima si può leggere: “In certi potlatch bisogna dare [dépenser], tutto ciò che si 
possiede,  senza  conservare  niente.  Si  gareggia  nel  dimostrarsi  i  più  ricchi  e  i  più  follemente  prodighi 
[dépensier]. Tutto è basato sul principio dell'antagonismo e della rivalità. Lo statuto politico degli individui, 
nelle confraternite e nei clan, i ranghi di ogni specie si ottengono con la ‘guerra di proprietà’.” Ivi, p. 212. 
Tornando, a distanza di molti anni, sul tema del rapporto tra dono privo di misura e rango sociale ne  La 
sovranità, Bataille farà riferimento anche agli esempi forniti da Dumézil in Mythes et dieux des Germains  
(tr. it., Gli dei dei Germani, Adelphi, Milano, 19884), S 198 (OC VIII 383).
2 ND 49 (OC I 310).
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esigenza di alcun tornaconto, le energie in eccesso.
È evidente come, nel delineare questo meccanismo agonistico innescato dalla dinamica del 
dono dissipativo, operi potentemente in Bataille anche il riferimento alla dialettica hegeliana 
di servo e padrone e al desiderio di riconoscimento che la mette in movimento, costituendo il 
fulcro attorno a cui si articolano le dinamiche sociali. Si tratta di un passaggio della filosofia 
hegeliana che Bataille approfondirà grazie ai seminari di Kojève e che diventerà centrale per 
comprendere  l'elaborazione  del  suo  concetto  di  sovranità.  Quando  scrive  La  nozione  di  
dépense tuttavia Bataille non ha ancora seguito le lezioni di Kojève ma ha già individuato 
nella  dialettica  servo-padrone  uno  snodo  cruciale  anche  per  il  proprio  pensiero,  come 
dimostra  l'articolo che nel  1932 scrive assieme a Queneau1.  Non può quindi  sfuggirgli  la 
possibile convergenza tra il discorso hegeliano e quello elaborato da Mauss, convergenza che 
l'insegnamento di Kojève permetterà di far emergere in tutta la sua forza2. Denis Hollier ha 
tuttavia fatto notare come Bataille non abbia tenuto conto di un aspetto per cui queste due 
forme di riconoscimento differirebbero in modo sostanziale; il riconoscimento delineato da 
Hegel nella Fenomenologia dello spirito ha infatti luogo all'interno di un rapporto a due tra 
schiavo e padrone, mentre nella dinamica del dono di Mauss la sfida, che è sempre una sfida 
tra persone di rango, richiede la necessaria presenza della collettività che funga da pubblico e 
dalla quale, più ancora che dall'avversario, può venire l'attribuzione del prestigio3. La pratica 
della dépense si dimostra essere così una pratica sociale, sia perché è attraverso di essa che si 
realizza la circolazione e la messa in comunicazione dei membri della società, sia perché essa 
stessa non è possibile al di fuori di questa dimensione sociale, tanto che “l'individuo senza 
legami sociali non può aspirare allo splendore”4. Colui che spreca lo deve fare ostentatamente 
affinché possa essere pubblicamente riconosciuto il suo affrancamento dalla logica dell'utile e 
in lui venga individuato il fine dell'attività produttiva di tutti gli altri uomini; egli acquisisce 
così  un potere che tuttavia  dimostra  fin  da subito una natura paradossale;  essendo infatti 
1 Georges Bataille e Raymond Queneau, Critica dei fondamenti della dialettica hegeliana, cit.
2 Su queste possibili affinità tra il discorso di Mauss e quello dello Hegel interpretato in senso antropologico  
da Kojève si sofferma nel suo libro Karsenti evidenziando come esse costituiscano “un asse portante della  
teoria dei fatti sociali che si costituisce in Francia negli anni trenta.” Bruno Karsenti, L'uomo totale, cit. p. 
405. 
3 Denis Hollier, Pour le prestige: Hegel à la lumière de Mauss, cit..
4 LU 82 (OC VII 224).
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“potere di perdere”1.
“Ma non potrebbe acquisire da solo un potere fatto di un abbandono del potere: 
se  distruggesse  l'oggetto  in  solitudine,  in  silenzio,  non  ne  risulterebbe  alcuna 
specie  di  potere,  non  ci  sarebbe  nel  soggetto,  senza  contropartita,  altro  che 
distacco dal potere. Ma s'egli distrugge l'oggetto davanti ad un altro, o se lo dà, 
colui  che  dà  prende  effettivamente  agli  occhi  dell'altro  il  potere  di  dare  o  di 
distruggere. Egli è ormai ricco per aver fatto della ricchezza l'uso voluto secondo 
l'essenza  della  ricchezza:  è  ricco  per  aver  ostensibilmente  consumato  ciò  che 
soltanto consumato è ricchezza.”2
Questo aspetto per cui la dépense richiede sempre di essere messa in scena di fronte a un 
pubblico Bataille lo individuerà come centrale in quella forma per eccellenza di dissipazione 
che  è,  ancora  una  volta,  il  sacrificio  religioso.  Sarà  questo  però  un  punto  estremamente 
problematico  contro  cui  si  scontrerà,  naufragando,  il  progetto  de  Il  limite  dell'utile,  che 
proprio  nella  pratica  sacrificale  individuava  il  suo  fulcro.  Il  sacrificio  infatti  vuol  essere 
l'esperienza della perdita estrema, della morte, ma questa estrema perdita non può che essere 
perdita  anche  del  soggetto  che  la  compie  rivelandosi  così  come  esperienza  impossibile. 
Nonostante  il  processo  di  identificazione  con la  vittima,  indotto  dai  riti  che  introducono 
progressivamente alla dimensione sacra in cui ha luogo il sacrificio3, la messa a morte della 
vittima  rimane  per  gli  astanti  (sacrificante,  sacrificatore  e  pubblico  di  fedeli)  una 
rappresentazione spettacolare, in cui la vittima non si immola spontaneamente in una forma di 
puro dono di sé, ma è costretta a farlo, tanto che, a proposito dei sacrifici umani degli aztechi,  
che esercitano un fascino cui il suo pensiero non può sottrarsi, Bataille giunge ad affermare:
“Ciò che colpisce in questi riti è che essi sono la commedia del 'dono di sé’. Se 
1 ND 50 (OC I 311). Anche in LU 51 (OC VII 203).
2 PM 116 (OC VII 72).
3 Bataille trova descritto questo avvicinamento concentrico al luogo e al tempo del sacrificio, che serve a  
garantire il graduale passaggio dei partecipanti dalla dimensione profana a quella sacra, da Hubert e Mauss  
nel secondo capitolo del Saggio sulla natura e funzione del sacrificio, cit. pp. 27-49.
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gli dèi nei miti si donano, non altrettanto fanno le vittime che li incarnano: un 
prigioniero non può donarsi, il dono richiederebbe che fosse libero.”1
Ancora una volta il sacrificio ideale, sacrificio di pura consumazione e senza scambio, è 
l'immolazione del dio, il quale può essere però riattualizzato solo in forma di rappresentazione 
pubblica, dapprima identificando la divinità con il monarca che viene periodicamente messo a 
morte, poi sostituendo anche quest'ultimo con qualcuno, un prigioniero di guerra in genere, 
che  ne  rivesta  il  ruolo  nella  fase  decisiva  del  rito  sacrificale.  Si  tratta  di  pratiche  che 
rimandano ancora una volta a Il ramo d'oro di Frazer, anche in questo caso tuttavia va rilevato 
che negli studi dell'antropologia religiosa queste pratiche sacrificali, anche e soprattutto nella 
messa a morte del re, non sono affatto fine a se stesse; hanno infatti una ben precisa funzione 
rigenerativa, servono per garantire la ciclica rinascita dell'equilibrio su cui si regge l'ordine 
della società umana e della natura intera.
4.7 L'ambigua duplicità della dépense
La  distruzione  suntuaria  di  ricchezze  trova  il  suo  modello  quindi  nel  sacrificio  e  la 
posizione che viene così ad occupare l'individuo glorioso, non può che essere considerata 
1 LU 34 (OC VII 194). Ancora a metà degli anni cinquanta, in un articolo in cui mette a confronto il Saggio  
hegeliano con l'uomo del sacrificio, sostenendo come per entrambi il problema sia quello di “manifestare il  
negativo”,  Bataille  torna  sulla  necessaria  dimensione  spettacolare  del  sacrificio:  “La  manifestazione 
privilegiata della Negatività è la morte, ma la morte in verità non rivela nulla. (…) Affinché l'uomo si riveli  
alla fine a se stesso dovrebbe morire, ma dovrebbe farlo vivendo – guardandosi mentre cessa di essere. In 
altri termini, la morte stessa dovrebbe divenire coscienza (di sé), nel momento stesso in cui annienta l'essere 
cosciente. In un certo senso è quel che avviene (quel che perlomeno è sul punto di avvenire, o che avviene in  
maniera fuggitiva,  inafferrabile),  mediante un sotterfugio.  Nel  sacrificio,  il  sacrificante si  identifica con 
l'animale messo a morte. In questo modo egli muore, vedendosi morire, e anzi in una certa maniera, per sua 
volontà,  all'unisono  con  l'arma  del  sacrificio.  Ma  è  una  commedia!  (…)  Questa  difficoltà  annuncia  la 
necessità dello spettacolo, o in generale della rappresentazione; senza la loro ripetizione potremmo, faccia a 
faccia con la morte, rimanere estranei, ignoranti, come lo sono in apparenza le bestie. In effetti nulla è meno 
animale della finzione della morte, più o meno distante dal reale.” HMS 159-160 (OC XII 336-337). Ma si 
veda anche L'Histoire de l'érotisme, OC VIII 92, dove si afferma che “il sacrificio non è meno fittizio di un 
romanzo”.
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come  prossima  ad  assumere  i  caratteri  del  sacro;  sappiamo  infatti,  da  quanto  visto 
precedentemente, che gli studi socio-antropologici hanno permesso di individuare il tempo del 
lavoro, proiettato verso la produzione futura, come tempo profano, mentre il tempo sacro non 
può che essere quello dello spreco improduttivo in cui ciò che è dissipato viene sottratto alla 
condizione di cosa. È quindi nella pratica della dépense che la dimensione religiosa e quella 
del potere politico trovano il loro punto di convergenza, o meglio, la loro comune scaturigine.  
Nella  lettura  di  Bataille,  infatti,  ma anche in  quella  di  Mauss,  non è  il  potere  a  rendere 
possibili le distruzioni suntuarie ma sono queste ultime che permettono di veder riconosciuta 
a chi le pratica una posizione di potere. Tutto ciò costituisce però un nodo attorno al quale la  
riflessione di Bataille sarà costretta a ritornare in modo ricorsivo, perché significa che, anche 
se al livello simbolico del riconoscimento del prestigio, la pratica del potlatch non è mai del 
tutto fine a se stessa. Nel momento decisivo per la riflessione sulla dépense, emerge dunque 
una contraddizione non riducibile:
 “L'esistenza dell'uomo (…) entra allora in un'ambiguità in cui poi rimane: essa 
colloca il valore, il  prestigio e la verità della vita nella negazione dell'impiego 
servile dei beni, ma nello stesso tempo fa di questa negazione un impiego servile. 
(…) tenta di afferrare ciò che essa medesima volle inafferrabile, di utilizzare ciò 
di cui rifiutò l'utilità.”1
La dépense si vede così continuamente riportata nei limiti di una razionalità calcolante che 
le attribuisce valore solo come strumento utile al raggiungimento di un determinato scopo: 
quello del rango.
“Il  rango, dove  la  perdita  è  mutata  in  acquisto,  risponde  all'attività 
dell'intelligenza, che riduce gli oggetti di pensiero a cose.”2
Nella pratica del potlatch si manifesta quindi con chiarezza la paradossale ambiguità della 
1 PM 119 (OC VII 75).
2 PM 120 (OC VII 76).
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dépense data dalla connessione, difficilmente scindibile, tra i due aspetti che la caratterizzano: 
si  tratta  delle  due  nozioni  che,  ne  Il  limite  dell'utile,  vengono  indicate  come  “dispendio 
produttivo” e “dispendio improduttivo”1; esse si trovano già chiaramente delineate nel saggio 
del 1933 come due tipi di consumo, ma in questo caso Bataille specifica che solo alla seconda 
forma spetta  il  nome di  dépense2. Nel  primo caso  abbiamo  a  che  fare  con  un  consumo 
funzionale all'aumento della produzione che, razionalmente, viene considerato “alla stregua di 
quello di un carburante per un motore”3; nel secondo invece il consumo è del tutto fine a se 
stesso.  È per indicare questa seconda forma di consumo che Bataille conia il  neologismo 
“consumation”, che dà il titolo al primo libro de La parte maledetta, mentre riserva alla prima 
forma di dispendio il termine francese corrente di “consommation”. Tuttavia Bataille precisa 
che:
“La  vita  reale,  fatta  di  dispendi  di  ogni  sorta,  ignora  il  dispendio 
esclusivamente  produttivo,  e  così  pure,  in  pratica,  il  puro  dispendio 
improduttivo.”4
Nella “vita reale” è quindi impossibile trovarsi di fronte ad una di queste forme di dépense 
“in purezza” e nel pensiero stesso di Bataille sono difficilmente districabili. Per questo, anche 
se sicuramente la consapevolezza di questa ambiguità lo porterà ad espungere sempre più, per 
quanto possibile, ogni aspetto produttivo e progettuale dal consumo dissipativo, proiettando la 
dépense nella dimensione incalcolabile della  chance,  ci sembra eccessivamente drastica la 
distinzione  fatta  da  Koichiro  Hamano,  nel  suo  importante  studio  del  2007  sul  dono  in 
Bataille5,  in  cui  i  due  aspetti  della  dépense vengono  distinti  in  due  fasi  cronologiche 
nettamente separate dal discrimine costituito dalla Seconda guerra mondiale, ma soprattutto 
1 “I dispendi fatti allo scopo di carpire nuova energia sono i dispendi produttivi. Le libere emissioni, analoghe 
a quelle delle stelle, del sole, costituiscono i  dispendi improduttivi  o gloriosi. La gloria è, nella coscienza 
incolta un attributo del sole.” LU 218 (OC VII 508). La distinzione viene poi ripresa nella prefazione de La 
parte maledetta.
2 ND 44 (OC I 305).
3 LU 48 (OC VII 201).
4 PM 66 (OC VII 22).
5 Koichiro Hamano, Georges Bataille. La perte, le don et l’écriture, cit.
111
dall'inizio della profonda amicizia intellettuale con Blanchot1.  Bataille passerebbe quindi da 
una prospettiva in cui il problema è quello del passage à l'acte della dépense, cioè di come sia 
possibile attuare la dépense, a quello del riconoscimento della sua impossibilità, del fatto che 
la  dépense è l'esperienza dell'impossibile stesso.  Ora, se l'analisi approfondita e raffinata di 
Hamano è condivisibile quando afferma che la nozione di dépense, riferimento costante della 
riflessione di Bataille e della pratica della sua scrittura, non è stata formulata una volta per  
tutte nel saggio del ’33 ma ha conosciuto un’evoluzione in cui lo scarto rappresentato dagli 
anni della guerra è decisivo, è altrettanto vero, a nostro avviso, che quest'evoluzione va nel 
senso di un approfondimento di quello che, fin da subito, è stato sentito da Bataille come il  
vero significato di questo gesto di perdita radicale. Approfondimento che tuttavia non riesce, e 
non può mai, espungere totalmente dalla  dépense l'altro aspetto, quello produttivo, per cui 
essa deve lasciare traccia di sé e concretizzarsi in qualche forma rappresentabile, e quindi, in 
definitiva, in un prodotto, configurandosi sempre anche come acquisizione. Insomma Bataille 
non può sciogliere la duplicità della dépense; ciò che cambia nel tempo è la consapevolezza 
che egli ha di questa ambiguità e della difficoltà di un percorso di pensiero, e di una pratica di  
scrittura, che, giocando su questo terreno insidioso, devono necessariamente correre incontro 
all'esperienza impossibile e paradossale della  dépense che si dà nella forma di uno scacco 
continuamente rinnovato.
4.8 La rivoluzione come dépense sociale
Già sappiamo che nel momento in cui Bataille inizia a fare della nozione di dépense uno 
dei fulcri attorno a cui sia articola il suo pensiero, la sua preoccupazione politica più urgente è 
1 Un'analisi dell'opera di Bataille, soprattutto per quanto riguarda il suo rapporto con la letteratura, costruita  
attorno alla convinzione di una frattura radicale che si opererebbe all'altezza della Seconda guerra mondiale 
è  sviluppata anche da  Elisabeth Arnould-Bloomfield  nel  suo  Georges Bataille,  la  terreur  et  les  lettres, 
Presses  Universitaires  du  Septentrion,  2009.  Secondo  Arnould-Bloomfield  questa  frattura  sarebbe  la 
conseguenza del fallimento di  Acéphale che avrebbe comportato a sua volta l'abbandono del  paradigma 
sacrificale; tuttavia, da quanto abbiamo detto, risulta poco giustificato parlare di una rinuncia in Bataille, a  
partire dagli anni quaranta, al tema del sacrificio, senza il quale ad esempio non sarebbe possibile tutta la  
riflessione sulla sovranità che caratterizza l'opera batailleana dopo la guerra.
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quella di un ripensamento dell'azione rivoluzionaria; e, in effetti, è sul tema della rivoluzione 
che  viene  a  convergere  il  saggio  del  1933,  tanto  che  possiamo affermare  che  in  esso  la 
dépense è  pensata  come  rivoluzione  e,  reciprocamente,  la  rivoluzione  è  pensata  come 
dépense.  Il  meccanismo  messo  in  luce  dalle  analisi  di  Mauss  sul  potlatch sembrerebbe, 
tuttavia, non poter essere adottato come fondamento per un'azione rivoluzionaria ma motivare 
piuttosto una netta separazione della società in classi contrapposte: la classe dei produttori da 
una parte, costretti ad un lavoro servile ed esclusi dallo spreco improduttivo riservato invece, 
dall'altra parte, a pochi consumatori, la cui ricchezza consiste non tanto nelle quantità di beni 
che hanno accumulato ma nel fatto che si possono permettere di dissiparli improduttivamente. 
È sicuramente vero che questi sprechi avvengono in una dimensione pubblica, in modo tale da 
mettere in atto una sorta di redistribuzione sociale delle ricchezze di cui tutti possono godere 
nella condivisone, ma rimane il fatto che la gerarchia sociale non ne viene scalfita, perché la 
gloria spetta solo a colui che sperpera e, anzi, il meccanismo della dépense è tale che “l'uomo 
ricco  determina  la  rovina  dell'uomo  povero,  creandogli  una  categoria  di  decadenza  e  di 
abiezione che apre la via alla schiavitù”1. È dunque il meccanismo della dépense a produrre, 
come  necessario  residuo  sociale,  quell'eterogeneo  basso  che,  nell'epoca 
dell'industrializzazione, prende il nome di proletariato, ma che, in diverse epoche storiche, è 
stato  identificato  con  altri  nomi  che  indicano  comunque  le  classi  sociali  che,  essendo 
degradate a meri strumenti di produzione, sono abbassate al livello più infimo della natura 
umana “quale esiste al limitare della terra, cioè del fango”2.
Bataille viene a delineare a partire da La nozione di dépense, e poi in modo più articolato 
nei testi successivi alla Seconda guerra mondiale, una vera e propria storia della dépense che è 
una storia dell'evoluzione dei sistemi sociali ed economici, e della “lotta degli ignobili contro 
i nobili, degli impuri contro i puri”3 attorno alla quale si articolano le vicende dell'umanità, 
caratterizzate dall'affermarsi, nel corso del tempo, di una condanna sempre più decisa degli 
sprechi  improduttivi,  considerati  come  immorali,  e  dalla  loro  progressiva  eliminazione 
dall'ambito  delle  esperienze  che  all'uomo  è  consentito  vivere.  In  questo  processo  il 
cristianesimo gioca un ruolo cruciale con la sua condanna dei gesti orgiastici  e smisurati. 
1 ND 54 (OC I 315).
2 ND 57 (OC I 318).
3 ND 57 (OC I 317).
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Tuttavia, almeno fino al Medioevo, anche il cristianesimo riconosce e promuove la centralità 
dello spreco improduttivo concentrandolo nell'arte sacra e, in particolare, in quegli enormi 
sprechi pubblici di ricchezze che sono le costruzioni delle cattedrali. Sarà invece l'affermarsi 
della borghesia che porterà alla totale condanna della  dépense e al tentativo di sottomettere 
ogni attività umana alla razionalità strumentale. La condanna della dépense è legata alla lotta 
che  la  borghesia  deve  condurre  storicamente  contro  l'aristocrazia,  classe  del  consumo 
parassitario, in contrapposizione alla quale si tratta di elevare il lavoro e la produzione ad 
unici valori.  Per questo “l'odio verso la dépense è la ragion d'essere e la giustificazione della 
borghesia”1. 
Negli  scritti  successivi  a  La nozione di  dépense,  la  lettura di  Weber,  in  particolare de 
L'etica protestante  e  lo  spirito  del  capitalismo,  porterà  Bataille  ad approfondire  la  stretta 
connessione tra l'evoluzione in senso protestante del cristianesimo e l'imporsi dell'imperativo 
borghese dell'utile  come unico  parametro di  giudizio  dell'agire  dell'uomo,  tanto sul  piano 
morale che economico2. L'ideologia borghese basata su una totale condanna dello spreco, e 
quindi di ciò che rende la vita dell'uomo veramente degna di essere vissuta, trova la sua più 
completa  realizzazione  nell'America  puritana,  la  quale  non  ha  dovuto  confrontarsi  con  i 
residui del vecchio sistema di valori aristocratici.  Tale ideologia è per Bataille condensata 
nella “parabola della scrofa” di Benjamin Franklin, che egli ricava proprio dal libro di Weber.
“Per l' ‘uomo d'affari’ l'uccisore di scrofe, l' ‘uomo del sacrificio’ è immorale. 
Gli affari, l'industria, il capitale, l'accumulazione sono il contrario del sacrificio:  
nei suoi caratteri, la borghesia incarna questa necessità di eliminare lo spreco; nel 
suo grigiore, nella monotonia della sua esistenza, un borghese esprime la volontà 
sorniona di sfuggire al sacrificio.”3
In questa trasformazione della ricchezza gloriosa in capitale da reinvestire a fini produttivi, 
ciò che è in gioco è per Bataille solo secondariamente un modello economico, si tratta invece 
1 ND 53 (OC I 314).
2 Si veda in particolare il capitolo intitolato L'America protestante e lo sviluppo del capitalismo, in LU 58-65 
(OC VII 208-212).
3 LU 63 (OC VII 211).
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della stessa “natura umana” che la classe borghese pretende di sottrarre alla tragica necessità 
del  sacrificio,  al  desiderio  insopprimibile  della  perdita,  impegnandola  in  un'interminabile 
rincorsa all'utile. Come molti degli intellettuali politicamente attivi negli anni trenta, nell'uno 
o nell'altro fronte politico, Bataille individua così nella borghesia, nei suoi valori, nel sistema 
economico e sociale da essa costituito il vero nemico da combattere, perché essa negando 
ogni forma gloriosa dell'esistenza umana la riduce ad una condizione di inestinguibile miseria 
che sola può giustificare la condanna a non potersi mai sottrarre alle logiche del lavoro, della 
produzione e dell'accumulo1.
Ma è proprio nel momento in cui, con l'affermarsi definitivo del sistema di produzione 
capitalistico,  l'ideologia  borghese dell'utile  trova  la  sua  piena  realizzazione  e  tutto,  anche 
l'uomo,  ridotto  ad  “animale  servile  e  meccanico”2,  viene  considerato  cosa,  che  Bataille 
individua  la  possibilità  del  riemergere  dirompente  della  dépense in  forma  rivoluzionaria. 
Questo perché, per quanto rimosso, il principio della dépense non cessa di agire come motivo 
occulto dell'attività economica, e non solo, degli uomini.
“Oggi,  le  forme  sociali,  grandi  e  libere  della  spesa  improduttiva  sono 
scomparse.  Tuttavia,  non  bisogna  concluderne  che  il  principio  stesso  della 
dépense abbia cessato di costituire il fine ultimo dell'attività economica.”3
La borghesia, giunta al suo apogeo, si trova così imprigionata in una contraddizione: da 
una  parte  ha  bisogno del  meccanismo della  dépense perché  questo  è  a  fondamento  della 
1 Che la lotta contro l'appiattimento dell'essere umano all'attività lavorativa sia uno dei principali moventi di 
tutta l'attività intellettuale di  Bataille,  lo testimonia,  tra l'altro,  uno dei punti di  un testo programmatico  
legato all'attività della setta Acéphale e intitolato Le undici aggressioni: “Noi impareremo a guardare come 
schiavi quanti sostengono che l'uomo è sulla terra per lavorare, quanti rinchiudono l'esistenza umana in un  
orizzonte di  schiavi, facendo del lavoro utile la sola misura del valore. Noi sosterremo una lotta continua 
contro la morale del lavoro, con la coscienza che è in gioco il destino umano: l'umanità intera minaccia di  
ridursi  a  un immenso sistema di  schiavitù  generale.”  La congiura  sacra,  cit.  p.  203.  Il  testo originale 
francese non è stato pubblicato nelle Œuvres complètes ma si trova in  L'apprenti sorcier. Textes lettres et  
documents  (1932-1939) rassemblés,  présentés  et  anotés  par Marina Galletti,  Éditions de la  Différence, 
Paris, 1999, p. 467.
2 LU 46 (OC VII 200).
3 ND 52 (OCI 312).
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divisione in classi necessaria al sistema di produzione capitalistico, essa è così di fatto fautrice 
dell'abiezione in cui sono rigettate masse sempre crescenti di uomini ridotti alla condizione di 
strumenti di produzione, dall'altra però, in nome dei principi razionali che professa, non può 
che disconoscere questo meccanismo, basato sul riconoscimento del valore irrazionale dello 
spreco, ed affermare, ma solo a livello formale, l'uguaglianza di operai e padroni1. La totale 
abiezione in cui sono rigettate le classi inferiori apre però la possibilità all'affermarsi di un 
rovesciamento della dépense in cui questa non sarà più appannaggio delle classi superiori, ma 
proprio degli  esclusi  che,  nell'esplosione rivoluzionaria,  possono dar luogo ad una perdita 
estrema,  sotto  forma  di  distruzione  dell'ordine  sociale  e,  in  particolare,  come “perdita  di 
coloro che hanno lavorato per perdere la  ‘natura umana’”2, di coloro cioè che hanno voluto 
rimuovere il ruolo che la dissipazione di energie e ricchezze gioca in ogni azione che l'uomo 
compie. Nel momento in cui la classe dominante ha trasformato in valore ciò che dovrebbe 
essere semplicemente un mezzo, cioè l'utile, e si è riconosciuta pienamente nel perseguimento 
senza  fine  di  questo,  spetta  dunque  alle  classi  miserabili  assumere  su  di  sé  l'esigenza, 
profondamente umana, della dissipazione che si presenterà così nella forma della rivoluzione, 
di  un  gesto  distruttivo  non semplicemente  rivolto  contro  la  singola  cosa  utile  ma contro 
quell'ordine borghese che dell'utile ha fatto un sistema totalizzante3. Negli anni successivi alla 
guerra  Bataille  manterrà  il  medesimo  schema  interpretativo  dell'evoluzione  storica  della 
dépense,  solo  che  tenderà  a  individuare  l'evento  culminante  di  questa  espulsione  delle 
esigenze dissipative, e della conseguente disumanizzazione di un uomo ridotto a strumento 
1 “Essa  dà  agli  operai  diritti  uguali  a  quelli  dei  padroni  e  annuncia  questa  uguaglianza scrivendo 
ostensibilmente la parola sui muri.” ND 55 (OC I 315).
2 ND 58 (OC I 318).
3 Pochi mesi dopo La nozione di dépense, Bataille pubblica, sempre su La Critique sociale un recensione a La 
condizione umana di Malraux in cui emergono chiaramente i termini dissipativi e antiutilitarisitici in cui  
Bataille  pensa  la  rivoluzione,  nonché  il  fatto  che  essa  assuma  valore  ai  suoi  occhi  innanzitutto  come 
esperienza estrema, e non per i risultati cui può condurre: “La Rivoluzione è in realtà (poco importa che ciò 
sia  considerato  cattivo  o  buono)  non  mera  utilità  o  mezzo,  ma  valore legato  a  stati  disinteressati 
d'eccitazione che permettono di vivere, di sperare, e se occorre, di morire atrocemente. (…) è senza dubbio  
venuto il tempo in cui il movimento operaio, dopo aver conosciuto la negazione totale dei valori esistenti da 
lui effettuata,  deve anche riconoscere il  valore che crea e situa al  di sopra dell'esistenza pratica: valore 
costituito da quel che in una società è più di un campo o una fabbrica, la fabbrica non sono che mezzi di  
sussistenza mentre la Rivoluzione diventa la sua stessa ragione d'essere.”  André Malraux, La condizione  
umana, in Il problema dello Stato e altri scritti politici, cit., pp. 34-35 (OC I 373).
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produttivo, nel sistema sovietico, che si dimostra così nient'altro che la piena realizzazione del 
razionalismo  borghese.  Ma,  anche  in  questo  caso,  sarà  proprio  l'illusione  di  aver 
completamente espulso la  dépense ad aprire la strada alla possibilità di un suo ritorno, non 
tanto  però  nella  forma  della  rivoluzione  sociale,  quanto  piuttosto  nelle  forme  di  ciò  che 
Bataille indicherà come sovranità.
Se nel modo in cui Bataille pensa alla rivoluzione nel corso degli anni trenta il concetto di 
lotta di classe ha un ruolo centrale, bisogna tuttavia tener presente che è proprio alla luce della 
nozione di  dépense che Bataille può ripensare la lotta di  classe in una prospettiva che, al 
contrario del pensiero marxiano, pone al centro la perdita e non la produzione e in cui quindi 
la rivoluzione può essere pensata solo sotto la forma di scatenamento tragico delle energie 
sociali distruttive rimosse dalla società borghese. 
“La lotta di classe diventa invece la forma più grandiosa della dépense sociale 
quando viene ripresa e sviluppata, questa volta dagli operai, con un'ampiezza che 
minaccia l'esistenza stessa dei padroni.”1
Già il cristianesimo, al suo inizio, era andato in questa direzione, non essendo “che un 
epifenomeno dell'odio smisurato che divide gli uomini”2, ma esso si era ridotto a “un'orgia 
mentale agonistica praticata a scapito della lotta reale”3. Solo nel momento in cui l'abiezione 
delle classi umili è totale, perché negando loro ogni forma di godimento dissipativo ne viene 
negata  l'umanità,  la  rivoluzione  può  scatenarsi  in  tutta  la  sua  violenza  incondizionata  e 
cruenta,  piuttosto  che  come  perseguimento  di  un  progetto  politico4.  È  questo  un  punto 
1 ND 56 (OC I 316).
2 ND 57 (OC I 317).
3 Ibidem.
4 Non si tratta d'altronde di una prospettiva che sia propria al solo Bataille; secondo Besnier, ad esempio, “il  
rifiuto della prospettiva, dei programmi politici o di ogni ideale raffigurabile caratterizza, negli anni trenta, il 
partito della rivoluzione.” Jean-Michel Besnier, Geroges Bataille, la politique de l'impossibile, cit., p. 15. Va 
anche  notato  che  volendo  fare  di  Bataille  il  rappresentante  emblematico  dell'intellettualità  impegnata 
politicamente in quest'epoca Besnier forse generalizza eccessivamente questo atteggiamento, nel quale ad 
esempio non ci sembra possa essere fatta rientrare Simone Weil che fu molto vicina agli stessi ambienti  
frequentati  da Bataille,  ma da posizioni diametralmente opposte,  proprio riguardo al  modo di  concepire 
l'azione rivoluzionaria.
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decisivo,  perché se è vero che nei  testi  successivi l'esplicita identificazione tra  dépense e 
azione rivoluzionaria tenderà a scomparire, è altrettanto vero che la rivoluzione cui Bataille 
pensa qui è concepita in termini di totale estraneità alla logica della razionalità strumentale, 
nei  termini  cioè  di  quella  che  successivamente  indicherà  come  un'esperienza  sovrana  in 
contrapposizione  all'azione  indirizzata  ad  uno scopo.  Se  così  non fosse,  e  la  rivoluzione 
venisse pensata come un compito da portare a termine, essa non farebbe che riconfermare 
quella totale sottomissione dell'uomo ai meccanismi del lavoro di cui dovrebbe invece essere 
la negazione. È questo il motivo, tra l'altro, che lo porterà ad essere in contrasto con la Weil,  
la quale concepiva la rivoluzione come azione razionale e metodicamente progettata. Ciò ci 
permette  di  affermare  che,  anche  nel  momento  in  cui  pensa  la  dépense in  termini  di 
rivoluzione, Bataille non la sta pensando come se il problema fosse quello di una presa del 
potere. La riflessione sul  Saggio sul dono di Mauss gli permette infatti di individuare una 
forma particolare, e paradossale, del potere che si delinea nella pratica del  potlatch e che è, 
come abbiamo già accennato, il  potere di perdere, e non di acquisire. Nel  potlatch infatti, 
afferma Bataille:
“la  ricchezza appare come acquisizione in quanto un potere viene acquisito 
dall'uomo ricco,  ma  essa  è  interamente  diretta  verso  la  perdita  nel  senso  che 
questo  potere  è  caratterizzato  come  potere  di  perdere.  Soltanto  attraverso  la 
perdita la gloria e l'onore sono legati.”1
Si tratta quindi  di  un'acquisizione paradossale perché è,  nello  stesso tempo, anche una 
perdita,  un'acquisizione  che  non conserva.  Il  passo  ulteriore  che  Bataille  dovrà  fare  sarà 
quello  di  pensare  alla  dépense come  potere  di  perdere  il  potere  stesso,  e  sarà  questo  la 
direzione in  cui,  dopo la  guerra,  si  dirigerà con la  nozione di  sovranità.  Tuttavia  un tale 
percorso è, a nostro avviso, già implicitamente scritto nelle prime riflessioni sul tema della 
dépense e  del  suo  rapporto  con  la  rivoluzione.  Anzi,  possiamo  affermare  che,  in  realtà, 
Bataille non smetterà mai di pensare alla dépense nei termini di un paradigma rivoluzionario, 
cioè come rovesciamento radicale e non programmatico dell'ordine costituito, non solo sul 
1 ND 50 (OC I 311).
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piano politico,  ma anche economico, sociale,  morale e epistemologico.  Basti  pensare che, 
come abbiamo già ricordato, ne La parte maedetta, Bataille fa della dépense il fulcro di una 
totale rivoluzione della concezione dell'esistenza, in tutti i suoi aspetti. Questo libro dimostra 
inoltre,  assieme agli  altri  che  ad  esso  sono  legati,  La sovranità in  particolare,  come nel 
pensiero  della  dépense siano  preminenti,  dall'inizio  alla  fine,  le  preoccupazioni  di  natura 
politica. Quella della dépense non diviene un'astratta categoria metafisica; infatti, alla luce del 
rovesciamento  delle  tradizionali  categorie  interpretative  economico-politiche,  Bataille  si 
propone, in questi libri, di giungere a un'analisi concreta non solo delle civiltà del passato ma 
anche dell'attuale situazione economico-politica internazionale.
Nonostante quindi le letture che hanno visto nel percorso batailleano un allontanamento 
dalle preoccupazioni politiche per sprofondarsi prima in una dimensione mistico-religiosa, 
testimoniata in particolare dai libri della cosiddetta  Somma ateologica1, scritti da Bataille in 
una sorta di isolamento dagli eventi della Seconda guerra mondiale che infuriava sull'Europa, 
successivamente dal rinchiudersi nella dimensione separata della letteratura, la problematica 
politica rimane in realtà sempre ben presente nel suo pensiero. È sicuramente vero che dopo 
gli anni trenta, caratterizzati da un intenso coinvolgimento nelle attività politiche,  Bataille 
giunge a un rifiuto dell'azione diretta, ma questo non va tuttavia mai inteso come disinteresse 
nei  confronti  della  politica.  Seguendo  in  ciò  un  importante  studio  di  Besnier,  possiamo 
affermare che Bataille giunge ad individuare nell'impossibile il fondamento di ogni politica 
possibile2, ma ciò che in Bataille si configura come impossibile è proprio ciò che, a partire 
dagli anni trenta egli inizia a pensare sotto il termine sfuggente di  dépense; termine che, lo 
ribadiamo, non può mai essere del tutto sottratto a quella prospettiva rivoluzionaria all'interno 
della quale ha iniziato a delinearsi. 
Alla metà degli anni trenta, le posizioni di Bataille tendono a oscillare tra una concezione 
1 È questa una lettura che trova il suo riferimento fondamentale nella recensione estremamente critica che 
Sartre scrive nel 1943 a L'esperienza interiore e in cui la posta in gioco risulta essere essenzialmente quella 
della contrapposizione tra l'engagement politico dell'intellettuale e la fuga nel misticismo. Jean-Paul Sartre, 
Un nuovo mistico, in Jean-Paul Sartre, Che cos'è la letteratura, Il Saggiatore, Milano, 2004, pp. 243-277.
2 Jean-Michel  Besnier,  Georges  Bataille,  la  politique  de  l'impossible,  cit..  Besnier  assume  come  filo 
conduttore della sua lettura un passaggio tratto da una lettera scritta da Bataille pochi mesi prima della  
morte,  e  indirizzata a  Jérôme Lindon, in cui  afferma: “La politica dell'impossibile  è la  miglior  via per  
scoprire la politica del possibile.” OC III 521.
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della rivoluzione il cui problema è chiaramente ancora quello della presa del potere, come 
emerge, ad esempio, dagli scritti legati alle vicende del gruppo di Contre-Attaque1, oltre che 
da alcuni passi de La nozione di dépense stessa2, e una rivoluzione vista come scatenamento 
delle passioni che ha in sé il proprio valore indipendentemente da qualsiasi considerazione di 
tipo finalistico3. Successivamente, già a partire dalle esperienze comunitarie del  Collège de 
Sociologie e  di  Acéphale,  negli  anni  immediatamente  precedenti  la  guerra,  il  tema  della 
rivoluzione sarà sempre più chiaramente proiettato da Bataille in una prospettiva che non è 
quella della presa del potere, ma della sua perdita. Una rivoluzione che, per essere fedele al 
proprio carattere radicalmente dissipativo, implica un rivoluzionamento del concetto stesso di 
rivoluzione. Non si tratta più cioè di pensare la rivoluzione come abbattimento di un sistema 
di potere a favore di un altro sistema di potere, ma come tentativo di abbattere la logica stessa 
del potere. All'interno di questa logica infatti l'uomo, qualsiasi sia la posizione da lui occupata 
nella  gerarchia  sociale,  rimane  sempre  asservito  a  esigenze  che  gli  sono  esteriori  e  che 
impediscono il dispiegarsi della vita come esperienza sovrana. Quello che è stato interpretato 
come un allontanamento di Bataille dalla politica diviene così un movimento che,  dettato 
dalla fedeltà al tema stesso della rivoluzione, fa emergere quanto nella politica contesta le 
1 Il sesto punto di  “Contre-Attaque” Union de lutte des intellectuels révolutionnaires,  che costituisce una 
sorta di manifesto del movimento sulla cui stesura è chiaramente avvertibile la mano di Bataille, afferma: 
“Non è un'insurrezione informe che si impadronirà del potere. Ciò che decide oggi del destino sociale, è la 
creazione  organica  di  una  vasta  composizione  di  forze,  disciplinata,  fanatica,  capace  di  esercitare  al  
momento opportuno un'autorità implacabile.” OC I 380.  Vers la révolution réelle, testo pubblicato su  Les 
cahiers  de CONTRE-ATTAQUE,  inizia  con questa affermazione: “La questione della  Rivoluzione,  della 
presa del potere, deve essere posta in termini positivi e precisi, in rapporto ad una realtà immediata.” OC I 
413. 
2 “I miserabili non hanno altro mezzo per rientrare nella cerchia del potere se non la distruzione rivoluzionaria  
delle classi che lo occupano, cioè una dépense sociale sanguinosa e illimitata.” ND 47 (OC I 308).
3 “La Rivoluzione è in realtà (poco importa che ciò sia considerato cattivo o buono) non mera utilità o mezzo, 
ma  valore legato a stati disinteressati d'eccitazione che permettono di vivere, di sperare, e se occorre, di 
morire atrocemente. (…) É senza dubbio venuto il tempo in cui il movimento operaio, dopo aver conosciuto 
la negazione totale dei valori esistenti da lui effettuata, deve anche riconoscere il valore che crea e situa al di 
sopra dell'esistenza pratica: valore costituito da quel che in una società è più di un campo o una fabbrica, la  
fabbrica non sono che mezzi di sussistenza mentre la Rivoluzione diventa la sua stessa ragione d'essere.” 
Georges  Bataille,  André  Malraux,  La  condizione  umana,  cit.  pp.  34-35  (OC  I  373-374). “L'impulso 
rivoluzionario delle masse proletarie è peraltro ora implicitamente ora apertamente trattato come sacro ed è  
per questo che è possibile impiegare la parola Rivoluzione del tutto spoglia dal suo contenuto utilitario.” 
VUS 132 (OC II 67).
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logiche stesse della politica,  da lui  intese come logiche del potere,  e tiene continuamente 
aperta al loro interno una frattura che ne impedisce la chiusura totalizzante. Si tratta di un 
movimento che è comunque sempre interno alla politica, perché in Bataille, a nostro avviso, 
non si tratta mai di pensare ad un fuori della politica, o di pensare fuori della politica, ma 
piuttosto  di  pensare  nel  punto  del  suo  rovesciamento,  il  che  non  significa  uscirne,  ma 
coglierne l'altra faccia, quella appunto della dépense, o della sovranità.
4.9 Il sacrificio della rappresentazione
Nemmeno il concentrarsi, che non è mai però esclusivo come da certe letture si vorrebbe 
far pensare1, della riflessione di Bataille, negli anni successivi alla guerra, sulla letteratura e 
sulla pratica della scrittura, può essere sottratto a questo percorso che la nozione di dépense 
segue all'interno della sua riflessione e non può quindi venire inteso senza tenerne presenti i 
legami con il problema di una rivoluzione che non si trasformi in affermazione di un nuovo 
ordine,  ma  sia  l'esperienza  continuamente  fallita,  ma  anche  continuamente  rinnovata, 
dell'impossibile rovesciamento sacrificale della logica dell'utile2. L'infrazione dei confini tra i 
generi,  il  processo di una costante riscrittura di testi che non si chiudono mai, il  gioco di 
continuo  scivolamento  dei  significanti,  configurano  l'esperienza  batailleana  della  scrittura 
come una sorta di gesto sacrificale la cui vittima è il processo stesso della significazione, quel  
meccanismo che fa del linguaggio uno strumento di rappresentazione che dovrebbe produrre, 
alla  fine,  un  contenuto  determinato  e  di  cui  sia  possibile  impadronirsi3.  Sovvertire  il 
1 Pensiamo in  particolare  alle  letture  di  Bataille,  divenute  dominanti  a  partire  dagli  anni  settanta,  legate 
soprattutto alla figura di Balnchot e propugnate dalla rivista  Tel Quel, che hanno fatto di Bataille uno dei 
padri del post-moderno.
2 Che l'esperienza della scrittura sia quella verso cui converge, alla fine, la problematica politica bataillena è  
ciò su cui concordano due dei più importanti studi sul Bataille politico, quello di Besnier appena citato e  
quello di Francis Marmande, Georges Bataille politique, Presses universitaires de Lyon, 1985.
3 Sul configurarsi della scrittura in Bataille come gioco sacrificale dei segni, Derrida afferma: “la distruzione  
del discorso non è una semplice neutralizzazione come cancellazione. Essa moltiplica le parole, le precipita 
le une contro le altre, le travolge in una sostituzione senza fine e senza fondo, la cui regola è l'affermazione 
sovrana del gioco fuori senso. Non la riserva o il  riserbo, il mormorio infinito di una parola bianca che 
cancella le tracce del discorso classico, ma una specie di potlatch dei segni, che brucia, che consuma, che 
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linguaggio significa sovvertire lo strumento principale per la produzione del sapere e per la 
sua configurazione in sistemi di potere. Certo, si tratta di un sovvertimento che non può mai 
essere definitivo, pena la sua chiusura nella totale incomunicabilità, di qui la necessità, per 
Bataille, di mantenersi costantemente in una posizione paradossale che è quella di cogliere 
l'impossibile  come  distruzione  delle  possibilità.  Di  rappresentare  ciò  che  si  sottrae  alla 
rappresentazione nelle tracce del suo sottrarsi. Bataille dà a questo sacrificio delle parole il 
nome di poesia1, intesa in senso molto ampio, come letteratura, a volte come arte in generale, 
comunque sempre come l'esperienza in cui si incontrano, ed entrano in tensione, l'esigenza di 
forzare il limite della rappresentazione e l'impossibilità di uscire da essa, di qui, da parte di 
Bataille, l'odio della poesia, perché ogni sua concreta realizzazione è sempre anche il suo 
tradimento, ma anche perché non si dà poesia che non nasca dall'odio nei confronti dell'ordine 
significante e da una violenta esigenza di ribellione nei suoi confronti. L'odio della poesia è, 
in effetti, il titolo con cui nel 1947 le Éditions du minuit pubblicano un libro di Bataille che 
nel 1962 verrà ripubblicato, significativamente, con il titolo di  L'impossibile;  così Bataille 
motiva il cambiamento del titolo: 
“Ho pubblicato per la prima volta questo libro quindici anni fa. Gli diedi allora 
un  titolo  oscuro:  L'odio  della  poesia.  Mi  sembrava  che  solo  l'odio  potesse 
accedere alla vera poesia. La poesia non aveva senso potente che nella violenza 
della  ribellione.  Ma  la  poesia  non  raggiunge  questa  violenza  che  evocando 
l'impossibile.”2
sperpera  le  parole  nell'affermazione  allegra  della  morte:  un  sacrificio  e  una  sfida.”  Jacques  Derrida, 
Dall'economia ristretta all'economia generale. Un hegelismo senza riserve, cit., p. 355.
1 “Della poesia dirò ora che essa è, credo, il sacrificio in cui le parole sono vittime. Le parole, le utilizziamo, 
ne facciamo degli  strumenti  utili.  Non avremmo nulla  di  umano se il  linguaggio in noi dovesse essere 
interamente servile.” EI 196 (OC V 156).
2 L'impossibile, in  Tutti i romanzi, Bollati Boringhieri, 1992, p. 217  (OC III97-223). Un ampio studio che, 
proprio a partire dall'espressione “odio della poesia”, cerca di ricostruire il posto occupato, nell'opera di 
Bataille, dalla poesia intesa come tentativo di dire ciò che si sottrae, l'estremità fuggente, è quello di Sylvain 
Santi, Georges Bataille, à l'extrémité fuyante de la poésie, Eitions Rodopi, Amsterdam – New York, 2007. 
Sempre sulla questione dell'odio della poesia in Bataille si veda anche Jacqueline Risset, La chanson de la  
sirène ou l'extrême de la littérature, in Gilles Ernst et Jean-François Louette (a cura di), Georges Bataille,  
cinquante ans après, Éditions Nouvelles Cécile Defaut, Nantes, 2013, pp. 11-20.
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L'approdare del tema della  dépense alla questione del sacrificio della rappresentazione ci 
consente  di  ritornare  al  riferimento  al  contesto  degli  studi  socio  antropologici  da  cui 
l'elaborazione di tale nozione prende le mosse. Individuando infatti come la forma estrema di 
sacrificio, quella non compromessa da esigenze di guadagno, fosse quella dell'autosacrificio 
della divinità, Hubert e Mauss, avevano subito sottolineato come questa non potesse in realtà 
aver luogo che, in forma rappresentativa, nel mito1. Ma, in generale, abbiamo visto come la 
dimensione della rappresentazione sia ineliminabile dalla  dépense, e in particolare dal gesto 
rituale del sacrificio, tanto che Bataille può giungere ad individuare nella letteratura l'erede, 
nel mondo attuale, della dimensione rappresentativa del sacrificio.
“La  letteratura  si  situa  infatti  al  seguito  delle  religioni,  di  cui  è  l'erede.  Il 
sacrificio è un romanzo, un racconto, illustrato in maniera cruenta. O meglio, è 
una rudimentale rappresentazione teatrale, un dramma ridotto all'episodio finale, 
in cui la vittima animale o umana recita da sola, ma fino alla morte. Il rito è la 
rappresentazione, ripresa a date fisse, di un mito, ossia in sostanza della morte di 
un dio.”2
Abbiamo visto come tutto questo venga a configurare per Bataille un problema perché 
significa l'impossibilità di pensare, e dire, la perdita senza nel contempo trasformarla in un 
guadagno, quantomeno sul piano rappresentativo3.  È questo il  problema sul  quale  verrà a 
naufragare  ad  esempio  il  tentativo  della  setta  segreta  Acéphale che  era  proprio  quello  di 
superare l'impasse dell'azione politica in direzione di una ricostituzione del mito religioso, 
nella  quale  la  dimensione  sacrificale  avrebbe  dovuto  svolgere  un  ruolo  fondante4.  Ma  il 
1 Henri Hubert et Marcel Mauss, Saggio sul sacrificio, cit., p. 89.
2 E 84 (OC X 89).
3 É quanto rileva ad esempio anche Facioni: “Il problema della pensabilità della dépense è indistricabilmente 
connesso  con  quello  della  sua  rappresentabilità.”  Silvano  Facioni,  Il  politico  sabotato,  cit.,  p.  74.  È 
interessante notare come Facioni prosegua sottolineando come il problema della rappresentazione sia anche  
il  problema  della  rappresentanza  cioè  di  quelle  teorie  che  cercano  di  strutturare  economicamente  la 
convivenza sociale.
4 Secondo una testimonianza rilasciata molti anni dopo in un'intervista da Caillois, il quale tuttavia non fece 
mai parte di Acéphale, i membri della setta avevano progettato anche di dare realmente fondamento a questo 
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fallimento  di  questo  tentativo  convincerà  Bataille  dell'impossibilità  di  ricostituire 
artificialmente la dimensione del mito, del fatto che, come dirà in Su Nietzsche l'unico mito 
possibile  è  quello  dell'assenza  di  mito,  da  cui  ne  seguirà  che  l'unica  forma  possibile  di 
sacrificio, la forma veramente radicale della dépense, sarà quella in cui ad essere sacrificato è 
il processo stesso della rappresentazione, non nel senso che questo venga negato, o superato, 
percorso che risulta di fatto impraticabile, ma condotto verso i suoi limiti, quelli in cui tende 
alla dissoluzione. Se, come rileva Bruno Moroncini1, la logica del sacrificio è sempre in bilico 
tra  finzione  rappresentativa  e  impossibilità,  si  tratterà  allora  per  Bataille  di  investire  la 
rappresentazione stessa di questa impossibilità. Si tratterà, insomma, di mettere in atto un 
gioco di continua trasgressione dei limiti della rappresentazione, che è anche trasgressione dei 
limiti del pensiero, soprattutto nel momento in cui questo si vuole presentare, hegelianamente, 
come  sistema  compiuto  del  sapere,  quindi  come  scienza.  Ma  è  anche,  al  contempo, 
trasgressione delle forme in cui si è concepita la convivenza tra gli uomini; ed è proprio per 
questo che tutto il discorso di Bataille sulla letteratura, che occupa parte dei suoi ultimi anni, 
non può essere pensato non solo, ovviamente, senza tenerne presente il legame con la nozione 
di dépense, ma anche senza tenerne presente la natura intimamente politica e rivoluzionaria.
mito acefalo mediante un sacrificio umano. Il progetto fallì, sempre secondo la testimonianza di Caillois, 
non per mancanza di vittime volontarie ma perché nessuno se la sentì di rivestire il ruolo del carnefice.  
L'episodio, invero piuttosto grottesco, testimonia dell'impossibilità contro cui si scontrò questo esperimento 
comunitario di Bataille di dar vita a un novo mito e di costruire artificialmente una religione.
1 Bruno Moroncini, la comunità impossibile, cit., 65.
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5. Divieto e trasgressione (la violenza: fondamento eterogeneo dell'ordine sociale)
5.1 L'interdetto come limite costitutivo di sacro e profano
Che tutto  il  discorso,  e  la  pratica,  batailleani  della  dépense possano essere  attraversati 
anche interpretandoli in termini di trasgressione, dell'infrazione cioè dei limiti che l'esigenza 
di salvaguardia dell'utile oppone all'eccesso, è una delle linee principali che sono state seguite 
nella lettura dell'opera di Bataille. In questo direzione un riferimento imprescindibile è quello 
a Prefazione alla trasgressione1, il saggio pubblicato da Foucault nel numero con cui Critique 
nel  1963,  omaggiava  il  suo  fondatore  da  poco scomparso.  Foucault  costruisce  qui  il  suo 
discorso seguendo una traiettoria che muove dall'ambito della sessualità per giungere a quello 
della  scrittura;  e  sono,  in  effetti,  questi  i  due  poli  attorno  a  cui  si  sono,  in  gran  parte, 
concentrati i lettori di Bataille che hanno voluto seguirne la dinamica trasgressiva.
Certamente Bataille è uno scrittore della trasgressione, perché trasgressivi vogliono essere i 
suoi scritti,  innanzitutto quelli narrativi,  con il loro erotismo spinto all'estremo osceno del 
confronto con la morte. A maggior ragione, è uno scrittore della trasgressione perché, come 
abbiamo visto, la sua scrittura vuol essere, esplicitamente, violazione delle leggi discorsive, 
portando il linguaggio a perdere le sue delimitazioni e le sue distinzioni significanti2. Se il 
linguaggio è la dimensione in cui la legge prende forma, anzi il linguaggio è in qualche modo 
per Bataille (come per Lacan3) la forma stessa della legge, non potrà che essere nel linguaggio 
1 Michel  Foucault,  Prefazione  alla  trasgressione,  in  Michel  Foucault,  Scritti  letterari,  Feltrinelli,  Milano, 
1996, pp. 55-72. 
2 Anche per Derrida la dimensione trasgressiva di Bataille si colloca sul piano della scrittura, proprio perché 
l'interdetto  ha  a  che  fare  essenzialmente  con  il  discorso.  Cfr.  Jacques  Derrida,  Dall'economia  ristretta  
all'economia generale, cit. p. 355. Per une lettura del confronto tra Foucault e Derrida giocato proprio sul  
piano della lettura della trasgressione batailleana si veda Pier Paolo Cesaroni, La distanza da sé. Politica e  
filosofia in Michel Foucault, Cleup, Padova, 2010, pp. 60-71.
3 Un ampio studio che mette a confronto l'opera di Bataille con quella di Lacan rispetto all'implicazione tra 
legge e trasgressione, cercando di individuare i punti di contatto ma senza indicare un ordine di paternità, è  
quello di Silvia Lippi, Transgressions. Bataille, Lacan, cit.. Teso a sottolineare invece la distanza tra i due 
sul medesimo tema della trasgressione è il  saggio di Eugénie Lemoine-Luccioni,  La transgression chez  
Georges Bataille et l'interdit analytique, in AA.VV., Écrits d'ailleurs.  Georges Bataille et les ethnologues,  
cit., pp. 67-73.
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che l'infrazione della legge e della forma deve essere operata.  Ciò non significa però, per 
Bataille, negare il linguaggio, negare il testo in cui esso si concretizza, per accedere ad un al 
di là del linguaggio, ad un al di là del testo, ma piuttosto significa metterlo continuamente in 
gioco,  ad  esempio  trasgredendo la  specializzazione  e  la  separazione  tra  i  diversi  discorsi 
scientifici, immergendosi e perdendosi nel multiplo, nell'eterogeneo, che implica sempre una 
messa in gioco delle forme, anche come loro derisione.
Nel momento in cui ci si occupa della trasgressione in Bataille bisogna tenere innanzitutto 
presente che questa non va intesa tanto come una categoria filosofica ma sia innanzitutto da 
collocare sul piano dell'esperienza vissuta. Anche il pensiero della trasgressione deve quindi 
necessariamente  essere,  per  Bataille,  una  pratica  della  trasgressione.  Si  tratta  di  una 
dimensione  essenziale  della  condizione  umana,  che  trova  nell'ambito  erotico  una  sua 
particolare  evidenza,  ma  è  fondamentale  in  ogni  aspetto,  anche  quello  sociale  e  politico 
dell'esistenza dell'uomo. La trasgressione implica sempre, infatti, il rapporto con l'interdetto, 
strettamente connesso all'ambito produttivo dell'attività lavorativa razionalmente organizzata, 
e fonte, secondo Bataille, dell'ordine sociale in ogni suo aspetto.
Ora, se è evidente che l'esperienza batailleana della trasgressione si colloca su di un piano 
in  cui  l'erotismo e  la  scrittura  sono  imprescindibili,  e  da  cui,  tra  l'altro,  risulta  anche  la  
centralità che assume per lui la figura di Sade1, ciò che vorremmo qui far emergere, e che ci 
sembra non sia stato in genere sufficientemente articolato, è quanto la tensione che lega tra 
loro interdetto e trasgressione debba, nella riflessione di Bataille, alle analisi che egli ricava 
dagli studi delle scienze sociali relativi al sacro e alla funzione costitutiva che questo viene ad 
avere, in particolare nella sociologia francese, rispetto alla normatività sociale. È nei termini 
posti dalla “scuola sociologica francese”, e sulla base dei “dati” da essa forniti nei suoi studi, 
che  Bataille  imposta  la  sua  riflessione  sulla  trasgressione  che  verrà  a  trovare  poi  la 
formulazione più articolata e sistematica in due testi degli ultimi anni della sua vita come Le  
lacrime di Eros e, soprattutto, la prima parte de L'erotismo il cui titolo è proprio Il divieto e la  
1 Sull'importanza che il confronto con la figura di Sade assume nell'esperienza batailleana della trasgressione 
si veda: Sara Colafranceschi, Quando il moto del tempo… Bataille con Sade, in Felice Ciro Papparo e Bruno 
Moroncini (a cura di),  Georges Bataille o la disciplina dell'irriducibile, il melangolo, Genova, 2009, pp. 
119-129.
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trasgressione1. Sarà soprattutto quest'ultimo testo, pubblicato nel 1957, che prenderemo in 
considerazione  nelle  prossime  pagine,  nel  tentativo  di  evidenziare  come  la  teoria  della 
trasgressione in esso esposta sia venuta prendendo forma sin dagli anni trenta attraverso un 
serrato confronto  con le  scienze  sociali  e  sullo  sfondo delle  preoccupazioni  politiche che 
animano  l'azione  di  Bataille  in  questi  anni.  Anche  se,  tanto  ne  L'erotismo quanto  ne  Le 
lacrime di  Eros,  com'è denunciato anche dai  titoli,  ciò  che è posto a  tema è l'esperienza 
erotica, l'analisi condotta da Bataille mira ad evidenziare come essa non sia concepibile se 
non nel momento in cui viene proiettata all'interno di un contesto sociale che si  struttura 
attraverso la  costituzione di  limiti  e  proibizioni  il  cui  scopo è quello di  dare forma e,  al 
contempo, garantire la conservazione nel tempo e la stabilità dell'ordinamento sociale stesso. 
Senza questi  limiti  e queste proibizioni l'attività sessuale immediata,  la semplice funzione 
riproduttiva necessaria al mantenimento della specie animale, non assumerebbe, per l'uomo, la 
forma dell'erotismo in cui il piacere è costituito tutto dall'infrazione di tali limiti, portando 
necessariamente con sé, tuttavia, anche il timore per le conseguenze che tale infrazione può 
comportare. Come afferma Bataille ne Le lacrime di Eros:
“l'interdetto comanda il valore – un valore pericoloso in teoria – di quel che 
rifiuta: grosso modo questo valore è quello del ‘frutto proibito’ del primo capitolo 
del Genesi.”2
Ciò che Bataille in questi libri, come in altri studi successivi alla Seconda guerra mondiale,  
vuole indagare è quel momento incoglibile,  perché le tracce rimaste sono troppo vaghe e 
appena  si  percepiscono  nell'oscurità  del  tempo,  ma,  ancor  più,  perché  necessariamente 
indeterminato e indefinibile, in cui l'essere umano si distacca dall'animale. Di qui l'importanza 
che  assumono  per  Bataille  non  solo  gli  studi  etnografici  ma  anche  quelli  della 
paleoantropologia e il ritorno, a più riprese, sulle pitture parietali dei primitivi, e sulla grotta  
di Lascaux in particolare, vista come testimonianza enigmatica di questo sfuggente passaggio. 
Un passaggio comunque che, nella lettura di Bataille, si presenta come il complesso intreccio 
1 Metraux sottolinea, ad esempio, come l'erotismo batailleano non sia comprensibile senza la nozione di tabù  
che egli ricava dalle scienze sociali. Alfred Metraux, Rencontre avec les ethnologues, cit. p. 683.
2 LE 61 (OC X 609). Ne L'erotismo ribadisce che “Il divieto crea il valore del desiderio.” E 70 (OC X 74).
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tra, da una parte, comparsa dell'attività lavorativa, oggettivazione del mondo esteriore visto 
come  oggetto,  sviluppo  di  una  razionalità  intesa  sempre  come  calcolo  indirizzato  al 
raggiungimento dell'utile e, dall'altra parte, l'affermarsi di interdetti che intendono porre un 
argine protettivo tra questo nuovo mondo che l'uomo viene costruendo e una dimensione di 
violenta istintività animale che minaccia continuamente di travolgerlo.
“L'attività  sessuale,  contrapposta  al  lavoro,  costituisce  una  violenza  che,  in 
quanto impulso immediato,  può turbare l'attività lavorativa.  Una comunità non 
può cadere in balia dell'attività sessuale. Siamo dunque autorizzati a pensare che, 
fin da tempi antichissimi, la libertà sessuale fu sottoposta a limiti a cui dobbiamo 
conferire il nome di divieti.”1
Ma due sono le esperienze in cui principalmente questo eccesso, questa  dépense priva di 
misura,  si  manifesta  in  modo  sconvolgente  all'uomo  organizzato  in  società:  certamente 
l'attività sessuale, ma anche la morte2. Sono l'inizio e la fine della vita, e le intense reazioni 
affettive che queste suscitano, a essere il principale oggetto degli interdetti e a costituire per le 
società degli uomini la dimensione del sacro. 
Già  sappiamo  come  gli  studi  socio-antropologici  cui  Bataille  fa  riferimento  abbiano 
permesso  di  evidenziare  che  il  sacro  non  può  essere  concepito  se  non  attraverso  la 
contrapposizione e la complementarità con il profano e che l'interdetto è così il limite che, 
non solo segna la loro separazione, ma svolge anche un ruolo costitutivo per entrambi. Il 
sacro non esiste come una dimensione, magari come immediatezza animale, prima del limite 
che, tramite un interdetto, lo separa dal profano, ma ciò significa anche che esso non può 
esistere prima, e indipendentemente, della dinamica della trasgressione, strettamente connessa 
all'istituzione  del  limite  stesso.  Quella  del  sacro  non  è  quindi  una  sorta  di  dimensione 
originaria  che si  tratterebbe di  riguadagnare.  È vero che in  alcuni  passaggi  di  testi  come 
1 E 47 (OC X 53).
2 “(...)  essi  si  distinsero  dagli  animali  grazie  al  lavoro.  Nello stesso  tempo gli  uomini  si  imposero  certe  
restrizioni conosciute con il nome di  divieti. Essenzialmente – e sicuramente – questi divieti riguardarono 
l'atteggiamento nei confronti dei morti. È probabile che nello stesso periodo – o quasi – riguardassero anche 
l'attività sessuale.” E 30 (OC X 34).
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Teoria della religione o L'erotismo sembrerebbe emergere un'identificazione del sacro con la 
perfetta  immanenza  della  condizione  animale,  ma  in  realtà  questa  è  una  condizione 
irrecuperabile, di cui nulla sappiamo, che precede ogni forma di lavoro, ogni forma di sapere 
e di linguaggio, quindi ogni forma di vita profana, ma con ciò anche ogni forma di vita sacra. 
Il  sacro  si  dà,  infatti,  solamente  là  dove è  separato  e  contrapposto  al  profano,  mediante 
l'interdetto, così come l'eterogeneo non può che esistere se non nel gesto di rifiuto che lo 
esclude dall'omogeneo. Mentre a sua volta l'omogeneo, ciò che da un punto di vista sociale si 
presenta  come accettabile,  non può che  essere  quanto  è  separato  e  difeso dalla  minaccia 
dell'eterogeneità.
È ne Le forme elementari della vita religiosa che Bataille trova affermata da Durkheim la 
centralità dell'interdetto nella definizione dei fenomeni religiosi. La funzione dell'interdetto è, 
come sappiamo, essenzialmente protettiva, serve ad evitare il contatto diretto, e contagioso, 
tra  due  dimensioni  che  possono  avere  effetti  reciprocamente  distruttivi.  Il  limite  che 
l'interdetto  istituisce  può  assumere  anche  una  concreta  forma  fisica  come recinzione  che 
separa il luogo sacro dal resto del villaggio in cui si svolge la vita profana, o come cerchio 
all'interno del quale si svolge il sacrificio, infrangere questo cerchio significa compiere una 
trasgressione,  ma  vedremo  come  questa  trasgressione  sia  anche  necessaria.  I fenomeni 
religiosi, quindi, consistono essenzialmente, nello studio che ne fa Durkheim, nell'istituzione 
di limiti e proibizioni i quali servono non solo a delineare i campi contrapposti del sacro e del 
profano ma anche a dar forma alla stessa convivenza sociale tra gli uomini tutta polarizzata 
attorno  a  tali  fenomeni  religiosi,  perché  nulla  di  ciò  che  esiste  è  estraneo  a  questa 
polarizzazione.
“L'aspetto caratteristico del fenomeno religioso, è il fatto che esso presuppone 
sempre una divisione dell'universo conosciuto e  conoscibile  in  due generi  che 
comprendono tutto ciò che esiste, ma che si escludono radicalmente. Le cose sacre 
sono quelle protette e isolate dalle interdizioni; le cose profane, invece, quelle a 
cui si riferiscono queste interdizioni e che devono restare a distanza dalle prime.”1 
1 Emile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, cit., p. 91. La funzione costitutiva che l'interdetto 
religioso svolge rispetto alla società emerge con chiarezza anche da questo passo di Hubert e Mauss: “Cos'è  
dunque il sacro? Con Robertson Smith, lo abbiamo concepito sotto la forma del separato, dell'interdetto. Ci 
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La vita  sociale  dell'uomo esige però che,  in  determinati  momenti,  il  limite  tra  sacro e 
profano venga oltrepassato e questo oltrepassamento assume la forma della trasgressione che, 
per essere ammessa, deve essere contenuta da ritualità ben definite che ne regolino i tempi, i 
luoghi e i modi. Ecco perché, in linea con quel carattere sempre ambiguo che abbiamo visto 
essere proprio del mondo sacro, ogni rito religioso, e in particolare quelli sacrificali, assume 
necessariamente anche il carattere del sacrilegio. Afferma Durkheim che:
“Non  esiste  rito  positivo  che,  in  fondo,  non  costituisca  un  vero  e  proprio 
sacrilegio; poiché l'uomo non può avere rapporto con esseri sacri senza superare 
la barriera che, normalmente, deve tenerlo lontano da loro.”1
Anche se nel testo di Durkheim emerge, quindi, la necessaria implicazione tra interdetto e 
trasgressione, è tuttavia il primo, nella sua interpretazione dei fenomeni religiosi, ad avere 
sempre un ruolo preminente. Per lui infatti:
 “Una religione è un sistema solidale di credenze e di pratiche relative a cose  
sacre, cioè separate, interdette, le quali uniscono in un'unica comunità morale,  
chiamata Chiesa, tutti quelli che vi aderiscono”2
La descrizione che Durkheim fa della vita religiosa viene così ad essere costituita da una 
serie  di  proibizioni,  proprio  perché,  nel  dualismo tra  sacro  e  profano,  fondamentale  è  la 
necessità di regolare e limitare i loro contatti. Il sacro è così, per Durkheim, innanzitutto la 
sembrava  evidente  che  la  proibizione  di  una  cosa  per  un  gruppo  non  è  semplicemente  l'effetto  
dell'accumulazione di scrupoli individuali. Così possiamo affermare che le cose sacre sono cose sociali. Ma 
andiamo anche oltre. A nostro avviso è concepito come sacro tutto ciò che, per il gruppo e i suoi membri,  
qualifica la società.” Mauss, M., Introduction à l’analyse de quelques phénomènes religieux, in Hubert, H., 
Mauss, Mélanges d'histoire des religions, Paris, Félix Alcan, 1909, p. 7.
1 Émile Durkheim,  Le forme elementari della vita religiosa,  cit., p. 400.  “Ogni profanazione implica una 
consacrazione,  che è però temibile  per  il  soggetto consacrato e  anche per  quelli  che lo avvicinano.  Le 
conseguenze di questa consacrazione sanzionano in parte l'interdizione.” Ivi, p.  381.
2 Ivi, p. 97.
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fonte  della  normatività  sociale1.  Bataille  farà  senz'altro  propria  questa  indicazione 
durkheimiana che vede nell'istituzione del limite il gesto fondante della dimensione sacra, 
come  di  quella  profana,  ma,  rispetto  agli  studi  del  sociologo  tenderà  ad  evidenziare 
maggiormente il nesso di necessaria implicazione tra interdetto e trasgressione, privilegiando 
la  seconda  sul  primo.  Potremmo dire  che,  mentre  Durkheim tende  a  far  rientrare  il  più 
possibile il sacro nell'ambito dell'istituzione religiosa che lo codifica e lo disciplina tramite la 
proibizione, per Bataille, al contrario, il sacro consiste sostanzialmente nella dimensione della 
trasgressione,  e  l'interdetto  svolge un ruolo  “funzionale”  rispetto  alla  trasgressione stessa, 
serve  a  dar  “valore”  al  gesto  trasgressivo.  La  dimensione  del  sacro  è  per  Bataille 
essenzialmente, quindi, quella dell'infrazione delle regole, del rovesciamento del profano. È il 
continuo riprodursi della differenza, dell'eccesso eterogeneo, dello spreco dissipativo che il 
limite della proibizione religiosa tenta di contenere per garantirne la sostenibilità sociale. È in 
questa  prospettiva  che  il  Bataille  eterologico  degli  anni  trenta  può  affermare, 
contrapponendola allo scatenamento trasgressivo del sacro, che:
“Praticamente,  per  religione  bisogna  intendere,  non  realmente  ciò  che 
corrisponde  al  bisogno  di  proiezione  (espulsione  o  escrezione)  illimitata  della 
natura umana, ma l'insieme di proibizioni, di obbligazioni e di licenze parziali che 
canalizzano e regolarizzano socialmente questa proiezione.”2 
5.2 L'articolarsi di interdetto e trasgressione in un movimento di sistole e diastole
Che interdetto e trasgressione formino tra loro un nesso inscindibile di implicazione, tale 
che  essi  si  contrappongono  vicendevolmente,  ma  anche,  nel  tentativo  di  eliminarsi,  si 
riconfermino  l'un  l'altro,  e  che  tale  nesso  vada  comunque  interpretato  nel  senso  di  una 
preminenza della trasgressione,  è  uno dei punti  più sensibili  dell'opera batailleana,  uno di 
1 “Il  sacro  obbliga,  è  fonte  di  norme  collettive,  è  disciplinamento.”  Enzo  Pace,  Presentazione  a  Émile 
Durkheim, Per una definizione dei fenomeni religiosi, Armando editore, Roma, p. 24.
2 VUS 127 (OC II 61).
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quegli snodi che possono venir assunti come nuclei di diramazione delle diverse direzioni in 
cui si sviluppa la sua riflessione,  che tuttavia,  in genere,  anche a causa della suggestione 
esercitata dai suoi romanzi erotici, si è preferito indagare solo in un senso, quello appunto 
dell'erotismo.
Bataille  individua  chiaramente  il  nucleo  da  cui  si  origina  tutta  la  sua  riflessione  sulla 
trasgressione nell'insegnamento di Mauss, il quale fu consapevole, ben più del suo maestro 
Durkheim, del nesso che lega interdetto e trasgressione e del fatto che il primo non escluda 
ma  anzi  esiga  necessariamente  la  seconda.  Mauss  “formulò  questa  verità  nel  suo 
insegnamento orale”, mentre “quest'idea così essenziale traspariva da un numero limitatissimo 
di  frasi  significative  della  sua  opera  scritta”1. Si  tratta  di  una  verità  che,  ne  L'erotismo, 
Bataille, senza riferirla direttamente a Mauss, ma riportandola tra virgolette, formula per due 
volte,  a  distanza  di  poche  righe,  in  questo  modo:  “il  divieto  esiste  allo  scopo  di  essere 
violato”2.  È questo uno degli  aforismi “profondi,  sovente oscuri”  che Mauss  pronunciava 
durante le sue lezioni e che Metraux, secondo la sua stessa testimonianza, avrebbe riportato a 
Bataille senza essere tuttavia consapevole della portata di tale affermazione3. Bataille invece 
ne avrebbe fatto una delle chiavi della sua concezione dell'erotismo, e in generale del suo 
pensiero della trasgressione. Un pensiero costruito, a partire da questo enunciato di Mauss, 
attorno ad una consapevolezza che può apparire sconvolgente per una mentalità ragionevole; 
si tratta cioè della consapevolezza non solo che è impossibile la trasgressione senza che siano 
stati fissati dei limiti ma che la proibizione stessa porta inscritta in sé la necessità della sua 
infrazione, e anzi la incita4, che la legge per stabilirsi ha bisogno del crimine. Come afferma 
Foucault, che nel suo saggio ha per primo analizzato acutamente il rapporto di implicazione 
tra  limite  e  trasgressione in  Bataille,  “il  limite  e la  trasgressione devono l'uno all'altra  la 
1 E 63 (OC X 68). Quest'osservazione sull'insegnamento di Mauss è ripresa e articolata ulteriormente nel sesto 
degli  Studi  diversi  sull'erotismo che  costituiscono  la  seconda parte  de  L'erotismo,  intitolato  La santità  
l'erotismo e la solitudine, qui Bataille precisa che la teoria di Mauss sulla trasgressione, che si trova solo 
accennata nei suoi libri, è stata articolata poi dal suo allievo Roger Caillois, in particolare ne  L'uomo e il  
sacro. E 237 (OC X 251).
2 E 62 (OC X 67).
3 Alfred Metraux, Rencontre avec les ethnologues, cit. p. 683. Da notare come nella formulazione riportata da 
Metraux non si parli di “divieto” ma di “tabù”.
4 “L'interdetto invita alla trasgressione, senza la quale l'azione non avrebbe avuto quel bagliore maligno che 
seduce...” LE 56 (OC X 607).
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densità  del  loro  essere”1.  C'è,  afferma  Bataille,  una  “profonda  complicità  tra  legge  e 
violazione della  legge”2 per  cui  esse possono esistere  solo in un rapporto insuperabile  di 
reciproca tensione. Non esiste trasgressione di per sé, la trasgressione è sempre trasgressione 
di un interdetto, essa non si dà se non quando il trasgressore sente profondamente le norme 
che infrange. Colui che non riconosce le norme non può nemmeno trasgredirle. Perciò la vera 
trasgressione  è  sempre  mossa  dal  desiderio  che  il  proibito  suscita,  ma  è  altrettanto 
costantemente accompagnata da una profonda angoscia, da un senso di colpa, di peccato, per 
richiamarci  alla  terminologia  cristiana  cui  spesso  Bataille  fa  ricorso  nell'affrontare  queste 
tematiche3,  che  continuamente  riconferma quei  limiti  che  erano  stati  trasgrediti.  Il  nesso 
interdetto-trasgressione si  presenta così  sempre caratterizzato da tonalità emotive estreme4 
che,  come  sappiamo,  sono  proprie  della  dimensione  del  sacro,  così  come  si  è  venuta 
delineando negli studi della scuola sociologica francese, ma che risultano costituire anche il 
modo  in  cui,  secondo  Bataille,  l'essere  umano,  lacerato  tra  eccitazione  e  angoscia,  tra 
attrazione e repulsione, vive l'esperienza dell'eterogeneo o della dépense.
Da  quanto  siamo  venuti  dicendo  emerge  inoltre  come  il  rapporto  tra  interdetto  e 
trasgressione vada concepito, per Bataille, sempre in modo dinamico, non è un confine posto 
una volta per tutte ma è in continuo movimento, una pulsazione caratterizzata dall'incessante e 
duplice movimento di rottura e ridefinizione del limite. 
“La  frequenza  –  e  la  regolarità  –  delle  trasgressioni  non  infirma  affatto 
l'intangibilità  del  divieto,  di  cui  è  piuttosto  l'atteso  completamento,  come una 
diastole che completi una sistole, o come un'esplosione che sia provocata da una 
precedente compressione.”5
1 Michel Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit. p. 59.
2 E 35 (OC X 39).
3 “Se osserviamo il divieto, se ci assoggettiamo ad esso, non ne abbiamo più coscienza. Ma, nell'istante della 
trasgressione,  siamo  preda  dell'angoscia,  senza  la  quale  la  proibizione  non  sarebbe:  è  l'esperienza  del 
peccato.” E 37 (OC X 42). È in questi termini di necessaria implicazione tra interdetto e trasgressione che 
Bataille imposta anche la famosa Discussione sul peccato del 1944.
4 “Il  divieto,  che  fonda l'orrore,  non  ci  propone soltanto di  osservarlo.  La  contropartita  non manca mai. 
Rovesciare una barriera ha in sé qualcosa di affascinante; l'azione proibita assume un senso che non aveva 
prima che il terrore ce ne allontanasse e la circonfondesse con un alone di gloria.” E 46 (OC X 51).
5 E 62 (OC X 68).
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La dinamica di questo rapporto non può però venir interpretata in senso dialettico, almeno 
se per dialettica si intende il superamento di una tensione verso una superiore conciliazione 
dei  termini  in  contrasto;  non  ci  troviamo  quindi  di  fronte  all'Aufhebung hegeliana  che, 
passando  attraverso  la  trasgressione,  porterebbe  a  riconoscere  la  superiore  verità 
dell'interdetto.  Piuttosto ciò che avviene in Bataille è una continua rimessa in gioco della 
tensione  tra  interdetto  e  trasgressione  che  sono  indissolubilmente  legati  ma  anche 
irrimediabilmente inconciliabili, per cui il negativo della trasgressione non può mai essere 
riassorbito nel positivo dell'affermazione della legge, a sua volta la trasgressione non va mai 
veramente al di là della legge, essa non istituisce alcuna trascendenza, non è l'apertura ad un 
mondo  altro,  libero  da  costrizioni  e  norme,  che  avrebbe  una  sua  consistenza 
indipendentemente dall'interdetto,  prima o dopo di  esso,  e  verso il  quale  si  tratterebbe di 
aprire un varco attraverso l'eliminazione del divieto.
“Neppure moltiplicando le trasgressioni si elimina il divieto, come se il divieto  
non fosse che il mezzo per investire di una gloriosa maledizione chi lo rifiuta.”1 
5.3 Il crimine e il nucleo tragico dell'aggregazione sociale
Il “rapporto complementare tra il divieto, che si oppone alla violenza, e quegli impulsi alla 
trasgressione che la liberano”2 può così, per molti versi, essere riportato a quello che abbiamo 
visto delinearsi precedentemente tra utile e dépense. Se la dépense è distruzione dell'utile in 
cui l'esperienza umana trova la sua pienezza di senso perché non subordinata ad alcun fine, è 
evidente però come essa non sia possibile senza l'accumulazione di ricchezza conseguente al 
lavoro,  l'attività  dissipativa  riporta  sempre  necessariamente  al  piano  dell'agire  utile  e 
produttivo  che  si  configura  quindi  come il  limite  che  essa continuamente  infrange e,  nel 
1 E 46 (OC X 51).
2 E 47 (OC X 47).
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medesimo tempo, traccia nuovamente. Allo stesso modo, proprio perché la dépense non può 
mai darsi come definitiva, la sua dimensione temporale è sempre quella dell'istante, e quindi 
necessariamente ad ogni esperienza di rottura istantanea e rivoluzionaria segue un inevitabile 
ritorno alla continuità temporale della vita regolata dalle esigenze della produzione. Anche la 
trasgressione, in effetti, per Bataille, sulla scorta di quanto ricava dalle scienze sociali, non 
può che  avvenire  nell'istante  senza  durata  che  segna  la  rottura  rispetto  alle  attività  della 
normale  vita  profana.  Uno  di  tali  momenti  privilegiati,  anche  dal  punto  di  vista  della 
costituzione del legame sociale, è, come sappiamo, quello della festa. Ne L'uomo e il sacro, 
Caillois avrebbe il merito, secondo Bataille, di essere stato il primo ad aver sviluppato con 
chiarezza  quell'inscindibile  nesso  tra  interdetto  e  trasgressione  che  il  suo  maestro  Mauss 
aveva indicato, e ciò avverrebbe in particolare proprio nel capitolo dedicato alla festa1. La 
festa, in cui la comunità degli uomini interrompe il tempo del lavoro e dell'accumulazione e si 
abbandona alla  dépense,  ha  al  proprio centro  un atto  sacrificale,  ma questo  atto  è  anche 
sempre una trasgressione sacrilega.  L'uccisione della vittima, la quale in genere rappresenta 
una  divinità,  o  quantomeno  il  re,  oppure,  ancora,  l'animale  totemico  con  cui  il  clan  si 
identifica,  è,  in  effetti,  percepita  come un  crimine.  Chi  ha  infranto  l'interdetto,  anche  se 
all'interno del rito sacrificale, ha attentato alla stabilità della società, e deve essere da essa 
escluso come pericoloso,  si  trova  quindi  nella  condizione  del  criminale,  dell'homo sacer, 
almeno finché il crimine commesso non venga espiato2. È proprio per questo che in molti riti 
1 “Soltanto Roger Caillois, grazie agli insegnamenti e ai consigli di Mauss, fu in grado per primo di elaborare 
il concetto di trasgressione nella sua Teoria della festa.” E 63 (OC X 68). Ricordiamo che questo capitolo 
del libro fu l'oggetto della conferenza che Caillois tenne alla seduta del Collège del 2 maggio 1939.
2 “Ha inizio un crimine,  una sorta  di  sacrilegio.  Per  questo,  mentre la  vittima veniva condotta  sul  luogo 
dell'uccisione, alcuni rituali prescrivevano libagioni ed espiazioni. Si chiedevano scuse per l'atto che si stava 
per compiere, si piangeva la morte dell'animale, lo si compiangeva come un parente. Gli si chiedeva perdono 
prima di colpirlo e ci si rivolgeva a tutta la specie alla quale apparteneva, come ad un vasto clan familiare a  
cui si chiedeva di non vendicare il danno che gli veniva arrecato nella persona di uno dei suoi membri. 
Influenzati dalle stesse idee, capitava che si punisse, si percotesse, si esiliasse l'autore dell'uccisione. (…) 
Del  resto,  le  purificazioni  alle  quali  era  sottoposto  il  sacrificatore  dopo  il  sacrificio,  erano  simili  
all'espiazione del criminale” Henri Hubert et Marcel Mauss, Saggio sul sacrificio, cit., p. 38. Sul sacrificio 
come crimine si veda anche quanto Bataille dice nello studio su Lascaux: “L'antichità vedeva nel sacrificio  
un  crimine, il crimine di colui che infliggeva la morte alla vittima di fronte al silenzio e all'angoscia del  
pubblico;  crimine  in  cui  il  sacrificatore,  consapevolmente  ed  egli  stesso  angosciato,  violava  il  divieto  
dell'omicidio.” L 45 (OC IX 40-41). 
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sacrificali l'uscita del sacrificante dal sacrificio, allo stesso modo dell'entrata, prende la forma 
di una complessa purificazione rituale, come ben delineato da Hubert e Mauss1.  Ma anche 
quando il sacrificio che è al centro della festa si configura come semplice dispendio di beni 
materiali, esso è, in fondo, un crimine contro quella legge che prescrive alle società umane di 
evitare qualsiasi forma di  dépense  che ne possa pregiudicare la sopravvivenza. A proposito 
della funzione che l'infrazione del limite ha nella festa, Caillois afferma:
“Vengono allora sistematicamente violate tutte le prescrizioni che garantiscono 
il buon ordinamento naturale e sociale. Queste trasgressioni non cessano tuttavia 
di essere dei sacrilegi. Attentano a regole che ieri sembravano sante e inviolabili, 
e  che  sono  destinate  a  ridiventarlo  domani.  Costituiscono  davvero  un  grave 
sacrilegio.”2
La festa è quindi il momento in cui l'interdetto è sospeso, in cui, anzi il rapporto interdetto 
trasgressione  viene  totalmente  sovvertito  e  la  violazione  di  quanto  è  proibito  è  imposta 
dall'esperienza del sacro3; ma il fatto che la festa, il momento in cui gli uomini sentono più 
profondamente, attraverso l'esperienza che fanno del sacro, il legame sociale che li unisce, 
abbia  il  proprio  cuore  in  un  atto  di  dépense sacrificale  che  è  atto  sacrilego,  e  quindi 
trasgressione e  crimine,  è  ciò  che,  per  Bataille,  ci  permette  di  far  emergere  la  verità  più 
paradossale e sconvolgente sul fondamento della vita sociale dell'uomo. E di tale verità noi 
oggi possiamo essere consapevoli proprio grazie ai risultati che gli studi delle scienze sociali 
ci mettono a disposizione. Queste ci permettono infatti di cogliere in modo chiaro quanto 
prima gli  uomini  potevano solo intuire  e  cioè che gli  interdetti,  le  leggi,  che proteggono 
l'ordinato svolgimento di una vita sociale organizzata attorno alla necessità della produzione 
e, pertanto, dell'organizzazione razionale del mondo del lavoro, trovano il nucleo che dà loro 
consistenza  proprio  nel  loro  contrario,  nell'infrazione  dissipativa  senza  cui  la  vita,  tanto 
1 Henri  Hubert  et  Marcel  Mauss,  Saggio sul  sacrificio,  cit,  pp. 47-49, si  tratta  di  un paragrafo intitolato 
proprio L'uscita.
2 Roger Caillois, L'uomo e il sacro, cit, p. 106.
3 “Il periodo sacro della vita sociale è appunto quello in cui le regole sono sospese e la licenza sembra quasi  
consigliata.” Ivi, p. 92.
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sociale che individuale dell'uomo non sarebbe possibile.
“Di fatto, il nucleo centrale degli agglomerati primitivi non appare come un 
luogo di licenza non meno che come un luogo di divieto. Il divieto ovviamente è il 
fatto primitivo che lì si oppone al dispendio (dépense) delle forze; ma il fatto che 
vi sia opposizione in quel punto preciso mostra che lì, per l'appunto, può prodursi 
dispendio  (dépense).  (…)  Ma  questa  negazione  ultima  non  toglie  affatto  al 
crimine  il  valore  energetico  necessario  alla  messa  in  gioco  del  movimento 
d'insieme sociale e del potere proibitivo stesso.”1
Così l'uomo la cui vita individuale e collettiva è protetta dagli interdetti stabiliti, quelli che 
impediscono il contatto diretto tra sacro e profano, non può, allo stesso tempo, non tendere 
verso questo contatto e quindi verso l'infrazione trasgressiva e tragica del limite.  Il  limite 
protegge la vita con lo scopo di conservarla, ma non si dà vita se non in quello spreco che è  
trasgressione del limite e messa in circolazione delle energie, dei beni accumulati; perché la 
vita contenuta nel limite impostole dalla ragione insterilisce.
“(...)  senza  libera  perdita,  senza  dispendio  (dépense)  di  energia,  non  vi  è 
esistenza  collettiva.  Non  vi  è  neanche  esistenza  individuale  possibile.  Di 
conseguenza  l'uomo non può vivere  senza  infrangere  le  barriere  da  lui  stesso 
elevate contro il suo bisogno di dispendio (dépenser), barriere che non hanno un 
aspetto meno spaventoso della morte.”2 
La trasgressione assume così per Bataille una funzione sociale imprescindibile, se è nelle 
esperienze del sacro (festa, sacrificio) che l'uomo sperimenta ciò che lo supera e lo unisce ai 
membri  della  sua  comunità,  questo  significa  che  senza  trasgressione  non si  dà  relazione 
sociale, ma ciò significa altresì che il crimine, perché tale è la trasgressione, è necessario al 
costituirsi dell'organizzazione sociale nell'uomo. È sul crimine quindi che la legge viene a 
1 Attrazione e repulsione II. La struttura sociale, cit. 153 (OC II 332).
2 Ivi, p. 152 (OC II 332).
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trovare  il  proprio  fondamento.  È  questa  una  verità  che  Bataille  trova  rappresentata 
letterariamente nei romanzi di Sade, e, in particolare, nella forma di un paradossale trattato 
politico,  in  Francesi,  ancora uno sforzo  se volete  essere  repubblicani,  ma sono gli  studi 
etnoantropologici  che  hanno  permesso  di  basare  tale  consapevolezza  sui  dati  forniti 
dall'osservazione  della  vita  reale  di  società  umane.  Un  ruolo  fondamentale  ha  poi 
sicuramente, nella riflessioni di Bataille, la lettura del Freud di Totem e Tabù, dove si afferma 
che il fondamento della comunità è da ricercarsi in un crimine originario e che questo crimine 
è l'uccisione del padre, cioè della legge, dell'autorità, con il conseguente scatenamento delle 
forze femminili e ctonie. Ma il tema dell'uccisione del padre, che incarna anche la figura del 
re e del dio, lo si ritrova in molte culture: anche in Ouranos Varuna di Dumézil, ad esempio, 
si ripercorre una vicenda mitica del tutto simile. Il delitto è quindi fondatore e si esprime nella 
forma del mito collettivo. 
È proseguendo su quest'ordine di riflessioni che Bataille può giungere ad evidenziare che 
se il limite, la legge, serve a protegge e dare forma alla convivenza razionalmente organizzata 
degli  uomini,  esso però non è a sua volta  del tutto razionale.  L'ordine razionale non può 
quindi fondarsi  su se stesso, non può fondarsi  sulla ragione ma scaturisce da qualcosa di 
eterogeneo alla ragione stessa. Il limite infatti deriva da un moto di violenta repulsione. Quel 
moto che  porta  l'uomo a ritrarsi  di  fronte  al  cadavere  e,  in  generale,  di  fronte  a  ciò che 
provoca orrore. Contemporaneamente però, questo timore su cui si fonda il limite non sarebbe 
avvertito dall'uomo se egli non fosse spinto da un moto contrario di attrazione che lo incita a 
trasgredire il limite stesso. Se non si tiene conto di queste reazioni affettive non è possibile, 
per Bataille, comprendere l'implicazione, estranea ai meccanismi della ragione, tra interdetto e 
trasgressione, e non è possibile dunque comprendere in quale modo siano venute a formarsi le 
leggi che danno un ordinamento razionale alle società.
“I divieti sui quali si fonda il mondo della ragione non sono affatto razionali. 
(…) Tale è dunque la natura del tabù, che rende possibile un mondo della calma e 
della ragione, ma questo stesso tabù è, fondamentalmente, un tremore che non si 
impone alla ragione, ma alla sensibilità, come la violenza. (…) Dobbiamo dunque 
tener conto di una certa irrazionalità dei divieti,  se vogliamo comprendere una 
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certa indifferenza alla logica che è sempre implicita in essi.”1
Nella terminologia che Bataille utilizza nei testi eterologici degli anni trenta tutto ciò si 
esprime sottolineando il fondamento eterogeneo della legge omogenea, come quando afferma 
che  “la  società  borghese  è  nella  situazione  della  legge  che  deve  avere  dei  fondamenti 
eterogenei”2.
Il fatto che, a fondamento della legge che costituisce l'ordinamento razionale della società, 
vi  sia  un  crimine  necessario,  un  disordine  che,  nella  forma  dell'eccesso  e  della  dépense, 
garantisce che la vita dell'uomo non insterilisca all'interno dei limiti al riparo dei quali voleva 
conservarsi, è quanto fa sì che la condizione umana possa essere definita da Bataille come 
tragica, perché spinta verso una trasgressione colpevole alla quale non è possibile sottrarsi3. 
Certamente, quando Bataille parla della tragedia il suo riferimento diretto, come chiaramente 
emerge dagli articoli di Acéphale, è Nietzsche e la vitalistica infrazione dionisiaca del limite4, 
tuttavia è interessante notare, in ordine all'economia del discorso che stiamo qui sviluppando, 
come Bataille rilegga questo concetto di tragedia e lo proietti su uno sfondo che non è tanto 
quello della cultura greca, i riferimenti alla quale sono decisamente sporadici nell'opera di 
Bataille, ma piuttosto quello costituito dalle società primitive che gli studi delle scienze socio-
antropologiche ci permettono di conoscere e nei cui miti si trova espressa la consapevolezza 
della condizione tragica dell'uomo. Ciò risulta evidente ad esempio da questo breve passo 
tratto da una conferenza di Bataille al Collège de Sociologie, in cui il richiamo alla tragedia è 
inserito in un campo semantico che è evidentemente quello derivato dalla scuola sociologica 
francese:
1 E 61 (OC X 66-67).
2 La regalità dell'Europa classica, in Il problema dello Stato e altri scritti politici, cit. p. 56 (OC II 440). Dei 
“fondamenti eterogenei della legge” Bataille parla anche in SPF 81 (OC I 355).
3 Alla  necessaria  condizione  di  colpevolezza,  che  è  consapevole  nell'uomo,  ma è  propria  di  ogni  essere  
vivente, in quanto partecipe del movimento di  dépense in cui consiste l'esistenza, è dedicato in particolare 
uno dei testi della Somma Ateologica scritto durante la Seconda guerra mondiale: Il colpevole.
4 Si veda in particolare  Cronaca nietzscheana, cit.. Per un approfondimento relativamente alla presenza del 
tragico in Bataille si  vedano in particolare i  seguenti  studi: Jacques Chatain,  Bataille,  Éditions Seghers, 
Paris, 1973, in particolare il secondo capitolo intitolato Du tragique; Rita Bischof, Tragisches Lachen. Die  
Geschichte von Acéphale, Matthes und Seitz, Berlino, 2011.
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“L'oggetto della tragedia è anzitutto un crimine che consiste nella rottura di un 
tabù, che consiste di conseguenza nella rottura della barriera di repulsione che 
protegge le cose sacre.”1
Pur essendo una concezione sacrificale dell'esistenza, in quanto l'eroe tragico è colui che, 
compiendo un crimine, si autosacrifica, questa concezione tragica è tuttavia l'esatto opposto 
del cristianesimo. Se anche nel cristianesimo, infatti, si pone la centralità del sacrificio del 
Cristo ciò che viene proposto ai fedeli è l'identificazione con la vittima di tale sacrificio e non, 
come  avviene  nell'esperienza  tragica,  l'identificazione  con  il  colpevole  e  la  conseguente 
assunzione su di sé della consapevolezza che la vita non può darsi che come crimine, cioè 
come trasgressione dell'interdetto2. A differenza del cristianesimo, nella concezione tragica di 
Bataille non vi può essere salvezza,  perché la condizione umana non si dà che in questo 
intreccio tra la proibizione e la sua infrazione criminale da cui non vi è uscita, se non quella di 
una  vita  disumana  privata  della  sua  parte  maledetta,  della  sua  necessaria  tendenza  verso 
l'eccesso. L'uomo  tragico  poi,  riconoscendo  la  trasgressione  criminale  come  ciò  che 
costituisce interiormente tanto la sua esistenza che quella della comunità, si contrappone al 
militare che proietta il crimine fuori di sé. Perciò Bataille può affermare, ancora una volta in 
una conferenza tenuta al  Collège, che l'unica possibile opposizione all'impero fascista delle 
armi è quella dell'impero della tragedia, cioè della trasgressione radicale3.
 
1 Attrazione e repulsione II. La struttura sociale, cit. p. 151 (OC II 331).
2 “Considerata in secondo luogo, la tragedia è così un esempio più significativo e una dimostrazione meno 
oscura  del  movimento  centrale  della  società  rispetto  alla  Chiesa  cristiana,  della  quale  è  peraltro  la  
controparte nel senso che essa propone il criminale alla comunione patetica degli astanti, laddove al rito  
cristiano resta solo la forza di designare la vittima.” Ivi p. 152 (OC II 332). E nella conferenza che Bataille,  
sostituendo Caillois, tiene poco tempo dopo al Collège sul tema de Il potere, ribadisce: “La tragedia propone 
all'uomo di identificarsi con il criminale che uccide il re; il cristianesimo gli propone invece di identificarsi  
con la vittima, col re condannato a morte.” Il potere, in Denis Hollier, Il Collegio di sociologia, cit., p. 167 
(OC II 346).
3 Confraternite, ordini, società segrete, chiese, in Denis Hollier, Il Collegio di sociologia. 1937-1939, cit., p. 
181 (OC II 350). Si tratta anche in questo caso di una conferenza che Caillois non poté tenere per motivi di  
salute venendo pertanto sostituito da Bataille.
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5.4 Oggetto dell'interdetto è sempre la violenza
Possiamo,  a  questo  punto,  riportare  la  nostra  interrogazione  su quale  sia,  per  Bataille, 
l'oggetto su cui agisce il nesso interdetto-trasgressione. Da quanto siamo venuti dicendo è 
emerso che l'ambito all'interno del quale questi si affermano è necessariamente quello della 
convivenza sociale  organizzata  e  come,  al  suo interno,  ad essere colpita  da interdetto  sia 
sicuramente l'attività sessuale e riproduttiva ma anche tutto ciò che ha a che fare con la morte. 
Il modo di trattare la morte, e in particolare la sua manifestazione più concreta e repellente, il  
cadavere e il processo della sua decomposizione, assumono anzi, per Bataille, una sorta di 
preminenza  rispetto  agli  interdetti  che  regolano  l'attività  sessuale.  Basandoci  sulle  tracce 
concrete messe a disposizione dallo studioso di paleoantropologia, possiamo affermare se non 
altro  che  nello  stesso  momento  in  cui  l'uomo,  tramite  il  lavoro,  inizia  a  distinguersi 
dall'animale compaiono le prime manifestazioni di un trattamento rituale dei morti, del fatto 
cioè  che  la  morte  comincia  a  suscitare  nell'uomo  un  terrore  che  può  essere  affrontato 
solamente attraverso pratiche regolate da riti e interdetti. Rientrano in questo ambito tutti i riti 
funebri  che  codificano  il  modo  di  rapportarsi  alla  minacciosa  presenza  del  cadavere, 
repellente, così  come la sporcizia (e gli escrementi), per la paura del nulla verso il quale 
sembrano trascinare;  ma ancor  più  significativa  è  la  pratica  del  sacrificio  perché  in  essa 
l'uomo può infrangere, entro condizioni ben determinate di tempo e di spazio, il tabù che vieta 
l'uccisione. Per ciò che riguarda i tabù riferiti al sesso la contemporaneità della loro comparsa 
con quelli della morte, rimane invece una supposizione, per quanto, ad avviso di Bataille, 
fortemente plausibile1.  Bataille giunge quindi  ad affermare che ciò che differenzia l'uomo 
dagli animali non è tanto l'organizzazione sociale, che di fatto possiamo ritrovare in forme 
diverse in molte specie animali, ma la consapevolezza della morte e il conseguente sviluppo 
di  interdetti  che  permettano  di  regolare  il  modo  di  rapportarsi  a  questa  esperienza  e  di 
affrontare  il  terrore  che  essa  incute2.  Sono  proprio  questi  interdetti  a  dar  forma 
1 E 30 (OC X 34).
2 “In effetti il comportamento molto evidenziato della società umana nei confronti del cadavere può essere  
rappresentato come ciò che mette in contrapposizione il mondo umano al mondo animale. Esso è legato  
all'acuta coscienza della morte in quanto essa minaccia ciascuno di noi e ci si può chiedere se l'uomo che  
non è un animale sociale più dell'ape o della formica, non sia essenzialmente un animale che ha coscienza 
della morte.” OC II 282. Si tratta di un passo tratto da un appunto, datato 17 gennaio 1938, in cui Bataille  
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all'organizzazione sociale degli esseri umani.
“Nella  misura  in  cui  è  vero che  la  società  si  è  formata  attorno ai  morti,  è 
necessario ragionare che è una repulsione, un disgusto, uno spavento comuni che 
hanno riunito gli uomini nei primi tempi. È senza dubbio paradossale avanzare 
l'ipotesi che la società si è fondata sul disgusto e sullo spavento, tuttavia bisogna 
riconoscere, d'altra parte, che se non si fa intervenire questo sentimento potente 
molte cose, poiché si tratta di cose umane, rischiano di rimanere inintelligibili.”1
La sessualità e la morte sono, per Bataille, due esperienze strettamente affini;  il rapporto 
erotico viene spesso descritto, in effetti, secondo una dinamica sacrificale2 e la connessione 
tra  sessualità  e  morte  è  centrale  in  tutti  gli  scritti  di  Bataille  che  hanno  a  che  fare  con 
abbozza una sorta di testo programmatico per la Société de Psychologie Collective, che era stata da poco 
fondata e di cui facevano parte, oltre a lui, Michel Leiris, e gli psicanalisti René Allendy, Paul Schiff e Pierre  
Jenet che ne era il presidente. Obiettivo dichiarato della ricerca di questo gruppo, che non ebbe vita lunga, è  
proprio l'atteggiamento dell'uomo di fronte alla morte. In questo testo programmatico Bataille lamenta che 
gli studi relativi a tale tema si siano limitati ad affrontare i tabù dei popoli primitivi, che possono essere  
studiati, in modo neutrale e rassicurante, come un oggetto distinto dallo studioso; sarebbe invece importante 
studiare,  cosa  che  non  è  stata  fatto  se  non  in  alcuni  casi  riguardanti  la  psicopatologia  sessuale  o  la  
psichiatria, l'atteggiamento di fronte alla morte dell'uomo della nostra epoca, per il quale, sottolinea Bataille 
quello relativo alla morte è “tra i tabù quello che rimane in noi più intatto” (OC II 283). Una delle fonti 
dichiarate da Bataille, tanto in questo testo che in quello della conferenza del Collège del 5 febbraio 1938, 
per quanto riguarda i tabù relativi alla morte nei popoli primitivi, è lo studio del 1907 di Robert Hertz,  
Contribution à un étude sur la représentation de la mort ripreso poi nella raccolta pubblicata da Mauss nel 
1928 con il titolo di  Mélanges de sociologie religieuse et folklore, tr. it.  Sulla rappresentazione collettiva  
della morte, Savelli, Roma, 1978. Sulle proibizioni relative alla morte Bataille non poteva però non aver 
presenti anche le pagine che Durkheim vi dedica ne Le forme elementari della vita religiosa, cit. pp. 372-
382.
1 OC II 285. 
2 Si  veda  ad  esempio  questa  scena,  tratta  dal  breve  romanzo  Il  morto,  che  è  un  evidente  richiamo alla 
dimensione del sacrificio, così come era stata descritta nelle analisi di Hubert e Mauss; vi compaiono, infatti,  
la vittima, il sacrificante e il pubblico che assiste ad una messa in scena della morte, la tonalità emotiva è poi 
quella di un'esaltazione frenetica che è quanto, già per Durkheim, caratterizza le esperienze religiose: “La 
vittima sussultò e si dibatté;  un corpo a corpo di incredibile violenza. Gli altri guardavano respirando a 
fatica, soverchiati da quella frenesia. Le mani e i  denti laceravano tra le grida. Alla fine, inarcandosi, il  
garzone, senza fiato,  gridò sbavando. Marie gli  rispose con uno spasimo di morte.”  Il morto,  In  Tutti  i  
romanzi, cit., p. 484 (OC IV 48).
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l'erotismo, in particolare è attorno a tale nucleo problematico che è costruito  Le lacrime di  
eros. Queste due esperienze costringono l'uomo a confrontarsi con l'inizio e con la fine della 
sua esistenza, ponendolo così di fronte alla precarietà del suo essere, destinato a scomparire 
così come è comparso, per pura casualità, per una semplice chance. La riproduzione sessuale 
e la morte  sono le  manifestazioni  angosciose della dinamica dissipativa delle  energie che 
domina la natura, una dinamica dissipativa rispetto alla quale la società umana vuole istituire, 
con gli interdetti, una barriera di protezione al cui riparo l'essere umano possa illudersi che sia 
possibile sottrarsi e sopravvivere a tale processo di spreco e distruzione.
“La sessualità e la morte non sono che le fasi culminanti di una festa che la 
natura  celebra  con  la  moltitudine  infinita  delle  creature  viventi;  l'una  e  l'altra 
danno il senso dello spreco illimitato che la natura contrappone al desiderio di 
sopravvivere, proprio di ogni essere.”1 
Bataille  ritiene  che  gli  studi  fin  ora  condotti  dalle  scienze  sociali  sulla  natura  degli 
interdetti si siano sempre soffermati sulle forme particolari e più chiaramente definite che 
questi hanno assunto, come ad esempio la proibizione dell'incesto2, ma non abbiano saputo 
cogliere, se non, in parte, nel caso di Caillois, quale sia il fondamento comune, ma allo stesso 
tempo “vago, inafferrabile e mutevole”, a tutti gli interdetti e che ne garantisce la profonda 
unità con le spinte verso la trasgressione. Egli ritiene di poter individuare questo fondamento 
comune nella violenza. Questa verrebbe dunque a costituire l'oggetto di una sorta di interdetto 
originario:
“informe e generale, che è sempre lo stesso dovunque. Può mutare la sua forma 
come il suo oggetto, ma sia che si tratti della sessualità o della morte, ad essere 
1 E 59-60 (OC X 64).
2 “Il divieto dell'incesto,  che è generalissimo, si traduce tuttavia in usanze precise,  sempre formulate con  
grande rigore, e basta una parola, il cui significato formale sia incontestabile, a darne la definizione generale. 
È questa la ragione per cui l'incesto è stato oggetto di numerosi studi, mentre il divieto di cui esso è soltanto 
un caso particolare, da cui deriva un insieme incoerente, non ha interessato lo spirito di coloro che studiano  
gli atteggiamenti umani. L'intelligenza umana, infatti, è portata a considerare ciò che è semplice e definibile, 
trascurando ciò che è vago, inafferrabile e mutevole.” E 49 (OC X 54).
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presa di mira e sempre la violenza, la violenza che terrorizza ma che nello stesso 
tempo affascina.”1
È la violenza quindi ciò che l'interdetto vuole arginare imponendole il limite della ragione 
e del calcolo2 ed è quanto invece si scatena nella trasgressione. Ma la violenza altro non è che 
l'eccesso dissipativo proprio della vita ad ogni suo livello e che ne determina la continua 
impermanenza manifestandosi innanzitutto nei fenomeni della riproduzione sessuale e della 
morte3. La violenza è dépense che rompe l'ordine razionale dell'utile e pone l'essere vivente di 
fronte  al  proprio  angosciante  nulla.  Essa  appare  all'uomo come il  movimento  stesso  che 
caratterizza la natura e che egli coglie non solo al di fuori di sé, ma anche in se stesso nella 
forma di un'insopprimibile spinta verso l'eccesso4.
La principale forma di violenza della natura l'uomo la riconosce, ad avviso di Bataille, 
nella vita dell'animale, proprio perché l'uomo si è costituito come tale distaccandosi, tramite 
gli  interdetti,  dall'animalità  e  ne  avverte  dunque  contemporaneamente  la  prossimità  e 
l'irriducibile estraneità. Per questo  “l'uomo è un animale che resta  ‘interdetto’ di fronte alla 
morte e di fronte all'unione sessuale”5.  La violenza della vita animale consiste di fatto, per 
Bataille,  nell'immediatezza  priva  di  calcolo  razionale  che  la  caratterizza;  nell'essere 
totalmente immanente al proprio mondo6. Se l'interdetto, che segna l'istituzione anche della 
ragione, perché non si dà legge se non nella forma del linguaggio e della sua organizzazione 
razionale,  è  negazione  della  condizione  animale,  ciò  non  significa  tuttavia  che  la 
trasgressione, che negando l'interdetto rappresenta una sorta di  negazione della negazione, 
1 E 49 (OC X 54).
2 Ne  L'erotismo Bataille dichiara la vicinanza della sua concezione della violenza, intesa come ciò che si 
contrappone alla ragione, a quella sviluppata da Eric Weil in Logica della filosofia. E 53 n (OC X 58 n).
3 “Violenza significa in pari tempo riproduzione sessuale e morte. (…) la loro connessione esteriore si rivela 
nell'universo sadico.” E 41 (OC X 45).
4 “Vi è nella natura, e continua a sussistere nell'uomo, una tendenza perenne all'eccesso.” E 39 (OC X 43).
5 E 48 (OC X 53). Sul fatto che l'interdetto, inteso non nelle sue forme particolari, ma nel suo aspetto globale, 
che i sociologi e gli storici hanno in genere trascurato, segni il distacco dell'uomo dall'animalità, Bataille è 
chiaro in un passaggio del suo studio sui dipinti di Lascaux che si conclude affermando che “in generale,  
senza divieto, non esiste vita umana.” L 38 (OC IX 33).
6 Sull'immanenza della condizione animale contrapposta alla trascendenza costitutiva dell'uomo che, tramite 
la  ragione,  separa  se stesso,  come soggetto,  dal  mondo,  che è  oggetto,  si  veda,  in  particolare il  primo 
capitolo della prima parte di Teoria della religione, intitolato L'animalità. TR 19-26 (OC VII 291-296).
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vada intesa come ritorno dell'uomo ad un'animalità originaria1. La condizione animale è sì 
vista  da  Bataille  con una  sorta  di  nostalgia,  ma essa è,  di  fatto  irrecuperabile,  perché  le  
conseguenze dello sviluppo del lavoro, del pensiero, del linguaggio e della consapevolezza 
della morte non possono essere cancellate dall'essere umano. La trasgressione è la violenza 
che ha attraversato la ragione e che fa emergere il nucleo irrazionale di questa ma non per  
negarla bensì per portarla alla consapevolezza, che si dà poi nella forma di un'esperienza, 
della paradossalità del proprio fondamento. Se è vero che “non vi è nulla che possa ridurre la 
violenza”2, è altrettanto vero che l'interdetto non può essere cancellato. La violenza:
“è il mondo umano che, formato nella negazione dell'animalità, o della natura,  
nega se stesso e, in questa seconda negazione, si supera senza tuttavia tornare a  
ciò che aveva in un primo tempo negato.”3 
Ora, anche se queste riflessioni le troviamo articolate in modo così chiaro e consapevole in 
un libro tardo come L'erotismo, è evidente tuttavia che una tale concezione della violenza si è 
venuta  sviluppando  all'interno  di  una  riflessione  che  la  lega  strettamente  alle  tematiche 
centrali nella sociologia, così come Bataille la intende fin dagli anni trenta: il sacro, il rito 
sacrificale, la festa, la dinamica dell'interdetto e della trasgressione e lo strettissimo legame 
che queste hanno con il movimento eccessivo della dépense. È in questo senso quindi che va 
intesa anche la violenza che caratterizza la concezione della rivoluzione di Bataille tra le due 
guerre. La rivoluzione è in effetti per lui trasgressione del limite costituito dall'organizzazione 
razionale e utilitaristica dello Stato e non può che essere violenta, come ogni trasgressione, 
perché è la manifestazione di ciò che eccede e rompe l'ordine sociale omogeneo.
“La violenza, l'eccesso, il delirio, la follia, caratterizzano in diversa misura gli 
elementi  eterogenei:  attivi,  come  nel  caso  delle  persone  o  delle  folle,  essi  si 
1 “La trasgressione del  divieto non è violenza animale.  È pur sempre la  violenza esercitata  da un essere 
razionale.” E 62 (OC X 67).
2 E 46 (OC X 51).
3 E 82 (OC X 86-87).
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producono infrangendo le leggi dell'omogeneità sociale.”1 
Ancora una volta ci  troviamo quindi di fronte ad un utilizzo dei concetti della scienza 
sociologica  rielaborati  in  stretta  connessione  con  le  esigenze  politiche  dell'epoca,  in 
particolare con l'esigenza di un pensiero e di una pratica rivoluzionaria che si sottraggano 
tanto al modo in cui l'idea della rivoluzione è stata “normalizzata” nell'ambito dei partiti di 
sinistra, tanto alla falsa rivoluzione del fascismo. La rivoluzione non può essere pensata da 
Bataille che in termini di trasgressione. Ma, ancora una volta, non si tratta di una trasgressione 
che Bataille pensi come accesso ad un nuovo ordine collocabile al di là del limite trasgredito, 
perché ogni ricostituzione dell'ordine è, di fatto, riaffermazione dell'interdetto e non permette 
dunque di accedere ad un'ulteriorità rispetto all'interdetto stesso.
5.5 Sulla linea della trasgressione
È dunque appoggiandosi ai risultati degli studi etnologici che Bataille può far emergere la 
necessità,  per l'esistenza umana, nella sua dimensione sociale, dell'esperienza tragica della 
trasgressione.  Tutto  il  sistema  di  interdetti  che,  nelle  società  studiate  dall'etnografia, 
garantisce  l'ordine  e  la  stabilità  delle  società  stesse,  implica  infatti  sempre  il  necessario 
momento dell'infrazione, senza la quale l'ordine della società non solo non potrebbe essere 
mantenuto,  ma  non  potrebbe  nemmeno  essere  rinnovato,  rigenerarsi2.   Per  questo,  “la 
trasgressione organizzata forma con il divieto un insieme che definisce la vita sociale”3.  La 
stabilità delle società arcaiche studiate dall'etnologia è dovuta al fatto che esse non hanno 
negato  e  rimosso  la  violenza  ma  le  hanno  garantito  uno  spazio  ritualmente  codificato 
all'interno del quale è possibile la sua manifestazione. Questo spazio è lo spazio del sacro. 
1 SPF 74 (OC I 347).
2 Caillois sottolinea come la festa, con la sua infrazione delle regole, rappresenti una reimmersione nel caos  
originario: “La festa riporta in auge il tempo della licenza creatrice, quello che precede e genera l'ordine, la  
forma e l'interdetto (le tre nozioni sono legate tra loro e insieme si contrappongono a quella del Caos).”  
Roger Caillois, L'uomo e il sacro, cit. p. 104. La funzione di questa riattualizzazione rituale del caos è però 
non tanto quella di una rottura definitiva dell'ordine, quanto appunto quella di una sua rigenerazione.
3 E 62 (OC X 68).
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Non può quindi sfuggire a Bataille come un tale sistema religioso di feste, riti, sacrifici, che 
hanno un ruolo tanto importante in quelle società precapitaliste che ancora avvertivano la 
necessità della  dépense, sia anche un modo che l'umanità ha sviluppato per mantenere sotto 
controllo quella spinta verso una dissipazione violenta che è costitutiva dell'uomo. Si tratta 
cioè  di  pratiche  che  tendono  a  recuperare  la  negatività  della  violenza  nella  forma  della 
trasgressione,  a  favore  di  una  sua  funzione  stabilizzante  e  produttiva  per  l'ordinamento 
sociale. Riservare un tempo eccezionale alla trasgressione serve a far sì che la sua violenza 
non si scateni, in modo distruttivo, durante il tempo ordinato della vita quotidiana dedicata al 
lavoro e alla produzione in cui l'interdetto deve mantenere la sua forza normativa. Il rito viene 
in tal modo ad assumere contemporaneamente carattere conservatore e trasgressivo. Perciò la 
trasgressione non va intesa nei termini di un libero scatenarsi della violenza, essa è, infatti, 
sempre regolata1. Il sacrificio stesso altro non è che un modo per far accedere i membri della 
comunità  all'esperienza  perturbante  della  morte,  ma  in  maniera  controllata,  e  quindi 
limitandone il  più possibile la forza distruttiva. Il  rito sacrificale, come più in generale la 
festa, istituisce, infatti, i limiti di un'esperienza del sacro all'interno dei quali l'infrazione del 
divieto è non solo possibile ma anzi raccomandata; proprio questo garantisce però che essa 
non  si  espanda  contagiosamente  al  di  fuori  di  tali  limiti  minacciando  la  vita  profana  e 
produttiva.
“La  festa  riunisce  uomini  che  il  consumo  dell'offerta  contagiosa  (la 
comunione)  apre  a  un  incendio  tuttavia  limitato  da  una  saggezza  di  senso 
contrario:  è  un'aspirazione  alla  distruzione  che  esplode  nella  festa,  ma  è  una 
saggezza conservatrice che la ordina e la limita. (…) Lo scatenarsi della festa è in 
definitiva, se non proprio incatenato, almeno circoscritto nei limiti di una realtà di 
cui è la negazione. È nella misura in cui conserva le necessità del mondo profano 
che la festa è tollerata.”2
1 “La trasgressione nulla ha a che vedere con la libertà primigenia della vita animale: essa inaugura un eccesso  
al di là dei limiti ordinariamente osservati, e tuttavia conserva questi limiti. La trasgressione eccede, senza 
distruggerlo, un mondo profano di cui è completamento.” E 65 (OC X 70).
2 TR 50 (OC VII 313-314).
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Il confronto con il tema della trasgressione viene così ad aprire due strade di fronte al 
percorso batailleano: da una parte quella di una trasgressione che continuamente riconduce 
all'ordine, che è la dinamica che gli studi della scienze sociali ci permettono di evidenziare 
all'interno  delle  società  arcaiche,  e,  dall'altra,  quella  che,  data  l'impossibilità  per  la 
trasgressione di accedere ad un al di là del limite, tenta di mantenersi il più possibile sul limite 
stesso,  che  è  poi  un  mantenersi  sul  limite  della  violenza,  cioè  dell'apertura  dell'essere, 
consapevoli  tuttavia  dell'inevitabilità  della  ricaduta  nell'ordine  dell'omogeneo,  della 
razionalità e del lavoro. La trasgressione è quindi per Bataille rivolta inesauribile, che non 
porta mai all'affermazione di un nuovo ordine della violenza eterogenea al di là del limite ma 
che, consapevole della precarietà e paradossalità della condizione umana, si colloca proprio, 
in un rischioso e intenibile equilibrio, su quel limite in cui si svolge l'interminabile gioco tra  
l’interdetto (della violenza) e la sua infrazione (che riafferma la violenza). Si tratta di un gioco 
tra limitato e illimitato che rimane sempre sulla linea, in modo tale che il limite si ritrova in 
ciò che lo nega1.
1 “La trasgressione supera e non cessa di ricominciare a superare una linea che, dietro ad essa,  subito si  
richiude in un'ondata di poca memoria, recedendo così di nuovo fino all'orizzonte dell'insuperabile.” Michel 
Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 58.
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6. L'effervescenza collettiva della comunicazione
6.1 Comunicare è trasgredire i limiti dell'essere individuale
Se  la  trasgressione  è  infrazione  dei  limiti  posti  alla  collettività  dalle  norme  sociali, 
un'infrazione, come abbiamo visto, necessaria per la stessa esistenza di queste norme, tuttavia 
essa si configura, per Bataille, anche come un'esperienza di fuoriuscita dell'essere individuale 
dai limiti che garantivano la presunta esistenza autosufficiente dell'io1. Le esperienze limite 
del  sacro,  dell'eterogeneo,  della  dépense,  dell'erotismo,  e  così  via,  sono  innanzitutto 
esperienze che il soggetto fa contro se stesso, scoprendo che “alla base dell'esistenza umana 
esiste  un  principio  d'insufficienza”2.  In  tali  esperienze  il  soggetto  è  portato,  quindi,  a 
confrontarsi  con il  proprio  nulla  ed  è  l'ipse3,  l'immagine  compiuta  di  sé  come individuo 
separato e definito, ciò che innanzitutto egli trasgredisce. Questa trasgressione si configura 
pertanto  in  Bataille  come un uscire  fuori  di  sé,  un'estasi,  che  tuttavia  non proietta  verso 
un'unità trascendente e perfetta, ma verso altri esseri incompiuti come noi, verso altri esseri 
che hanno fatto esperienza della loro mancanza costitutiva, della ferita aperta che essi sono, e 
la condividono. È questo ciò che Bataille chiama comunicazione. Ne L'amicizia, uno dei testi 
decisivi per l'articolazione del suo pensiero su tale tema, egli afferma che:
“Nella  misura  in  cui  le  esistenze  appaiono perfette  e  compiute,  rimangono 
separate, chiuse su se stesse. Si aprono soltanto attraverso la ferita, che è in loro, 
del  non  compimento  dell'essere.  Ma  attraverso  quel  che  si  può  chiamare 
incompiutezza, nudità animale, ferita, esseri innumerevoli e separati gli uni dagli 
altri  comunicano e  nella  comunicazione dall'uno  all'altro  prendono  vita 
perdendosi.”4
1 A proposito  della  trasgressione erotica Bataille  afferma,  ad  esempio,  che  “l'erotismo è,  nella  coscienza  
dell'uomo, ciò che mette il suo essere in questione.” E 29 (OC X 33).
2 Le labyrinthe, OC I 434.
3 Il  concetto  di  ipse come soggetto autosufficiente  che  vuole  essere  tutto  è  introdotto da Bataille  ne  Le 
labyrinthe e diventerà centrale soprattutto nelle riflessioni de L'esperienza interiore.
4 A 19 (OC VI 296). Le riflessioni sulla comunicazione contenute in questo breve testo sono in gran parte 
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Quella della  comunicazione è una nozione centrale  per comprendere il  modo in cui si 
configura nel pensiero di Bataille la relazione tra gli esseri umani, tanto che, sempre con i  
modi dell'incompiutezza e della paradossalità che gli sono propri, si può parlare di una vera e 
propria  “teoria  della  comunicazione”1.  La  quale,  a  sua  volta,  si  basa  su  una  concezione 
ontologica cui Bataille dà anche il nome di “teoria della composizione degli esseri”, e alla 
quale  abbiamo  già  accennato,  ma  su  cui  torneremo  più  approfonditamente  parlando  del 
rapporto di Bataille con le scienze. Secondo questa teoria, l'esistenza, ad ogni suo livello, è 
costituita da una circolazione di energia in eccesso, ogni essere individuale rappresenterebbe 
il  tentativo  di  arrestare  questa  circolazione,  di  darle  consistenza,  ma  questo  verrebbe  a 
costituire  un punto  di  arresto sempre  momentaneo,  costretto  continuamente ad aprirsi,  ad 
infrangere  la  propria  stabilità  e  a  rimettere  in  circolo  l'energia  stessa.  Si  tratta  di  un 
movimento che non trova mai il proprio compimento, né a livello del singolo individuo, né a 
livello  della  totalità  ed  è  proprio  questa  incompiutezza  che  garantisce  il  processo  di 
comunicazione continua, di continua rottura di quella separatezza individuale, che è la vita in 
ogni sua manifestazione. 
“L'esistenza non si  trova dove gli  uomini  si  considerano isolatamente;  essa 
comincia con le conversazioni, il riso condiviso, l'amicizia, l'erotismo – essa ha 
luogo solamente nel passaggio dall'uno all'altro. Odio l'idea di essere legato alla 
separatezza.”2
La comunicazione si dà dunque come una paradossale coincidenza di eccesso e mancanza, 
è  proprio  perché  incompiuto,  perché  non  può  essere  il  tutto  come  il  soggetto  assoluto 
riprese, alcune volte con leggere modifiche, ne  Il colpevole, primo libro della  Somma ateologica. Questo 
passo  ad  esempio  lo  ritroviamo,  con  alcune variazioni,  C  39  (OC V 263).  Sulla  comunicazione  come 
trasgressione dei limiti dell'identità individuale si veda quest'altro passo tratto da Il limite dell'utile: “questo 
mondo  separato  dalle  barriere  dell'individuo  è  agitato  incessantemente  sia  dalla  preoccupazione  di  
mantenere tali barriere sia da quella opposta di comunicare: ognuno di noi deve abbandonarsi di continuo a 
quella perdita di sé – parziale, totale – che è la comunicazione con altri.” LU 139-140 (OC VII 267-268).
1 OC VI  425. Un'articolata e approfondita ricostruzione di tale teoria la ritroviamo nel terzo capitolo del libro  
di Fausto de Petra, Comunità, comunicazione, comune, cit., pp. 106-148.
2 A 36 (OC VI 303).
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hegeliano,  che  il  soggetto  di  Bataille  è  portato  a  trasgredire  eccedendo  se  stesso,  in  un 
movimento di dépense che è alterazione di sé, continua mise en jeu che espone ad un'alterità 
che non è altro che la molteplicità di altri soggetti altrettanto messi in gioco, e messi a nudo, 
esposti  così  all'emozione angosciosa e allo  stesso tempo inebriante  di una  dépense che è 
innanzitutto  perdita  di  sé.  Si  tratta  di  soggetti  irriducibili  ad  ogni  processo  conoscitivo, 
proprio  perché  mai  riconducibili  ad  unità  chiuse  e  definite  una  volta  per  tutte.  La 
comunicazione apre così gli esseri discontinui che noi siamo verso una continuità con altri 
esseri e implica un reciproco riconoscimento della incompiutezza che ci costituisce, ma anche 
la consapevolezza dell'incolmabilità della distanza che ci separa. La continuità istituita dalla 
comunicazione non è quindi mai il compimento di una totalità unificata e omogenea, perché 
questa rappresenterebbe anzi l'estinzione della possibilità della comunicazione, il compimento 
come chiusura e soppressione delle differenze1.  È tuttavia dalla volontà dell'ipse di  essere 
tutto che ha origine la comunicazione, come assunzione consapevole dell'impossibilità di tale 
volontà e accettazione della propria incompiutezza. Gli esempi di comunicazione cui Bataille 
ricorre  più  frequentemente,  l'amore,  l'amicizia,  il  riso,  non  vanno  mai  intesi,  perciò,  nei 
termini  di  un  oltrepassamento  della  separatezza  individuale  verso  una  superiore  unità 
fusionale, ma al contrario come continuo processo di infrazione dei limiti dell'uno chiuso in se 
stesso; solo mantenendo aperta quella ferita che l'io scopre di essere la comunicazione può, 
infatti, aver luogo, intesa non come un reciproco completamento delle proprie manchevolezze 
ma anzi come un esporsi l'uno all'altro in quanto esseri irrimediabilmente mancanti. 
“Sono il non compimento, la ferita, la miseria e non il compimento a essere la 
condizione  della  ‘comunicazione’.  La  comunicazione  non  è  compimento. 
Affinché  la  ‘comunicazione’ sia  possibile,  occorre  trovare  un  difetto,  una 
mancanza, un punto debole, un'  ‘incrinatura’. Una lacerazione in se stessi,  una 
lacerazione nell'altro.”2 
1 Derrida sottolinea come il continuum cui la comunicazione batailleana fa accedere non sia da intendesi come 
pienezza di senso ma come “esperienza della differenza assoluta”. Jacques Derrida, Dall'economia ristretta  
all'economia generale, cit. pp. 340-341.
2 A 23 (OC VI 297).
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Appare chiaro dunque come la comunicazione che a Bataille sta a cuore non possa essere 
intesa secondo una funzione denotativa che implichi una trasmissione di significati, come se 
in essa si desse uno scambio, un passaggio di proprietà da un soggetto definito ad un altro 
soggetto definito. In effetti una comunicazione intesa in questo modo  sarebbe ciò che Bataille 
definisce una comunicazione minore alla quale contrappone ne Il limite dell'utile “una sorta di 
comunicazione maggiore in cui tutto è violentemente messo in questione”1. Ma ciò che, per 
primo viene messo in questione in questa comunicazione maggiore, che è poi comunicazione 
sovrana,  è  il  soggetto  stesso  che  comunica;  la  comunicazione  è  infatti  spossessamento, 
innanzitutto spossessamento di noi stessi. Nella comunicazione si assiste quindi a un processo 
di  dissolvimento  del  soggetto,  e  conseguentemente,  dell'oggetto,  che  rende  impossibile  il 
pensare  ad  essa  come  una  trasmissione  di  qualcosa  a  qualcuno.  La  disarticolazione  del 
rapporto  soggetto-oggetto  significa  anche  che  la  comunicazione  maggiore  non  rientra 
nell'ambito della razionalità e delle sue forme discorsive.  La razionalità è infatti,  secondo 
Bataille,  sempre  istituzione  di  limiti,  mentre  la  comunicazione  ne  è  l'infrazione2.  Appare 
quindi evidente che la comunicazione in senso forte va necessariamente concepita in termini 
1 LU 145 (OC VII 271).  Ne  La letteratura e il male, e in particolare nel saggio dedicato a Genet, Bataille 
riprenderà questa definizione di “comunicazione maggiore” che farà coincidere con la dimensione sovrana 
della letteratura. La principale critica che egli muoverà a Genet sarà proprio quella di non proiettare la sua 
scrittura verso la dimensione della comunicazione. L'incapacità di porsi sul piano della comunicazione è la 
principale mancanza che Bataille  individua anche in Sade,  che pure mette in scena la  trasgressione più 
radicale  e  insostenibile;  tuttavia  tale  trasgressione  è  sempre  basata  sul  mantenimento  di  una  netta 
separazione tra il sé sadico e gli altri che, inevitabilmente, sono totalmente ridotti a oggetti, rendendo così  
impossibile ogni forma di comunicazione.
2 Con ciò è chiaro come la comunicazione maggiore di Bataille non abbia nulla a che vedere con le varie 
teorie  della  comunicazione  sviluppatesi  nella  seconda metà  del  Novecento  e,  in  particolare,  con  quella  
habermasiana dell'agire comunicativo. Su ciò si veda: Jean-MichelHeimonet,  La notion de communication  
chez Habermas et Bataille, in Id.,  Négativité et Communication, cit., pp. 81-109. Da notare come invece 
Besnier abbia tentato un accostamento delle posizioni di Bataille sulla comunicazione a quelle di Adorno. 
Entrambi  infatti  pensano  ad  una  comunicazione  che  non  si  riduca  alla  sua  funzione  denotativa  di 
trasmissione di significati attraverso il linguaggio e con ciò criticano la ricerca, propria di un epoca dominata  
dalle  esigenze  tecniche  della  produzione,  di  una  comunicazione  completamente  trasparente.  Ma mentre 
Adorno si colloca in una posizione nostalgica rispetto alle condizioni di una comunicazione pienamente 
umana che si sono avute in un passato ormai perduto, Bataille rifugge invece, anche per quanto riguarda la  
comunicazione,  tanto  da  posizioni  nostalgiche  che  utopiche.  Cfr.  la  prima  parte  del  capitolo  intitolato 
Communication et finitude, in Jan-Michel Besnier, Georges Bataille. La politique de l'impossible, cit. 281-
288.
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di  dépense e  non  secondo  il  modello  di  uno  scambio  economico;  essa  non  può  essere 
strumento e, proprio per questo, è sovrana1. Proprio per questo la comunicazione non è mai in 
Bataille  risultato di un progetto volontariamente perseguito,  al  massimo può essere intesa 
come volontà di chance, cioè come volontà del soggetto di tenersi aperto all'esperienza della 
comunicazione.  La  chance della  comunicazione  che  accade  è  anche,  nella  prospettiva 
batailleana, l'unica vera forma di libertà.
6.2 Il sacrificio come comunicazione
Ora, se la comunicazione è questa messa in comune della mancanza costitutiva dei singoli 
esseri, del fatto che, giunti al loro “punto di rottura”2, si scoprono incompleti e si aprono verso 
il proprio nulla, ciò significa che quanto rende possibile l'esperienza della comunicazione è, in 
fondo, la morte. È la consapevolezza di essere mortali che ci apre ad altri esseri mortali. La 
comunicazione infatti:
“non può avvenire da un essere pieno e intatto  ad un altro:  essa vuole esseri in 
cui si trovi posto in gioco l'essere – in loro stessi  – al  limite della morte,  del 
nulla.”3
È dunque la consapevolezza della morte che ci apre alla comunicazione, come messa in 
comune,  comunione,  di  ciò  che  condividiamo  con  altre  esistenze  incompiute,  come 
condivisione dunque non di un qualcosa ma del nostro nulla. 
Sappiamo che il modo in cui l'uomo si è accostato fin dai tempi più antichi all'impossibile 
1 “Non vi è alcuna differenza tra la comunicazione forte come qui viene rappresentata e ciò che io chiamo 
sovranità. La comunicazione sottintende, nell'attimo, la sovranità di quelli che comunicano fra di loro e,  
reciprocamente, la sovranità sottintende la comunicazione; essa è, tendenzialmente, comunicabile, altrimenti 
non è sovrana. Bisogna dire, insistendo, che la sovranità è sempre comunicazione e che la comunicazione 
nel senso forte è sempre sovrana.” La letteratura e il male, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1991, p. 
183  (OC IX 313).
2 LU 190 (OC VII 539).
3 SN 50 (OC VI 44).
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esperienza della morte è il  rito collettivo del sacrificio.  Emerge dunque ancora una volta, 
anche nel momento in cui lo si affronta assumendo il filo conduttore della comunicazione, 
come la logica sottesa al ragionamento batailleano sia una logica sacrificale, di un sacrificio 
però che, come sappiamo, non è mai sacrificio per, ma sempre sacrificio fine a se stesso, pura 
esperienza  della  perdita  senza  tornaconto.  Bataille  può  dunque  affermare  che  “ciò  che 
distingue  gli  uomini  dagli  animali  è  la  comunicazione,  che  probabilmente  è  l'effetto  del 
sacrificio”1.
Il  richiamo  alla  dimensione  del  sacrifico  significa  dunque  che  anche  la  nozione  di 
comunicazione sviluppata da Bataille, soprattutto a partire dalla fine degli anni trenta, deve 
essere affrontata avendo ben presente l'importanza che per lui assume il contesto degli studi 
socio-antropologici. È infatti a partire dalla dimensione oggettiva dei dati resi disponibili da 
queste  scienze,  ma  portandole  a  superare  l'oggettività  scientifica  in  una  direzione  che  è 
tuttavia  inscritta  nei  loro stessi  risultati,  che Bataille  intende costruire  una riflessione che 
conduca ad interrogare i limiti paradossali dell'esistenza umana; quei limiti sui quali si svolge 
la stessa esperienza della comunicazione.
A proposito della lettura del rito sacrificale in termini di  comunicazione,  già sappiamo 
come siano gli stessi Hubert e Mauss nel loro  Saggio sul sacrificio ad individuare ciò che 
accomuna tutte le forme di sacrificio nel fatto che esse consistono sempre nell'instaurazione, 
tramite l'infrazione dell'interdetto, di una comunicazione tra sacro e profano2. Si tratta di un 
gesto  che  è  insieme  sacrilegio  e  consacrazione;  sacrilegio  perché  per  mettere  in 
comunicazione è necessario rompere la separazione instaurata dai tabù; consacrazione perché 
nel sacrificio non solo la vittima diviene sacra ma la dimensione del sacro viene comunicata, 
in modo contagioso, a tutti coloro che, a diverso titolo, partecipano al rito sacrificale e che 
1 LU 200  (OC VII  552).  In  quelli  che  sono  probabilmente  gli  appunti  preparatori  per  una  delle  ultime 
conferenze tenute al  Collège si può leggere: “Una sorta di comunicazione strana, intensa, sembra stabilirsi 
fra gli uomini ogniqualvolta la violenza della morte li approssima.” La gioia davanti alla morte, in Denis 
Hollier, Il Collegio di sociologia. 1937-1939, cit., p. 420 (OC II 245).
2 “Ma se il sacrificio è tanto complesso, donde può venirgli la sua unità? In realtà si può affermare che, in  
ultima analisi, sotto la diversità delle forme che riveste, esso è sempre costituito su di un medesimo schema 
che può essere usato per le finalità più diverse. Questo schema consiste nello stabilire una comunicazione  
fra il  mondo sacro e il  mondo profano mediante l'intermediario di una vittima, vale a dire di una cosa  
distrutta nel corso di una cerimonia.” Henri Hubert e Marcel Mauss, Saggio sulsacrificio, cit.,  p. 86.
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subiscono così un'alterazione del loro essere in termini religiosi1. Un chiaro esempio di questo 
procedimento è costituito da quello che, sulla scia dell'etnologo scozzese William Robertson 
Smith, Hubert e Mauss chiamano “sacrificio comuniale”2, cioè quel sacrificio in cui centrale è 
la comunione, il momento in cui i partecipanti al sacrificio si nutrono in comune dell'alimento 
tabù che sono, in genere, le carni della vittima sacrificale. Spesso questa vittima è l'animale 
totemico, l'animale cioè in cui si identifica il clan e di cui pertanto è proibito cibarsi.  Ma 
questo gesto, che ha la stessa valenza di un atto di cannibalismo, diviene non solo lecito, ma 
necessario, affinché il rito sacrificale si compia rinsaldando i legami della comunità attraverso 
la comunicazione,  che è una messa in circolazione,  del sacro nella forma del corpo della 
vittima.  Il  sacrificio  è  dunque,  nella  lettura  di  questi  antropologi,  ciò  che  garantisce  la 
comunicazione non solo tra sacro e profano, ma anche tra la molteplicità di individui separati 
che,  proprio  nel  momento  in  cui  accedono  al  sacro,  grazie  alla  compartecipazione 
all'esperienza sacrificale,  possono superare l'immagine che hanno di  se stessi  come esseri 
separati e compiuti, per fare esperienza del fatto che è proprio la condizione di incompiutezza 
ciò che li mette in comunicazione istituendo tra loro un'unità comuniale. È dunque ponendosi 
chiaramente sulla scia di queste analisi del sacrificio che Bataille, nella conferenza che segna 
la fine dell'esperienza del Collège, può affermare:
“Propongo di considerare come legge il fatto che gli esseri umani non sono 
uniti se non da lacerazioni o ferite (…). Se degli elementi si combinano allo scopo 
di formare un insieme, ciò si avvera facilmente quando ciascuno di loro perde in 
1 Ciò che differenza il sacrificio da altri riti di consacrazione è proprio, per Hubert e Mauss, il fatto che esso si  
comunichi a tutti i presenti:  “Nel sacrificio (...) la consacrazione si irradia al di là della cosa consacrata, 
raggiungendo fra l'altro la persona morale che sostiene le spese della cerimonia: il fedele che ha fornito la 
vittima,  oggetto  della  consacrazione,  non  è  più,  alla  fine  della  cerimonia,  quello  che  era  all'inizio;  ha  
acquisito un carattere religioso, che prima non aveva, oppure si è liberato di un carattere sfavorevole che lo 
affliggeva; si è elevato ad uno stato di grazia o è uscito da uno stato di peccato. Nell'uno come nell'altro 
caso, egli è religiosamente trasformato.” Ivi, p. 19.
2 In realtà Hubert e Mauss criticano la riduzione operata da Smith di ogni forma di sacrificio a sacrificio  
comuniale,  dal quale non può essere dedotto, ad esempio, il  sacrificio espiatorio.  Il  sacrifico comuniale  
costituisce tuttavia,  anche nella loro analisi, una delle espressioni eminenti del sacrificio e quella in cui  
emerge  più  chiaramente  la  sua  dimensione  comunitaria  e  di  comunicazione.  Cfr.  ivi  p.  15.  Il  termine  
“comuniale” verrà fatto proprio da Bataille che indicherà con esso tutto ciò che produce comunità e quindi,  
innanzitutto, la comunicazione.
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una  lacerazione  della  sua  integrità  una  parte  del  proprio  essere  a  vantaggio 
dell'essere  comuniale.  Iniziazioni,  sacrifici  e  feste  rappresentano  altrettanti 
momenti di perdita e di comunicazione degli individui tra loro.”1 
È dunque la dinamica del sacrificio che Bataille ha sempre ben presente nel momento in 
cui  descrive  quelle  esperienze  intense  che  per  lui  costituiscono  le  vere  forme  di 
comunicazione, dal riso all'amicizia all'erotismo. Sappiamo però che Bataille ha individuato 
l'essenza del gesto sacrificale nell'autosacrificio, in quel sacrificio in cui è la vittima a donarsi 
senza speranza di ottenerne nulla  in cambio,  se non la stessa esperienza sacrificale;  e,  in 
effetti,  anche la comunicazione assume per Bataille questi  tratti,  essa è possibile solo nel 
momento in cui, affrontando l'angoscia della perdita di sé, l'individuo si dona, in un donarsi 
che, come sappiamo, è anche abbandonarsi, ma ciò che dona non è altro che la sua mancanza, 
la sua incompletezza, sentita come ferita, e la dona ad altri esseri altrettanto feriti. 
6.3 Il carattere sacro delle esperienze di comunicazione
Il  fatto  che  l'instaurarsi  della  comunicazione  richieda  necessariamente  che  l'individuo 
rompa i limiti della sua individualità e si proietti al di fuori di sé è spesso indicato, inoltre, da 
Bataille ricorrendo ad una terminologia evidentemente improntata al Durkheim de Le forme 
elementari  della  vita  religiosa.  Bataille  parla  dunque  delle  esperienze  collettive  della 
comunicazione negli stessi termini con cui Durkheim descrive la dimensione collettiva nella 
quale  gli  uomini  vivono  il  sacro.  Si  tratta  di  esperienze  caratterizzate  da  effervescenza, 
frenesia,  ebollizione,  contagio  e  ciò  serve  ad  indicare  il  sacro  appunto  come dimensione 
dell'eccesso, in cui avviene il superamento di quella separatezza degli individui che è propria 
della vita profana e lavorativa. E l'esperienza dell'eccesso è sempre un'esperienza collettiva 
che instaura la comunicazione tra i diversi membri della società sottraendosi alle logiche di un 
agire finalizzato. Pertanto Durkheim può affermare che:
1 Il Collegio di sociologia,  cit., p. 441 (OC II 370).
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“lo  stato  di  effervescenza  in  cui  si  trovano  i  fedeli  riuniti  si  traduce 
necessariamente al di fuori in movimenti esuberanti che non si lasciano facilmente 
assoggettare a scopi rigorosamente definiti.”1
Bataille, per contro, ne Il limite dell'utile, parlando del sistema produttivo della fabbrica in 
cui ogni azione dell'uomo è indirizzata a uno scopo definito e gli eccessi vengono condannati 
come sprechi, sottolinea come in esso “nessun calore comunicativo lega coloro che sono presi 
nei suoi ingranaggi”2. La società industriale che mira all'eliminazione totale di ogni residuo 
del sacro, cioè di quanto non può essere riportato al paradigma dell'utile è, in effetti,  una 
società disgregata, “è una folla composta di esistenze isolate”3 incapaci dunque di entrare in 
comunicazione.
Uno degli  elementi  che  caratterizzano l'analisi  durkheimiana  della  vita  religiosa,  e  sul 
quale ritorna a più riprese, è il fatto che l'esperienza religiosa sia quella di uno scatenamento 
che avviene sempre nell'ambito di assemblee, feste, riti comunitari, in cui gli uomini sono 
uniti proprio da una forte corrente emotiva che li compenetra, si trasmette dall'uno all'altro e 
così li unisce. 
“È dunque  in  questi  ambienti  sociali  effervescenti  e  da  questa  stessa 
effervescenza che sembra essere nata l'idea religiosa. Che proprio questa ne sia 
l'origine è confermato dal fatto che, in Australia, l'attività propriamente religiosa è 
quasi del tutto concentrata nei momenti in cui si tengono queste assemblee.”4 
Due sono le  immagini  metaforiche che ricorrono con grande frequenza in  Bataille  per 
indicare i fenomeni di comunicazione e che permettono di metterne in evidenza la stretta 
relazione con il sacro. Si tratta di metafore che egli riprende da Durkheim il quale vi ricorre 
per indicare la capacità che il sacro ha di trasmettersi rapidamente da un individuo all'altro 
coinvolgendoli  in  un  movimento  comune  e  costringendoli  così  a  infrangere  i  limiti  che 
1 Émile Durkhiem, Le forme elementari della vita religiosa, cit., p. 445. 
2 LU 64 (OC VII 211).
3 LU 64 (OC VII 212).
4 Émile Durkhiem, Le forme elementari della vita religiosa, cit. p. 277.
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segnano la loro separatezza. La prima è la metafora del contagio, della virulenza del sacro1. 
Essa esprime in realtà una concezione assai diffusa negli studi etno-antropologici a partire 
dalla  fine  dell'Ottocento,  tanto  che  Durkheim la  dà  per  acquisita  e  non  ritine  necessario 
soffermarsi troppo a dimostrarne la validità2; Bataille si colloca dunque al seguito di questa 
tradizione quando afferma che:
“Il sacro è essenzialmente comunicazione: contagio. C'è sacro quando, in un 
dato momento, si scatena qualcosa che non potrà essere fermato, qualcosa che 
dovrebbe  essere  assolutamente  fermato,  che  distruggerà  e  rischierà  di  turbare 
l'ordine stabilito.”3 
Ciò che mette in comunicazione è dunque anche quanto mette in pericolo l'ordine della 
comune convivenza, perché la comunicazione assume sempre anche l'aspetto distruttivo della 
dépense. I  momenti  in  cui  fa  esperienza  del  sacro,  caratterizzati  da  un’effervescenza 
comunitaria,  sono anche quelli  in cui l’uomo sente il piacere di distruggere i beni che ha 
accumulato.
L'altra metafora è quella della corrente elettrica come energia in movimento che passa da 
un elemento all'altro unendoli in una comunicazione in cui essi esistono solo come punti di 
questo  passaggio.  Ecco  come Durkheim,  in  un  passo  de  Le  forme  elementari  della  vita  
religiosa, descrive  il  propagarsi  della  frenesia  propria  della  dimensione  collettiva  delle 
esperienze religiose:
“Orbene,  il  solo  fatto  dell'agglomerazione  agisce  come  un  eccitante  di 
1 “Il contagio non è dunque un procedimento secondario in virtù del quale si propaga il carattere sacro, una  
volta che sia acquisito; ma è il procedimento stesso con il quale lo si acquisisce. È per contagio che esso si  
fissa; non ci si può meravigliare che si trasmetta contagiosamente.” Ivi, p. 384.
2 Ivi, p. 380. Durkheim rimanda qui agli studi di Smith, Frazer, Jeavons, Crawley e Van Gennep. Anche in 
Callois  possiamo  ritrovare  quest'immagine  legata  al  momento  di  scatenamento  collettivo  costituito 
dall'esperienza religiosa della festa: “Tali massicci assembramenti favoriscono il sorgere e il contagio di una 
esaltazione che si dissipa (dépense) in grida e gesti, e incita ad abbandonarsi senza controllo agli impulsi più 
inconsulti.” Roger Caillois, L'uomo e il sacro, cit., p. 89 (traduzione in parte modificata).
3 Il male nel platonismo e nel sadismo, in  Sulla religione. Tre conferenze e altri scritti, Cronopio, Napoli, 
2007, p. 11 (OC VII 369).
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eccezionale  potenza.  Una  volta  che  gli  uomini  si  siano  raccolti,  dal  loro 
riavvicinamento scaturisce una specie di elettricità che li trasporta con rapidità a 
un  grado straordinario  di  esaltazione.  Ogni  sentimento  espresso  risuona senza 
resistenze in  tutte  queste  coscienze largamente aperte  alle  impressioni  esterne: 
ognuna fa eco alle  altre  e viceversa.  L'impulso iniziale  va così ingrandendosi, 
come una valanga si ingrossa mano a mano che avanza.”1
 La metafora della circolazione della corrente elettrica è spesso ripresa da Bataille proprio 
quando deve parlare delle esperienze più intense di comunicazione2, tra queste, una delle più 
significative  è  quella  del  riso  che  è  “qualcosa  di  analogo  al  prodursi  di  una  corrente 
elettrica”3. Il riso è sempre un fenomeno di frenesia e di condivisione tra una molteplicità di  
soggetti e ciò che lo scatena sono, per Bataille, quelle situazioni che ci pongono di fronte 
all'incompiutezza dell'essere, alla sua instabilità4. Nel riso ciò che condividiamo è, come nel 
sacrificio, una comune mancanza5 e anch'esso può dunque essere visto come un'esperienza del 
1 Émile Durkhiem, Le forme elementari della vita religiosa, cit. p. 274.
2 Nella  conferenza  del  Collège del  4  luglio  1939  Bataille  fa  esplicitamente  risalire  questa  metafora  ai 
“sociologi”. Il Collegio di sociologia, cit., p. 442 (OC II 371).
3 Attrazione e repulsione I, cit. p. 134 (OC II 314).
4 Bataille ha sempre letto in modo critico l'analisi bergsoniana del riso; in Bergson infatti il riso risulta essere  
uno strumento per  il  mantenimento dell'ordine  sociale  omogeneo,  esso è  derisione di  chi  devia  da tale 
ordine. Per Bataille, invece, il riso è fenomeno di comunicazione intensa proprio perché ciò che gli uomini  
condividono nel riso è il loro eccesso rispetto all'ordine dato, un eccesso che come sappiamo è però anche 
una mancanza. Bataille, ne L'esperienza interiore, racconta di aver letto Il riso nel 1920, in occasione di un 
suo incontro con Bergson a Londra, e di essere stato profondamente deluso tanto dalla lettura (“mi irritò, la  
teoria  mi  sembrò  di  corto  respiro”)  quanto  dall'uomo  (“quest'omino  prudente,  filosofo!”),  ma  di  aver 
compreso anche, in tale occasione, come quella del riso fosse per lui una questione decisiva. EI 108 (OC V 
80).  Egli tornerà sull'episodio con accenti decisamente meno critici in una conferenza tenuta al  Collège 
Philosophique il 9 febbraio 1953: “Si trattò di una lettura che, pur non soddisfacendomi pienamente, catturò 
il  mio  interesse.  E  non  ho  mai  smesso,  nelle  mie  diverse  considerazioni  a  proposito  del  riso,  di  fare 
riferimento a questa teoria, che considero una delle più profonde che siano mai state elaborate. (…) Volevo  
approfondire sempre più tale riflessione, allontanandomi da quanto avevo colto nel libro di Begson” Non-
sapere, riso e lacrime, in  Conferenze sul non-sapere e altri saggi, Costa & Nolan, Genova-Milano, 1998, p. 
42 (OC VIII 221).
5 Sulla prossimità tra l'esperienza del riso e quella del sacrificio, Bataille affermerà ne L'esperienza interiore: 
“Certamente questa parola, sacrificio, significa che alcuni uomini, per loro volontà, fanno entrare alcuni beni 
in  una regione pericolosa,  in  cui  infieriscono forze distruttrici.  Così  sacrifichiamo colui  di  cui  ridiamo, 
abbandonandolo senza angoscia alcuna, a una decadenza che ci sembra lieve (il riso indubbiamente non ha 
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sacro perché quel movimento d'insieme che è il riso permette di far emergere “il nucleo sacro 
attorno al quale si compone il gioioso percorso della comunicazione umana”1.  Il fatto che il 
sacro  sia  il  nocciolo  attorno  a  cui  solamente  può  articolarsi  la  comunicazione  rivela  il 
carattere paradossale di quest'ultima, perché ciò che la rende possibile è proprio un silenzio 
che  è  anche  violenza  in  quanto  sottratto  all'operazione  ordinatrice  della  ragione  e  del 
linguaggio, tuttavia:
“se le relazioni  umane non dovessero più passare attraverso questo termine 
medio, questo nucleo di violento silenzio, esse si svuoterebbero del loro carattere 
umano.”2
6.4 L'effervescenza  rivoluzionaria  e  l'impossibile  costituirsi  della  comunità  nella  
comunicazione
I momenti di più intensa comunicazione sono dunque, per Bataille, quelli in cui si attua 
una profonda condivisione tra i soggetti che vi partecipano e che vengono così ad essere uniti  
da un movimento comuniale che è scatenamento e messa in circolazione di energie emotive. È 
evidente pertanto come anche i fenomeni rivoluzionari rientrino all'interno delle esperienze di 
comunicazione più intense e come in essi si manifesti quindi l'imprescindibile ruolo politico 
del  sacro3.  Quando  Bataille  parla  della  rivoluzione,  soprattutto  se  prendiamo  in 
considerazione  i  testi  risalenti  agli  anni  trenta,  l'immagine  che  egli  ha  in  mente  è 
evidentemente quella delle feste religiose, con il loro scatenamento di emozioni, così come 
vengono  descritte  negli  studi  delle  scienze  sociali;  cioè  come  superamento  dei  limiti 
la gravità del sacrificio).” EI 148-149 (OC V 114).
1 Attrazione e repulsione I, cit. p. 136 (OC II 316).
2 Attrazione e repulsione II, cit. p. 140 (OC II 319).
3 Sulla rivoluzione come comunicazione e, conseguentemente, come letteratura, si veda il capitolo dal titolo  
“Essere-insieme”.  Rivoluzione  e  comunicazione, in  Chiara  Di  Marco,  Georges  Bataille.  Etica 
dell'incompiutezza, Mimesis, Milano-Udine, 2005.
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dell'essere individuale e apertura ad una dimensione comunitaria. D'altra parte è già lo stesso 
Durkheim a sviluppare il parallelismo tra la frenesia delle esperienze religiose comunitarie e 
quella che caratterizza i movimenti capaci di coinvolgere le masse e suscitare intense passioni 
politiche rivoluzionarie:
“Vi sono periodi storici in cui, sotto l'influenza di qualche grande scuotimento 
collettivo,  le interazioni sociali  diventano molto più frequenti  e più attive.  Gli 
individui  si  cercano,  si  riuniscono  maggiormente.  Ne  risulta  un'effervescenza 
generale,  caratteristica  delle  epoche  rivoluzionarie  o  creatrici.  Orbene,  questa 
sovra-attività ha per effetto una stimolazione generale delle coscienze individuali. 
Si vive di più e diversamente che in tempi normali. I mutamenti non sono solo di 
sfumature e di grado; l'uomo diventa un altro. Le passioni che lo agitano sono di 
una  tale  intensità  che  non  possono  essere  soddisfatte  che  con  atti  violenti, 
smisurati: atti di eroismo sovra-umano o di barbarie sanguinaria. Ciò spiega, per 
esempio, le Crociate e tante scene, sublimi o selvagge, della Rivoluzione francese. 
Sotto l'influenza dell'esaltazione generale, si vede il più mediocre e inoffensivo 
borghese trasformato in eroe o in carnefice. E tutti questi processi mentali sono 
tanto simili a quelli che stanno alla base della religione che gli stessi individui si 
sono  rappresentati  spesso  in  forma  espressamente  religiosa  la  pressione  a  cui 
cedevano.”1
Ora,  se  prendiamo in  considerazione  i  testi  batailleani  legati  all'esperienza  del  gruppo 
rivoluzionario  Contre-Attaque  riscontriamo una descrizione del fermento rivoluzionario che 
richiama direttamente quella di Durkheim appena letta. In Front populaire dans la rue, testo 
pubblicato sui Chaiers de CONTRE-ATTAQUE, e ricavato da un intervento di Bataille ad una 
riunione  del  gruppo  tenuta  nel  novembre  1935,  ci  ritroviamo  in  particolare  di  fronte 
all'immagine dell'uomo mite, tutto limitato nella sua vita privata e profana, che va in contro ad 
un'alterazione del proprio essere, che è fuoriuscita dai propri limiti, nel momento in cui viene 
contagiato dal fermento collettivo del moto rivoluzionario.
1 Émile Durkheim, Le forme elementari della vita religiosa, cit., p. 269.
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“Ciò  che  porta  le  folle  nella  strada,  è  l'emozione suscitata  direttamente,  in 
un'atmosfera tempestosa, da avvenimenti che colpiscono, è l'emozione contagiosa 
che di casa in casa, di fabbrica in fabbrica, trasforma improvvisamente qualcuno 
che esitava in un uomo fuori di sé.”1
Bataille precisa poi che il richiamo alla discesa in strada, cioè a un Fronte popolare che da 
Fronte  popolare  di  difesa  (contro  il  fascismo)  deve  diventare  Fronte  popolare  di 
combattimento,  serve  proprio  a  contrapporsi  “all'isolamento  dell'individuo  assurdamente 
ripiegato su se stesso”2 che è evidentemente l'individuo borghese incapace di abbandonarsi 
all'effervescenza di un'azione rivoluzionaria che ne metterebbe in pericolo l'individualità. Ciò 
che a Bataille interessa, in realtà, della rivoluzione non è qui il fine che essa può raggiungere 
ma il  suo costituire  un'esperienza,  momentanea,  perché altrimenti  non potrebbe essere,  di 
apertura della comunicazione e, proprio per questo, di costituzione dell'unità comuniale. In 
effetti, proprio in un altro testo pubblicato sui Chaiers de CONTRE-ATTAQUE Bataille parla 
del fermento rivoluzionario come ciò che deve portare alla costituzione di un “movimento 
organico”3. 
Nell'ambito  di  Contre-Attaque,  dunque,  Bataille  non  solo  concepisce  il  fenomeno 
rivoluzionario in termini  che sono assimilabili  a  quelli  di  Durkheim, evidenziandone così 
l'affinità di natura con quanto avviene nei fenomeni religiosi, ma aderisce completamente alla 
posizione durkheimiana per la quale l'effervescenza comunicativa serve a produrre l'unità e la 
coesione di un organismo sovraindividuale. Ciò che tuttavia avviene in un tale processo non 
può essere visto, nei termini dell'eterologia batailleana, che come un asservimento all'ordine 
dell'omogeneo di quelle che sono le esigenze eterogenee di rottura che nella comunicazione si 
manifestano. Se è nell'esperienza di Contre-Attaque che questa contraddizione tra esigenza di 
unità  comuniale  e  esigenza  di  apertura  comunicativa  è  particolarmente  evidente,  essa 
comunque può essere fatta emergere all'interno di tutte le esperienze comunitarie che Bataille 
cerca di costituire nel corso degli anni trenta, da quelle più strettamente politiche, a quelle 
1 Front Populaire dana la rue, OC I 403.
2 Ivi, OC I 406-407.
3 Vers la révolution réelle, OC I 422.
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che, come il  Collège, mirano alla costituzione di una comunità di ricerca, per giungere fino 
all'ultima e più estrema, quella cioè della creazione di una comunità religiosa con Acéphale. Il 
fallimento di questi tentativi comunitari è legato da una parte alla consapevolezza raggiunta 
da Bataille che l'idea della costituzione di unità comuniali, per quanto fondata sulla tragedia e 
non sul potere, non può che portare a pericolose contiguità con il fascismo, del quale, non a 
caso,  egli  aveva  denunciato  l'uso  distorsivo  delle  forze  distruttive  eterogenee  al  fine  di 
garantire l'ordine omogeneo e la sua unità. D'altra parte, l'idea che la comunità possa darsi 
come realizzata, o realizzabile, in modo compiuto, porta con sé sempre più chiaramente per 
Bataille  una  conseguente  chiusura  dell'apertura  comunicativa,  che,  da  parte  sua,  richiede 
invece sempre l'incompiutezza. Non è un caso dunque che, nel momento in cui, alle soglie 
della  Seconda  guerra  mondiale,  il  problema  della  comunità  perde  la  sua  centralità 
nell'esperienza  di  pensiero  e  nella  pratica  batailleana  emerge  con  forza  il  tema  della 
comunicazione1. È in quello stesso 1939 in cui si consumano le crisi che portano alla fine del 
Collège e  di  Acéphale,  che  Bataille  scrive  L'amicizia,  testo  che,  come  sappiamo,  è 
fondamentale per la sua riflessione sulla comunicazione2. Certamente l'esigenza comunitaria 
non scompare dall'orizzonte di pensiero batailleano, senza di essa infatti la comunicazione 
non  si  darebbe,  perché  essa  è  comunque  sempre  proiezione  verso  la  comunità,  ma 
quest'ultima non può mai essere, nemmeno nella comunità degli amanti, la costituzione di una 
superiore  unità  fusionale,  la  comunità  deve  cioè  rimanere  sempre  impossibile,  e  rimane 
impossibile perché ciò che in essa viene messo in comune è un nulla3. È dunque solamente 
1 Il tema della comunicazione diviene centrale, in effetti, nei tre testi principali della Somma ateologica che 
Bataille  scrive  proprio  durante  la  Seconda  guerra  mondiale:  Il  colpevole,  L'esperienza  interiore e  Su 
Nietzsche.
2 Portiamo brevemente l'attenzione sul fatto che sempre al 1939 risale un evento decisivo per la biografia di  
Bataille,  ma anche per  tutto  lo  sviluppo del  suo pensiero,  e  cioè  la  morte della  sua  compagna Colette  
Peignot. Si tratta di un avvenimento che conduce Bataille ad una più alta consapevolezza del legame tra  
sacro e comunicazione, tema che egli ritrova espresso anche nei testi della compagna morente. “La lettura di 
tutti i suoi scritti, a me del tutto ignoti, mi provocò senza alcun dubbio una delle più violente emozioni della  
mia vita, ma niente poté colpirmi e straziarmi maggiormente come una frase che terminava il testo in cui lei  
parlava  del  Sacro.  Io  non  avevo  mai  potuto  esprimerle  questa  idea  paradossale:  che  il  sacro  è 
comunicazione. A questa idea ero pervenuto solo nel momento stesso in cui la formulai, qualche minuto 
prima di accorgermi che Laure era in agonia.” OC V 507.
3 Non intendiamo in questa sede approfondire ulteriormente la questione del ruolo dell'esigenza comunitaria 
nel pensiero di Bataille, sia perché ciò ci porterebbe lontano dagli scopi di questo lavoro, sia perché si tratta  
163
nell'assenza  della  comunità  che  si  mantiene  aperto  lo  spazio  per  quella  circolazione 
comunicativa che è, in Bataille, l'esistenza stessa.
di un aspetto dell'opera batailleana già ampiamente discusso a partire dal confronto tra Nancy e Blanchot 
degli anni Ottanta del secolo scorso, e su cui molti altri lettori di Bataille hanno esercitato il loro acume 
critico con il rischio tuttavia di appiattire la molteplicità eterogenea del suo pensiero su di un unico piano 
interpretativo.  Tra  i  principali  interventi  sul  tema ricordiamo:  Jean-Luc Nancy,  La comunità inoperosa, 
Cronopio, Napoli, 2002 e La Communauté affronté, Galilée, Paris, 2001; Maurice Balnchot, La communauté 
inavouable,  Les éditions du minuit, Paris, 1983; Jean-Michel Besnier, Georges Bataille,  La politique de  
l'impossible, cit., in particolare la seconda parte intitolata La Communauté insoumise, pp. 189-343; Michel 
Surya, In-signifiances d'Acéphale, in Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit., pp. 93-112. Il 
tema della  comunità  è  stato  una  delle  principali  vie  di  accesso  al  pensiero  batailleano  anche in  Italia,  
segnaliamo tra gli studi più significativi: Bruno Moroncini,  La comunità impossibile, cit., pp. 9-77 e  La 
comunità  dell'ebbrezza  e  del  bisogno,  in  Chiara  di  Marco  (a  cura  di),  Georges Bataille.  L'impossibile, 
B@belonline/print n. 12 – Anno 2012, Mimesis edizioni, Milano-Udine, 2012, pp. 149-162; Fausto de Petra, 
Comunità, comunicazione, comune. Da Georges Bataille a Jean-Luc Nancy, cit., e  Dalla “comunità degli  
amanti” all'impossibile comunicazione, in Chiara di Marco (a cura di), Georges Bataille. L'impossibile, cit., 
pp. 63-87; Federico Ferrari, La comunità errante, Lanfranchi Editore, Milano, 1997.
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7. Alle origini della sovranità
7.1 L'eterogeneità alta della sovranità e il potere imperativo del capo fascista
Quella della sovranità è una delle nozioni in cui la riflessione di Bataille coinvolge con 
maggiore  intensità  l'ambito  del  politico;  si  tratta  di  una  nozione  che  assumerà  un  ruolo 
preminente soprattutto nelle opere del dopoguerra ma che, come abbiamo visto a proposito di 
gran parte della terminologia utilizzata da Bataille, ha una genesi che rimanda alla situazione 
di  intenso  fermento  intellettuale  e  politico  nella  quale  egli  è  immerso  fra  le  due  guerre. 
Giustamente,  è stato rilevato da gran parte  dei  lettori  di  Bataille come il  suo concetto di 
sovranità venga elaborato attraverso uno stretto confronto con l'hegeliana dialettica di servo e 
padrone e anzi proprio come tentativo di uscire da essa1. Ciò che infatti Bataille indicherà 
come sovranità non è l'Herrschaft di  Hegel perché,  mentre quest'ultima rimane all'interno 
delle logiche del potere, e quindi dell'asservimento, divenendone alla fine schiava, tanto che 
nel ragionamento hegeliano è alla fine la prospettiva del servo a imporre come dominante la 
logica del lavoro e quindi dell'azione produttiva, la sovranità batailleana è invece proprio il 
sottrarsi alla logica del potere e, conseguentemente, anche ad ogni forma di servitù. Inoltre, il  
soggetto sovrano di Bataille, essendo colui che disarticola i vecchi valori, per i quali l'azione 
dovrebbe sempre tendere ad un fine ulteriore che è un bene, viene ad assumere anche i tratti  
dell'oltreuomo  nietzscheano2.  Al  di  là  del  fatto  che  la  sovranità  sia  dunque  l'esito  di  un 
1 “Essendo nello stesso tempo più e meno della signoria,  la sovranità è tutt'altra cosa.  Bataille ne sottrae 
violentemente l'operazione alla dialettica. La sottrae all'orizzonte del senso e del sapere.” Jacques Derrida, 
Dall'economia ristretta all'economia generale, cit., p 332. Il ruolo che la dialettica di servo e padrone gioca 
nel delinearsi della sovranità bataillena è, a nostro avviso, complicato anche dal fatto che, mentre in Hegel la  
relazione è duale, in Bataille invece entrano in campo tre elementi: l'eterogeneo alto, l'eterogeneo basso e  
l'omogeneo, i cui rapporti con i concetti di sovranità e di servitù sono piuttosto complessi e mutevoli. Ciò  
che egli designa come condizione servile, infatti,  indica a volte l'eterogeneità bassa degli oppressi, altre 
l'omogeneità del mondo del lavoro; così come il termine di sovranità, se in un primo momento ha a che fare  
essenzialmente  con  l'eterogeneità  alta  e  imperativa,  successivamente  sembra  portare  con  sé  sia  tratti 
dell'eterogeneità  alta  che hanno a  che  vedere con  il  suo carattere glorioso e  dispendioso,  sia  i  tratti  di 
radicale  sovversione  propri  dell'eterogeneità  bassa.  Sul  rapporto  tra  Herrschaft hegeliana  e  sovranità 
batailleana si vedano anche: Roberto Esposito, Il comunismo e la morte, cit..
2 Su ciò si  veda in particolare il  saggio di  Rita  Bischof,  Riso tragico, la nozione di  sovranità rivista da  
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confronto  che  si  opera  all'interno  della  riflessione  di  Bataille  tra  Hegel  e  Nietzsche1, 
vorremmo qui far emergere il ruolo che, nell'elaborazione di tale nozione gioca la descrizione 
della funzione regale nei popoli arcaici, così come Bataille la ritrova in particolare nei testi di 
Dumézil e di Frazer, e l'importanza che concetti come quelli che abbiamo incontrato di sacro, 
eterogeneo e dépense, elaborati come sappiamo a partire dagli studi della scuola sociologica 
francese, hanno nella trasformazione che la nozione di sovranità conosce in Bataille nel corso 
degli anni trenta.
È ne La struttura psicologica del fascismo, articolo della prima metà degli anni trenta, che 
abbiamo  già  analizzato  a  proposito  dell'uso  che  in  esso  viene  fatto  della  nozione  di 
eterogeneo, e nei testi,  in gran parte rimasti allo stato di appunti,  scritti  da Bataille per il  
progettato  libro  su  Il  fascismo  in  Francia,  che  egli  ricorre  per  la  prima  volta,  in  modo 
articolato, al concetto di sovranità, tanto da farne uno dei perni della sua analisi eterologica 
del fenomeno fascista2. La sovranità è qui concepita da Bataille ponendone in primo piano 
l'aspetto  eterogeneo.  La  figura  del  sovrano è infatti  totalmente  altra  rispetto  alla  vita  dei 
sudditi che si trova ad essere completamente determinata dalle esigenze della produzione e 
della  sopravvivenza3.  Proprio  per  questo  quella  della  sovranità  è una  condizione  di  cui 
Acéphale,  in  Felice  Ciro  Papparo  e  Bruno  Moroncini  (a  cura  di),  Georges  Bataille  o  la  disciplina  
dell’irriducibile, cit., pp. 69-88.
1 Non concordiamo in questo punto con la lettura di Besnier secondo cui nel confronto tra Hegel e Nietzsche 
che si gioca nel pensiero batailleano della sovranità (come anche in molti altri piani della sua riflessione)  sia 
sempre il primo a prevalere. Se infatti è vero che Hegel pone le condizioni di partenza e delinea in qualche 
modo  il  campo  all'interno  del  quale  Bataille  articola  il  suo  pensiero,  è  però  altrettanto  evidente  come 
Nietzsche indichi la possibilità della rottura di tale piano del pensiero. Ciò significa dunque che è il pensiero  
tragico nietzcheano a permettere a Bataille di pensare il soggetto come sovranità infrangendo quella logica 
del potere e della sottomissione all'interno della quale rimangono imprigionati tanto il  signore quanto il  
servo hegeliani. Cfr. Jean-Micel Besnier, Georges Bataille, La politique de l'impossibile, cit., in particolare il 
capitolo intitolato Souveraineté et politique, pp. 131-147.
2 Per  un'analisi  de  La struttura psicologica  del  fascismo come nucleo  da  cui  si  svilupperà  la  riflessione 
batailleana sulla sovranità si veda  Marie-Christine Lala,  Da “La structure psychologique du fascisme” ai  
fondamenti de “La souveraineté”, cit.. Giustamente Lala sottolinea come in questo articolo Bataille ponga le 
basi  per  la  contrapposizione  tra  sovranità  imperativa  e  soggetto  sovrano,  ciò  che  qui  noi  vogliamo 
sottolineare è però come, dal punto di vista del lessico utilizzato da Bataille in questi primi scritti, solo la 
prima, cioè la dimensione dell'imperium,  venga indicata con il termine di sovranità.
3 “La superiorità che il sovrano possiede è legata a ciò che trascende l'esistenza umana volgare. Il sovrano non 
è della medesima natura degli altri uomini.” La regalità nell'Europa classica, cit., p. 43 (OC II 222).
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l'analisi  razionale non può rendere conto interamente, essa è incommensurabile rispetto ai 
criteri  con  cui  la  ragione  concepisce  il  suo  mondo  che  è  sempre  il  mondo  profano  e 
omogeneo. La sovranità perciò “è tutt'altro in rapporto al  campo razionale della misura e 
dell'equivalenza”1. Ma proprio l'eterogeneità della sovranità è anche ciò ne designa il carattere 
sacrale:
“Questo carattere di eterogeneità e di perfetta inintelligibilità del sovrano è in 
qualche  modo  esplicitato  nella  cerimonia  della  consacrazione,  che  lo  designa 
come cosa sacra,  come analogo a tutto  ciò  che  è  adorato  grazie  a  un torpore 
inebriante della ragione.”2
Nel  momento  in  cui  concepisce  la  sovranità  in  termini  di  sacralità,  e  in  particolare  di 
sacralità  pura,  il  riferimento  di  Bataille  va  sicuramente  anche  alle  monarchie  cristiane 
dell'Europa medievale, ma per lui si tratta di un carattere che determina il potere monarchico 
fin dalle sue manifestazioni più arcaiche, quelle che appunto trova descritte negli  studi di 
Frazer e Dumézil. Questo carattere di totale alterità del sovrano rispetto al mondo ordinario 
sottomesso alle esigenze di un agire che ha i propri fini al di fuori di sé, rimarrà sempre uno 
degli aspetti determinanti della sovranità batailleana, quello per cui essa è affine all'esperienza 
del sacro, e si sottrae ad ogni condizione servile e profana. Proprio per questo la sovranità sarà 
sempre per  Bataille  ciò che  non può essere  ridotto  al  discorso razionale  dell'omogeneità; 
pertanto  ogni  discorso  che  venga  articolato  su  di  essa  deve  sempre  partire  dalla 
consapevolezza di essere fondato su un'incomprensione radicale.
Tuttavia, in questi scritti della prima metà degli anni trenta, legati all'analisi del fascismo, 
egli ritiene che la sovranità sia propria non dell'eterogeneità in quanto tale ma solamente di 
uno dei suoi due poli, quello alto; egli afferma infatti che “la forma compiuta di questa parte 
di società è designata con il nome di sovranità”3. Inoltre sottolinea come il termine stesso di 
sovranità abbia a che fare con l'idea di una condizione di superiorità4 e come essa determini 
1 SPF 78 (OC I 351).
2 La regalità dell'Europa classica, cit., pp. 43-44 (OC II 223).
3 Ivi, p. 43 (OC II 222).
4 “La parola sovrano ha per origine l'aggettivo basso-latino superaneus che significa superiore.” SPF 77 (OC 
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perciò  un  moto  di  violento  rigetto  nei  confronti  dell'eterogeneità  bassa  e  miserabile.  È  a 
partire da questa violenta polarizzazione che egli può operare un'identificazione tra sovranità 
e  fascismo1; identificazione  che  può stupire  se  teniamo conto  di  quale  sarà  il  successivo 
sviluppo di questa nozione all'interno della sua opera. Ciò che, secondo Bataille, costituisce la 
forza del fenomeno politico rappresentato dal fascismo è stata la capacità di recuperare quel 
potere imperativo della sovranità, andato completamente perso nei sistemi democratici, che 
caratterizzava il potere regale fin dalle sue prime manifestazioni derivando dalla tendenziale 
coincidenza  dell'autorità  militare  e  di  quella  religiosa2.  Mentre  l'eterogeneità  bassa  è 
caratterizzata dalla passività,  l'eterogeneità alta è invece capace di concentrare su di sé le 
forze attive determinando un'azione positiva che si esplica fondamentalmente in due direzioni. 
La prima è quella a cui abbiamo già accennato dell'espulsione violenta dell'eterogeneo basso 
dall'ordine sociale. L'azione che il sovrano esercita nei confronti dei miserabili è a più riprese 
da Bataille definita come sadica3. Essa mira alla completa eliminazione di questi elementi 
bassi perché la passività che li caratterizza è portatrice di una spinta alla disgregazione che 
può  contagiare  l'ordine  sociale.  Ed  è  proprio  in  opposizione  a  questo  processo  di 
disgregazione  nella  molteplicità  che  si  dispiega  l'altra  importante  direzione  dell'azione 
sovrana,  si  tratta  del  fatto  che  essa  mette  in  atto  una  riduzione  all'uno della  molteplicità 
sociale. Tale funzione unificante è da Bataille indicata come una funzione imperativa4 e il 
fascismo la porta inscritta fin nel suo nome:
 “Il fascismo (che etimologicamente significa unione, concentrazione) non è 
I  351).
1 È significativo di tale identificazione il fatto che uno dei paragrafi centrali de La struttura psicologica del  
fascismo si intitoli Il fascismo in quanto forma sovrana dell'eterogeneità.
2 “Notiamo così che la sovranità regale non deve essere considerata come un elemento semplice dotato della 
propria  origine  autonoma,  come l'esercito  o  l'organizzazione  religiosa:  essa  è  esattamente  (e  d'altronde 
unicamente) la compiuta concentrazione di questi due elementi formati in due direzioni differenti.” SPF 82 
(OC I 356).
3 “Contrapposta all'esistenza dei miserabili e degli oppressi, la sovranità politica appare in primo luogo come 
un'attività sadica.” SPF 78 (OC I 352). In un altro testo della stessa epoca afferma che “la sovranità non è  
che una particolare forma di sadismo.” L'abiezione e le forme miserabili, in Il problema dello Stato e altri  
scritti politici, cit., p. 74 (OC II 220).
4 “L'azione è imperativa: essa unifica necessariamente.”  La regalità nell'Europa classica, cit., p. 53 (OC II 
230).
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altro che una riattivazione estrema della latente istanza sovrana.”1
Il processo di unificazione messo in atto dalla sovranità imperativa è anche un processo di 
individualizzazione, di affermazione del soggetto individuale che è in grado di garantire tale 
processo ponendosi così come soggetto sovrano e garante dell'unità del corpo sociale. Si tratta 
di un'individualità che tende tuttavia ad affermarsi come assoluta, schiacciando tutte le altre. 
È questa la figura del capo che, proprio per la funzione che esercita, e per la sua totale alterità  
rispetto ai sudditi, assume i tratti di una divinità. Ci troviamo dunque di fronte a un processo 
di divinizzazione che, ancora una volta, riporta a quelli che erano i tratti del potere regale 
nella società arcaiche. Bataille sottolinea, negli appunti per il libro su Il fascismo in Francia, 
che in questo senso si muove anche il recupero della dimensione sovrana nella Russia post-
rivoluzionaria, basti pensare al destino del corpo di Lenin dopo la sua morte o alla persona di 
Stalin  mentre  è  ancora  in  vita.  L'autorità  sovrana  si  dimostra  così  legata  a  queste  figure 
arcaiche  di  capi-dei  che  concentrano  nella  loro  persona  un  potere  che  appare  essere 
sovrumano dominando “con una maestà di cui l'intelletto non può rendere conto”2 e verso cui 
sembra tendere inesorabilmente lo sviluppo delle società industriali.
“Ma  se  è  vero  che  le  resistenze  più  ostinate,  sostenute  dalle  più  forti  
incompatibilità intellettuali e morali, non possono impedire, in una società che  
non ammette più alcuna opposizione interiore, lo sviluppo di istituzioni di tipo  
regale, cosa significa in questo caso, dominando l'evoluzione caotica delle grandi  
società industriali, la presenza arcaica, a malapena credibile, di capi-dèi: Lenin  
morto, Mussolini, Hitler, Stalin?...
Il termine delle lacerazioni provocate dal capitalismo e dalla lotta di classe, il 
termine del movimento operaio, non sarà, semplicemente, questa società fascista  
– radicalmente irrazionale, religiosa – in cui l'uomo non vive che per e non pensa  
che mediante il Duce?”3
1 SPF 82 (OC I 357).
2 La regalità dell'Europa classica, cit. p. 43 (OC II 223).
3 Il fascismo in Francia, in Il problema dello Stato e altri scritti politici, cit., p. 22 (OC II  210).
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La  divinizzazione  del  capo  è  un  carattere  indispensabile  in  questo  processo  di 
concentrazione  del  potere  sovrano  tendente  a  quella  perfetta  sovranità  ideale  che  è 
rappresentata dalla figura teologico filosofica di Dio. 
“L'Essere  supremo  dei  teologi  e  dei  filosofi  rappresenta  l'introiezione  più 
profonda  della  struttura  propria  all'omogeneità  nell'esistenza  eterognea:  Dio 
realizza così nel suo aspetto teologico la forma sovrana per eccellenza.”1 
E, in effetti, la sovranità che Bataille qui ha in mente è evidentemente il potere monocefalo 
del capo individuale2 in cui si condensa l'eterogeneità alta e che si identifica per la sua azione 
positiva di riduzione all'uno. Ma, come emerge anche dalla citazione appena riportata, tale 
azione implica, secondo Bataille, una relazione molto stretta con il mondo dell'omogeneità, 
con la salvaguardia quindi delle esigenze della sopravvivenza sociale, dell'ordine produttivo e 
di  quella  razionalità  strumentale  di  cui  anche  il  Dio della  teologia  e  della  filosofia  è  un 
prodotto. In effetti già sappiamo come l'analisi che Bataille compie del fascismo sia costruita 
attorno  alla  convinzione  che  esso  rappresenti  un  pervertimento  della  forza  sovversiva 
dell'eterogeneo che di fatto lo porta a servire le esigenze dell'omogeneità e del mantenimento 
dell'ordine  esistente.  La  sovranità  imperativa,  di  cui  il  fascismo  costituisce  una 
rivitalizzazione, non si differenzia dunque, in realtà, dall'Herrschaft hegeliana, perché, come 
questa, non riesce a sottrarsi alle logiche servili e anche se da principio sembra dominarle, ne 
è alla fine determinata. Che il concetto di sovranità sia qui inteso da Bataille ancora secondo 
l'andamento  della  dialettica  servo-padrone  delineata  da  Hegel,  è  da  lui  stesso  indicato 
esplicitamente in un passaggio de La struttura psicologica del fascismo in cui fa del rapporto 
tra padrone e servo una delle “situazioni definite” in cui prende forma quell'insieme di aspetti 
sorprendenti  designati  come  superiorità  o  sovranità  imperativa3.  Essendo  così,  di  fatto, 
funzionale al mondo omogeneo la sovranità di cui parla Bataille in questi testi è ben lontana 
1 SPF 86 (OC I 361).
2 “Nella società di tipo fascista, l'individuo che abdica ad ogni sovranità personale, non è dunque niente più  
che una parte del corpo di cui la testa è il capo-dio.” Il fascismo in Francia, cit., p.19 (OC II 207).
3 SPF 78 (OC I 351). Le altre “situazioni definite” in cui la sovranità imperativa si manifesta sono le posizioni 
del padre, del capo militare e del re.
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dalla sovranità che qualche anno dopo egli intenderà come ciò che, per definizione, non serve. 
7.2 La sovranità come dépense del potere
Se,  nella  prima  metà  degli  anni  trenta,  Bataille  concepisce  la  sovranità  come  azione 
unificante  ciò  significa  anche  che  la  rivoluzione  non  può  essere  pensata  in  termini  di 
sovranità, ma proprio come il suo contrario. Per Bataille, infatti, storicamente le rivoluzioni si 
sono sempre affermate là dove esisteva una forte figura sovrana contro cui scagliarsi e ciò 
determina, tra l'altro, la difficoltà di pensare alla possibilità dello scatenamento rivoluzionario 
all'interno di sistemi democratici in cui la funzione sovrana è stata svuotata e ha perso il suo 
carattere maestoso e minaccioso, divenendo ridicola1. Se la sovranità si articola proprio sulla 
netta distinzione tra ciò che è superiore e ciò che è inferiore nel campo dell'eterogeneo, è 
evidente come l'azione disgregatrice e sovversiva della rivoluzione, che come sappiamo vuole 
appunto far saltare la gerarchia di alto e basso, non possa che essere vista come una negazione 
di tale sovranità. È quanto Bataille fa emergere con chiarezza dalle battute iniziali di questo 
appunto frammentario:
“Né Dio né padroni significa l'esistenza in quanto valore, ma escludente ogni 
esercizio  di  sovranità.  Porre  l'esistenza  come  valore,  con  le  forme  arbitrarie 
intransigenti  di  ogni  valore  – ma al  contempo negare  la  portata  imperativa  di 
questo  valore  – costituisce in  sé  una funzione  che  non può essere assunta  da 
un'istanza imperativa quale lo stato.
L'istanza  che  assume  questa  funzione  deve  essere  indipendente  da  ogni 
esercizio di sovranità (…). Essa deve così introdurre, nella regione stessa in cui si 
costituisce la forza imperativa, il principio di una decomposizione permanente.”2
1 “In tutte le rivoluzioni, l'impulso che ha aperto la fase rivoluzionaria era polarizzato mediante la presenza  
del sovrano; non c'è esempio di rivoluzione che sia cominciata in un regime democratico.” Il problema dello  
Stato e altri scritti politici, cit., p. 15 (OC II 177).
2 Ivi p. 13 (OC II 176).
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L'azione  rivoluzionaria,  evocata  qui  attraverso  il  riferimento  alla  figura  di  Auguste 
Blanqui1, è negazione della funzione sovrana unificante rappresentata da Dio e dal padrone, e, 
con un evidente richiamo agli studi antropologici sulla regalità nei popoli primitivi, è indicata 
come una sua “decomposizione permanente”.  Negli  studi  degli  antropologi  Bataille  trova, 
infatti,  chiaramente  indicato  il  periodo di  sospensione  della  sovranità  regale,  in  cui  sono 
possibili i sovvertimenti di tutte le regole stabilite, come quello in cui, dopo la morte del re, il  
suo  corpo  va  in  decomposizione  e  il  contatto  con  ciò  che  resta  del  sovrano  appare 
particolarmente repellente e contagioso2. L'idea che quindi qui Bataille ha della rivoluzione è 
quella  in  cui  l'instabilità  della  decomposizione  del  potere  sovrano  assume  tratti 
paradossalmente permanenti, si tratta evidentemente di un processo impossibile perché ogni 
sovversione tende sempre a ricomporsi in un sistema di potere sovrano, nuovo o vecchio che 
sia.
Potremmo anche dire che la sovranità a cui Bataille pensa in questi testi si espone alla 
stessa critica che egli rivolge, sempre nei primi anni trenta, al surrealismo, come al concetto 
nietzscheano di superuomo, quella cioè secondo cui il prefisso su denuncerebbe l'incapacità di 
uscire da una visione gerarchica che contrappone l'alto e il basso, con la conseguente tensione 
ad individuare dei valori superiori da contrapporre alla materia bassa e informe. Così, alla 
“vecchia talpa” che scava nella materia bassa,  divenendo tutt'uno con essa, il  surrealismo 
contrappone l'immagine dell'aquila il cui volo minaccioso sovrasta un mondo rispetto al quale 
tuttavia viene sempre a trovarsi in una posizione di separatezza. 
“Il  carattere  assolutamente  sovrano  di  questa  virilità  è  implicato  dal  becco 
adunco  e  tagliente,  perché  la  virilità  sovrana  recide  tutto  ciò  che  entra  in 
1 Le parole con cui si apre questo breve testo sono un'evidente citazione del teorico rivoluzionario Auguste  
Blanqui e del suo giornale Ni Dieu ni maître.
2 Caillois, in un paragrafo de  L'uomo e il sacro che rimanda esplicitamente ai dati raccolti nello studio di 
Hertz su La rappresentazione collettiva della morte, afferma: “Il tempo della licenza è appunto quello della 
decomposizione del corpo del re,  ossia della fase acuta dell'infezione e della lordura rappresentate dalla 
morte, il tempo della sua piena e patente virulenza, fortemente attiva e contagiosa. La società se ne deve 
proteggere mostrando la propria vitalità.  Il  pericolo ha fine soltanto con la completa eliminazione degli 
elementi putrescibili del cadavere regale, quando delle sue spoglie resta soltanto un duro e asciutto scheletro 
incorruttibile.” Roger Caillois, L'uomo e il sacro, cit., p. 107.
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concorrenza con essa e non può essere recisa.”1
Sarà  verso  la  fine  degli  anni  trenta,  in  particolare  nell'ambito  del  Collège,  che  questa 
contrapposizione tra sovversione rivoluzionaria propria delle forze disgreganti dell'eterogeneo 
basso e l'azione unificante del potere imperativo, verrà a complicarsi con l'introduzione della 
contrapposizione tra due forme di sovranità, quella imperativa appunto, che si configura come 
esercizio del potere, e la sovranità tragica che è invece dissoluzione e sacrificio del potere, in 
base alla convinzione, che si afferma sempre più in Bataille, secondo cui il potere è ciò che va 
espiato. Se la prima forma è propria del sacro destro e puro, la seconda caratterizza il sacro 
sinistro e impuro. Anche se, a dire il vero, in questi testi il termine di sovranità ricorre molto 
raramente, ciò che è chiaro è che, attraverso l'accentuazione della contrapposizione tra potere 
militare imperativo e dimensione tragica della religiosità, Bataille inizia a pensare a una forma 
di sovranità che non sia legata ad un agire positivo e produttivo di unità, ma a una forma di 
azione che si  traduce in una autonegazione della dimensione finalistica,  e dunque servile, 
dell'agire e che certo non può essere considerata come passiva, ma piuttosto come impotente, 
cioè come una rinuncia alla ricerca del potere. Contro “L'idea classica di sovranità [che] si 
collega a quella di comando”2, Bataille recupera quell'aspetto di impotenza che era implicato 
dalla sovranità arcaica e che spetta a Frazer il merito di aver evocato3. Negli stessi anni del 
Collège,  Acéphale costituirà il tentativo di sperimentare una tale forma di sovranità che, a 
differenza dell'imperium monocefalo del capo fascista, si vuole appunto acefala, priva di un 
capo che gerarchicamente ordini le funzioni delle sue parti4.
Ciò che qui agisce evidentemente, oltre al riferimento al tragico nietzscheano, è la nozione 
di dépense, che viene dunque ad assumere un ruolo sempre più determinante nella concezione 
batailleana della sovranità. Sappiamo che, fin dall'inizio, sulla scorta del saggio di Mauss per 
il quale il potlach è una sfida tra capi, Bataille individua la pratica della dépense come legata 
alle classi sociali superiori, ai nobili, e, in fin dei conti al re. Sono essi infatti che si possono 
1 La «vecchia talpa» e il prefisso su nelle parole superuomo e surrealista, cit., p. 139 (OC II 96).
2 EI 266 (OC V 221).
3 Hegel, la morte e il sacrificio, cit., p. 166 (OC XII 343).
4 Su Acéphale come passaggio decisivo in ordine alla ridefinizione della sovranità in Bataille, con particolare 
attenzione al ruolo che in questo gioca la lettura di Nietzsche, si veda: Rita Bischof, Riso tragico, la nozione  
di sovranità rivista da Acéphale, cit. .
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permettere di sprecare il surplus accumulato dagli altri membri della società che sono al loro 
servizio e che di fatto vedono in essi un valore cui è indirizzata la loro attività lavorativa. In  
questo senso dunque fin dall'inizio la dépense, è pensata come sovrana, sia perché essa non è 
mai sottomessa a nulla, sia perché rappresenta quel vertice unico verso cui convergono tutte le 
altre  attività  sociali  e  che,  proprio  per  questo  garantisce  l'unità  del  corpo  sociale  stesso. 
Bataille giungerà a parlare del rapporto tra sovranità regale e  dépense in termini di volontà 
comune; il re infatti rappresenta il punto in cui converge, unificandosi, la volontà di spreco 
della folla.
“Ciò che la folla – che egli unifica – si attende da lui è l'espressione fedele di 
una volontà comune. La volontà dell'intero popolo era che la sua immagine fosse 
prodiga.”1
Ma, come sappiamo, l'affermarsi di un'organizzazione sociale basata esclusivamente sulle 
esigenze produttive, che ha trovato il proprio culmine nella società industriale e nell'imporsi 
dei valori borghesi, ha respinto la  dépense verso un ruolo sempre più marginale, quello del 
consumo privato, se non addirittura ad essere condannata alla totale scomparsa. Ciò però apre 
la possibilità di pensare la sovranità del gesto della dépense in modo nuovo, non più come ciò 
che è appannaggio esclusivamente delle classi superiori, ma come ciò che sottraendosi alle 
esigenze  dell'agire  utilitaristico  e  produttivo  disarticola  l'organizzazione  gerarchica  della 
società. La sovranità dunque diviene gesto sovversivo, e sarà in questi termini di  dépense 
radicale, priva di ricadute utilitaristiche, che Bataille penserà a essa a partire dagli anni della 
Seconda guerra mondiale. 
“La  sovranità  è  rivolta,  non è  l'esercizio  del  potere.  La  sovranità  autentica 
rifiuta...”2
Una sovranità che dunque, ponendosi all'altezza dell'annuncio nietzscheano della morte di 
1 LU 41 (OC VII 198).
2 EI 267 (OC V 221).
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Dio, è niente, cioè non può essere ridotta a cosa, a strumento e si sottrae a quella prospettiva 
teologico-politica nella quale rientrava pienamente la sovranità imperativa di cui il fascismo 
costituisce l'estrema incarnazione.
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II
SCIENZA DELLA DÉPENSE E DÉPENSE DELLA SCIENZA
L'“EPISTEMOLOGIA” DI BATAILLE
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1. Un necessario attraversamento del sapere scientifico 
1.1 Il ruolo dei “dati scientifici” 
Nella prima parte del nostro lavoro abbiamo voluto seguire in modo ampio e articolato il 
processo  di  formazione,  che,  all'interno  del  pensiero  di  Bataille,  conoscono  una  serie  di 
nozioni  di  portata  più  o  meno  direttamente  politica,  evidenziando  l'importanza  che  nella 
genesi di questo percorso assume l'intrecciarsi e il reciproco influenzarsi di due poli: da una 
parte l'esigenza politica immediata di un pensiero e di una pratica della rivoluzione, dall'altra 
il costante riferimento al campo degli studi socio-antropologici. Ci siamo così trovati di fronte 
all'emergere di una serie di nozioni,  dall'eterogeneo alla sovranità,  dalla comunicazione al 
sacro, che si sono presentate legate tra di loro da una fitta rete di interconnessioni, ma che 
spesso  tendono  anche  a  sovrapporsi  e  scivolare  l'una  sull'altra,  lasciando  ampio  margine 
all'indeterminatezza  e  all'ambiguità.  Tale  sovrapponibilità  è  dovuta  al  fatto  che  Bataille 
sembra mettere in atto per ciascuna di queste nozioni un'operazione molto simile, quasi si 
trattasse di una sorta di matrice che, in uno spostamento metonimico, si ripresenta per ognuna 
di esse con modifiche e deviazioni più o meno consistenti. Ciò che ora vorremmo mettere a 
tema in questa seconda parte è il fatto che, a nostro avviso, non si può comprendere una tale  
operazione  di  torsione  cui  la  riflessione  di  Bataille  sottopone  termini  e  concetti  ricavati 
dall'ambito della sociologia, derivandone il proprio lessico politico, se non proiettandola in 
una prospettiva più ampia che è quella del rapporto del pensiero batailleano con la scienza. 
All'interno del campo delle scienze la sociologia viene, secondo Bataille, ad occupare infatti,  
come vedremo meglio più avanti, un posto privilegiato collocandosi proprio in quel punto in 
cui la conoscenza scientifica può operare una vera e propria rivoluzione dei suoi paradigmi 
perché costretta a confrontasi con ciò che si sottrae alla sua presa. La sociologia permette 
quindi di  collocarsi  in quel punto in cui il  sapere,  che per Bataille è nella sua forma più 
compiuta il sapere oggettivo della scienza, si rovescia nell'esperienza di un'indicibile  non-
sapere;  termine che indica non tanto un'ulteriorità al  sapere,  una sorta  di  campo aperto a 
possibili  avanzamenti  della  conoscenza umana,  ma il  rovescio  che  è  implicito  nel  sapere 
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stesso come impossibilità di una sua chiusura totalizzante.
Ma quello delle scienze socio-antropologiche, pur collocandosi in una posizione cruciale 
per  il  rapporto tra  sapere scientifico e  non-sapere,  non è l'unico ambito della  scienza cui 
Bataille faccia riferimento e al quale attinga le conoscenze oggettive su cui costruire il suo 
discorso.  Uno  degli  aspetti  infatti  meno  studiati  ma  di  fondamentale  importanza  per 
comprendere l'esperienza di pensiero batailleana è, a nostro avviso, il ruolo che in essa svolge 
la riflessione sulla scienza e il costante ricorso a molteplici e specifici settori non solo delle 
scienze umane ma anche di quelle che egli definisce scienze “fredde”: dalla biochimica alla 
termodinamica, dalla cosmologia, alle scienze ecologiche, fino alla fisica nucleare, rispetto 
alle quali dimostra di essere al corrente dei  risultati più significativi ottenuti dalle ricerche 
dell'epoca1, e che tuttavia utilizza con una disinvoltura certamente scandalosa agli occhi degli 
scienziati di professione2. Ma si tratta di una disinvoltura di cui Bataille è ben consapevole e 
che motiva con la necessità, per un pensiero che senta l'esigenza di porre la sua interrogazione 
sul piano della totalità dell'esistenza, di passare attraverso la molteplicità dei risultati delle 
scienze settoriali ma di saperne anche trasgredire i limiti. 
1 Lo studio più completo finora condotto sul rapporto tra Bataille e la scienza, in particolare le scienze della 
natura, è il recente libro di Cédric Mong-Hy, Bataille cosmique. Georges Bataille: du système de la nature à  
la nature de la culture, Lignes, Paris, 2012. Si tratta di uno studio che, per quanto sia, a nostro avviso, 
criticabile nelle conclusioni, come vedremo oltre, fornisce un'articolata ricostruzione dei rapporti tra Bataille 
e lo sviluppo delle teorie scientifiche a lui  contemporanee, mettendo in luce relazioni o anche semplici  
affinità finora passate inosservate, nella convinzione che, come si afferma a pag. 36, “il pensiero di Bataille,  
apparentemente talvolta ermetico, è, al contrario, del tutto apparentato e affiliato alla cultura scientifica del 
suo tempo.” L'autore, tra l'altro, ricorrendo al registro dei prestiti presso la Bibliothèque Nationale, evidenzia 
come Bataille si dedicasse, presumibilmente sotto la guida dell'amico Georges Ambrosino, alla lettura di  
testi piuttosto specialistici, tra cui Les principes de la mécanique quantique  di Paul Dirac,  La Notion de  
corpuscules et d'atomes, di Paul Langevin, la  Discussion sur l'origine de l'univers, di Georges Lemaître, 
William de Sitter, Arthur Eddington e James Jeans o L'évolution des étoiles, di Jean Bosler.
2 A dire il vero si tratta di un approccio che scandalizza anche i filosofi di professione, visto che una della  
principali critiche mosse da Sartre a Bataille nella sua recensione a L'esperienza interiore è proprio quella 
secondo cui il suo discorso sarebbe falsato dalla confusione tra l'esigenza scientifica, anzi scientista, da un 
lato (“È ancora lo scientismo che falsa tutto il pensiero di Bataille” allo stesso modo che “ha guastato il  
messaggio di  Nietzsche” Jean-Paul Sartre,  Un nuovo mistico,  cit.,  253),  e la  soggettività dell'esperienza 
interiore che sarebbe con questa incompatibile. Il tentativo di Bataille sarà invece proprio quello di porre 
l'esperienza  interiore,  che  è  esperienza  del  non-sapere,  come l'esito  estremo del  sapere  oggettivo  della  
scienza.
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“I miei ‘lavori’, se posso esprimermi così, tendono solo a prolungare lo sforzo 
dei  ‘ricercatori’ di  diverse  discipline.  Non  mi  sono  preoccupato  troppo  della 
legittimità dei risultati che prendevo in prestito, nel modo più giudizioso possibile, 
alla storia delle religioni, alla sociologia, all'economia politica o alla psicanalisi... 
Mi sono informato d'altronde con una disinvoltura inconfessabile (frutto di una 
troppo  lunga  pazienza,  un  po'  stanca),  però  non  sono  neanche  estraneo  alle 
esigenze della fenomenologia.”1
Si tratta,  per Bataille, di  aprire lo spazio di una comunicazione non solo tra le diverse 
scienze “fredde”,  ma tra  i  molteplici  ambiti  del  sapere2.  È questo ciò che Bataille spesso 
indica anche come il compito della filosofia, quello cioè di perseguire una totalità del sapere il 
cui  compimento  di  fatto  rimane però sempre  impossibile,  come vedremo a  proposito  del 
rapporto di Bataille con il concetto hegeliano di sapere assoluto3. Sulla necessaria relazione 
1 S 45 (OC VIII 252). Sul modo con cui Bataille si approccia alle scienze contemporanee, si veda quanto  
afferma Marmande, il quale però, a nostro avviso tende a sminuire eccessivamente la capacità che Bataille  
ha di intuire, di appropriarsi, ma anche di anticipare tutta una serie di temi propri della ricerca scientifica e la 
serietà con cui vi si accosta: “Un'aria di famiglia tra l'elogio del disordine di cui Bataille finisce col farne un 
programma e il ‘disordine produttivo’ dei genetisti; un'inclinazione condivisa con essi per le teorie del caso, 
delle  decisioni,  del  gioco  delle  possibilità;  il  principio  attivo  di  una  doppia  temporalità  simultanea;  la 
convinzione che i fatti possiedono meno realtà in se stessi della circolazione di energia che li lega e li forza  
ad  esistere  differenzialmente;  la  meditazione  ostinata  dei  corpi  composti,  le  cui  proprietà  rimangono 
indipendenti dall'insieme delle proprietà che li costituiscono; la scelta dell'immagine ondulatoria invece che 
corpuscolare, per rendere conto dell'attività della comunicazione e degli scambi di energia, del movimento e 
del  calore  da  cui  essa  promana;  i  paradossi  del  reale,  della  sua  determinazione  in  proprio,  del  qui  e 
dell'altrove  proiettati  come  un'eco  approssimativa  e  sconcertante verso  gli  oltrepassamenti  della  fisica 
quantica...  Senza pretendere di trovare in Bataille l'applicazione, la riflessione o anche il  pallido riflesso 
delle  grandi  scoperte  della  scienza moderna,  si  può semplicemente suggerire  questo:  nel  clamore e nel  
mescolamento  delle  nuove  idee,  attraverso  frequenza  o  affinità,  intuizione  o  curiosità,  osmosi  o 
conversazione, ce n'è abbastanza perché un pensiero crocevia, luogo di transito e di scambio tra linguaggi, se 
ne faccia maldestro o profetico ripetitore.” Francis Marmande, Bataille politique, cit. pp. 133-134.
2 Lala parla, a proposito dell'operazione che Bataille tenta di mettere in atto, di una “sintesi non sintetica” di 
diversi  saperi,  il  cui  vero  nucleo  epistemologico  è  l'impossibile.  Marie-Christine  Lala,  Incidences  de 
l'impossible sur la penseée de Georges Bataille face à l'oeuvre de la mort, in in AA.VV., Écrits d'ailleurs. 
Georges Bataille et les ethnologues, cit., pp. 189-196.
3 In un appunto di sapore diaristico di  Su Nietzsche, descrivendo il lavoro che sta conducendo in solitudine 
nell'isolamento cui lo costringe la guerra e la malattia, Bataille scrive, a proposito dell'esigenza di totalità  
che  muove il  suo pensiero:  “lavoro  disperatamente,  cercando l'unità  dell'uomo e  del  mondo!  Sui  piani  
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che per Bataille deve legare tra loro la ricerca specialistica dello scienziato a quella di un 
sapere generale da parte del filosofo si veda quanto egli scrive nella recensione del 1956 alla 
pubblicazione del primo volume della Storia Universale nell'Enciclopedia della Pléiade:
“Il disprezzo dell'uno o dell'altro sarebbe parimenti ingiustificato: il  filosofo 
senza lo specialista infatti non è niente e, senza il filosofo, - cioè semplicemente in 
mancanza di colui che senza specializzazione assume il sapere più generale come 
destino finale e ineluttabile dell'uomo - anche lo specialista dovrebbe riconoscere 
che, per perfetto che sia, il suo lavoro, da sé, poiché si limita, ha senso - o può 
avere senso - solo in rapporto a una conoscenza più vasta; almeno questa funzione 
negativa lo specialista deve concederla al filosofo.”1
Va sempre  tenuto  presente  tuttavia  che,  cosa  intenda  Bataille  per  filosofia  e  se  il  suo 
percorso di pensiero sia da lui  concepito come tale,  è oggetto,  nei suoi scritti  di  notevoli 
oscillazioni,  per  cui  la  filosofia  sembra  a  volte  più vicina alle  esigenze  della  conoscenza 
scientifica oggettiva e oggettivante e appare come il tentativo di un suo compimento tramite 
l'imposizione dell'ordine di una mathesis universale all'informe: è quanto avviene ad esempio 
nei testi eterologici in cui si afferma che compito della scienza è quello di produrre oggetti  
omogenei  ma  che  un  qualsiasi  sistema  filosofico  non  è  altro  che  una  rappresentazione 
omogenea del mondo2. Altre volte invece, e sono questi i  casi in cui Bataille si riconosce 
filosofo, la filosofia risulta essere proprio l'interrogazione intorno a ciò che la conoscenza 
scientifica  scarta  condannandosi  in  tal  modo  sempre  alla  parzialità  e  a  una  settorialità 
strumentale. Come sottolinea ne Il colpevole, tanto la scienza quanto la filosofia mettono in 
questione il sapere immediato, ma mentre la messa in questione operata dalla scienza rimane 
sempre esteriore e  si  limita  a sostituire  al  sapere immediato delle quantità  funzionali  alle 
coordinati del sapere (scienza), di un'azione politica e di una contemplazione illimitata!” SN 135 (OC VI  
129).
1 Che cos'è la storia universale?, in L'aldilà del serio e altri saggi, cit., p. 427 (OC XII  420).
2 VUS 128 (OC II 62). Ma si veda anche, sempre nello stesso periodo, l'affermazione contenuta nella voce 
Informe del dizionario di Documets, secondo cui “La filosofia intera non ha altro scopo; si tratta di dare una 
redingote a ciò che è, una redingote matematica.” Documents, cit., p. 165 (OC I 217).
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necessità dell'attività produttiva, la filosofia è messa in questione infinita di tutto ciò che è1. 
Al di là comunque del rapporto tra scienza e filosofia, ciò che qui ci interessa far emergere 
è  come l'attraversamento del  sapere scientifico risulti  essere un passaggio imprescindibile 
nell'articolazione del discorso batailleano, innanzitutto perché, come afferma più volte, egli 
assume i “dati” della ricerca scientifica, cioè le conoscenze oggettive che essa produce, come 
base su cui costruire tale discorso. Anche se si deve aver ben presente che l'edificio del sapere 
che si viene così ad innalzare è sempre inevitabilmente incompleto e aperto sul non-sapere. 
Sull'importante posizione che occupano nel suo pensiero i “dati” della scienza si veda, ad 
esempio,  l'inizio  de  Il  limite  dell'utile,  quando,  dopo  aver  delineato  la  sua  “teoria  della 
composizione degli esseri”, in cui fa ampio utilizzo di nozioni tratte dalla biologia, dalla fisica 
e dall'astronomia, scrive:
“Senza  la  scienza  non  avrei  potuto  dire  quanto  precede,  e  la  scienza  mi 
autorizza  a  soffermarmi.  Il  seguito  del  libro  si  sviluppa  a  partire  da  queste 
premesse.”2
È nella scienza dunque che vanno ricercati i necessari punti di appoggio per una riflessione 
1 C 169-170 (OC V 374-375).
2 LU 22 (OC VII 189). Le parole con cui si apre Il limite dell'utile, almeno nell'ordine che è stato dato agli 
appunti di Bataille nelle  Œuvres complètes, sono significative del ruolo che esercita nella sua riflessione 
l'apporto della scienza: “Si dice spesso che i dati scientifici sono astratti e privi di senso. Ma queste facili  
verità non racchiudono nulla. Immagino una mente incline all'interiorità ma disposta ad ammettere solo ciò 
che è fondato dalla scienza (sebbene la consideri, come conviene, a sangue freddo).” LU 17 (OC VII 185). E  
sempre ne  Il limite dell'utile,  a proposito del  ruolo che nella sua riflessione svolgono i risultati messi a 
disposizione dalle scienze sociali afferma: “Partirò – scientemente – dalle descrizioni che la  ‘sociologia 
francese’ mi fornisce.” LU 135 (OC VII 264-265).  Sul necessario attraversamento del sapere scientifico si 
veda  anche  quanto  Bataille  afferma  in  una  delle  conferenze  del  Collège:  “non  potendo  far  altro  che 
imboccare la via traversa della scienza fredda – altrimenti il tentativo non avrebbe senso –, sono costretto ad  
attribuire alle mie affermazioni quasi lo stesso peso che alla scienza fredda.” Attrazione e repulsione II. La  
struttura sociale, cit., p. 143 (OC II 322). Sul fatto che i dati della scienza siano assunti come punto di 
partenza del suo discorso Bataille ritorna anche nell'introduzione a L'erotismo: “almeno in un primo tempo, è 
probabile che i fatti da cui prenderò le mosse appaiano privi di importanza. Si tratta di fatti stabiliti dalla 
scienza oggettiva e nulla li distingue, almeno in apparenza, da altri fatti che indubbiamente ci riguardano, ma 
da lontano, senza mettere in gioco nulla che possa turbarci intimamente, tale apparente insignificanza è  
ingannevole, ma comincerò a parlare in tutta semplicità, come se non volessi disingannarvi.” E 15 (OC X 
19).
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che,  tuttavia,  non  resterà  nei  limiti  di  quella  scienza  che  ha  fornito  le  premesse.  In 
un'annotazione, tratta sempre da Il limite dell'utile, Bataille è chiaro sul fatto che l'operazione 
da lui messa in atto sia quella, proprio a partire dal “dato scientifico”, di una perversione del 
sapere della scienza rispetto a quelli che sono i suoi fini espliciti, che, come vedremo meglio, 
sono quelli della costruzione di un sapere utilizzabile; ma questa perversione significa, per 
Bataille, rimanere fedeli a quello che è il vero motivo che spinge l'uomo a pensare, cioè quella 
messa in questione di tutto ciò che è, per come ci è dato nell'esperienza immediata, che è 
potenzialmente, forse inconsapevolmente, presente anche nel dato scientifico:
“Normalmente, le considerazioni sviluppate a partire da dati scientifici, lungi 
dall'offrire  all'intelligenza  un  fondamento  qualunque,  servono  soprattutto  a 
liberare spazi nuovi alla sua mobilità di ebreo errante. A rigore,  se il pensiero 
chiude il cerchio, ritorna agli elementi della sua origine, per un momento gli è 
concessa la possibilità di sfuggire alle particolarità che lo allontanano dalla nudità 
del  suo oggetto:  se  si  affronta un ‘dato scientifico’ è  naturale  che il  pensiero, 
partendo  da  un  elemento  snaturato,  non  può  da  solo  trovare  il  contatto  nudo 
dell'oggetto  che  deve  stringere.  (…) Se per  caso un ‘dato scientifico’ denuda, 
lacera  la  stoffa  che  dava  all'oggetto  la  sua  apparenza  ingannevole,  è  dunque 
possibile  servirsene  per  fini  che  non sono i  suoi,  ma  quei  fini  che  da  tempo 
fedelmente si perseguono.”1
I “dati” delle diverse scienze sono sì il risultato di un processo di pensiero oggettivante, ma 
Bataille vede anche in essi la possibilità di fornire le basi di appoggio su cui costruire un 
pensiero in grado di “denudare” gli oggetti, di contestare la riduzione del mondo a cosa2. Già 
in una delle prime conferenze tenute al Collège de Sociologie Bataille rivendica, ad esempio, 
1 LU 140 (OC VII 268).
2 Sulla forza della scienza come contestazione di un sapere già chiuso, Bataille afferma ne  L'amicizia: “La 
continua distruzione che la scienza ha operato delle concezioni già chiuse in se stesse costituisce la sua 
grandezza e, ancor più che la sua grandezza, la sua verità.” A 15, (OC VI 294); passo poi ripreso in C 36 
(OC V 260).  E ne  L'esperienza interiore possiamo leggere:  “L'uomo accede alla nozione più carica di  
brucianti possibilità solo andando contro il senso comune, opponendo i dati della scienza al senso comune.” 
EI 133 (OC V 100).
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il  diritto di utilizzare “dati” provenienti  da diversi  ambiti  di  ricerca1,  dalla fenomenologia 
hegeliana,  alla  psicanalisi,  alla  “sociologia  dei  primitivi”,  ma  evidenzia  come  il  metodo 
fenomenologico, cui pure il suo approccio non è del tutto estraneo, non possa che arrestarsi 
alla conoscenza del già dato, mentre solo i “dati” forniti da quelle due nuove scienze, che 
sono psicanalisi e sociologia, permettono di uscire dal semplice riconoscimento di ciò che già 
ci  si  attendeva  per  far  emergere,  sotto  il  nome  di  inconscio  o  di  sacro,  qualcosa  di 
radicalmente nuovo e  inaspettato al  quale  “solo hanno potuto  accedervi  metodi  di  ordine 
scientifico”2.
Questa esigenza di far  poggiare le proprie affermazioni su dati  oggettivi  è evidente ad 
esempio anche nel modo in cui è strutturata  La parte maledetta, dove i dati oggettivi sono 
soprattutto  quelli  forniti  dagli  studi  storici:  dopo  una  prima  parte  che  costituisce 
l'Introduzione teorica al lavoro, Bataille ne fa, infatti, seguire altre quattro che sono relative ai 
“dati  storici”  delle  diverse epoche i  quali  dovrebbero dare conferma della  validità  di  una 
lettura delle vicende storiche degli esseri umani condotta secondo i principi dell'economia 
generale delineata all'inizio del libro.
1.2 L'esigenza scientifica del rigore
Ma oltre  al  ruolo  che  riserva  ai  dati  delle  singole  scienze,  non  può  venir  tralasciato 
nemmeno il fatto che tutta l'opera batailleana è attraversata dalla riflessione sullo statuto della 
conoscenza scientifica in generale e sul rapporto necessario in cui si colloca il suo percorso di 
pensiero con ciò che egli intende come sapere scientifico. Possiamo dunque affermare che 
esiste un'epistemologia batailleana, un suo interrogarsi sullo statuto della scienza, corollario 
indispensabile, come sottolinea Denis Hollier, alla riflessione antropologica cui egli dà forma 
nei suoi scritti3. È significativo che il percorso di pensiero di Bataille cominci, tra la fine degli 
1 “Mi  avvalgo  di  dati  di  origine  diversa  (…):  perché,  potrei  dire,  non  avvicinare  i  dati  della  sociologia  
scientifica, o supposta tale, ai dati quasi meramente fenomenologici di Hegel.” Attrazione e repulsione II. La  
struttura sociale, cit., p. 141 (OC II 320-321).
2 Ivi, p. 142 (OC II 321). 
3 “Il discorso antropologico di Bataille (che inizia con L'occhio pineale il quale si presenta come un tentativo 
di ‘antropologia mitica’) si situa, per lo meno per quanto riguarda il punto di partenza, in questa tradizione 
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anni venti e l'inizio degli anni trenta, con il tentativo, necessariamente fallito, di elaborare una 
scienza del totalmente altro, cui egli dà il nome di  eterologia: scienza paradossale dei (ai) 
limiti della scienza. Un scienza cioè dell'oggetto che eccede la scienza, che la scienza espelle 
da sé.  Scienza di ciò che disarticola il  discorso scientifico,  lo fa inciampare,  lo riduce al 
balbettamento. Già dalle sue prime battute dunque il pensiero di Bataille dimostra di porsi in 
un  rapporto  complesso  con  il  sapere  scientifico  di  cui  riconosce  l'imprescindibilità,  ma 
rispetto al quale anche sa di essere in una posizione che potremmo indicare come trasgressiva. 
La scienza, in effetti, per Bataille produce omogeneizzazione e, in quanto tale, non può che 
espellere e considerare come inesistente ciò che a questa omogeneizzazione si sottrae; si tratta 
tuttavia di un processo che non può essere negato e da cui anzi bisogna prendere le mosse. Ma 
soprattutto, ciò che fin dal principio Bataille dichiara di voler far proprio è il rigore della 
scienza; ciò che differenzia la religione dall'eterologia, afferma infatti ne  Il valore d'uso di  
D.A.F.  De  Sade,  è  che  “benché  l'una  e  l'altra  riguardino  ugualmente  i  fatti  sacri  o 
escremenziali (…) la prima esclude il rigore scientifico proprio della seconda”1. La riflessione 
epistemologica  di  Bataille  si  configurerà  sempre,  anche  in  seguito,  come  il  tentativo  di 
definire  quale  rapporto  intercorra  tra  il  modo in  cui  procede la  sua  ricerca  e l'approccio 
scientifico2.  Egli,  infatti,  afferma costantemente  che,  anche  se ciò  a  cui  si  rivolge la  sua 
ricerca è proprio quanto la riduzione oggettivante della scienza tende ad escludere, questa 
ricerca è  però  sostenuta da quell'esigenza  di  rigore  che anima il  metodo scientifico.  Tale 
esigenza  si  traduce  nei  libri  del  dopoguerra  anche  nel  fatto  che  lo  stile  di  scrittura 
frammentario, convulso, tipico soprattutto dei testi della Somma Ateologica, tende sempre più 
positivista che farà sì  che si  articoli  necessariamente a  un discorso epistemologico. Parlare dell'uomo è 
sempre interrogare la scienza. Allo stesso modo che parlare della scienza sarà sempre per Bataille sollevare 
la questione del senso, nella misura in cui non c'è senso che per l'uomo.” Denis Hollier,  La prise del la  
Concorde. Les dimanches de la vie. Essais sur Georges Bataille, cit., p. 159.
1 VUS 127 (OC II p. 62).
2 Si veda ad esempio la lunga digressione metodologica nella conferenza tenuta al Collège de Sociologie il 5 
febbraio 1938, in Denis Hollier,  Il Collegio di sociologia. 1937-1939, cit. pp. 140-144 (OC II 318-324); 
oppure questa affermazione, che si può leggere ne L'erotismo, in cui è chiaro come il passaggio attraverso il 
rigore  del  metodo scientifico  e  i  suoi  risultati  sia  necessario  per  sottrarre  la  ricerca  che  Bataille  vuole 
intraprendere ad ogni prospettiva intuizionistica o irrazionalistica:  “se la prima forma di studi (la scienza 
oggettiva) non fosse stata perseguita per prima, la seconda (quella basata sull'esperienza interiore) sarebbe 
condannata alla gratuità che ci è familiare.” E 35 (OC X 39).
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a scomparire,  per  lasciare  spazio ad una  scrittura più coerente e  che  sembra  cercare  una 
chiarezza  e  linearità  dell'esposizione  in  accordo  con  le  esigenze  di  un  discorso  che,  pur 
riconoscendo di non essere assimilabile alle scienze “fredde”, sente comunque la necessità di 
porsi in comunicazione con esse.
Rivendicando questa esigenza di rigore, Bataille vuole però anche sottrarsi alle numerose 
interpretazioni  della  sua  opera  che,  tanto  in  una  prospettiva  critica1 quanto  in  quella  di 
un'adesione ammirata, la concepiscono come una fuga dalla ragione e la ricerca di un sapere 
vago e indeterminato di un romanticismo cupo e misticheggiante. Su ciò Bataille è chiaro, 
quando afferma, in riferimento soprattutto ai testi della Somma ateologica, che maggiormente 
si prestano ad una tale lettura:
“Una cosa sola mi importa a proposito dei miei primi libri. Spesso coloro che li 
amano li associano in realtà allo spirito vago e alla sentimentalità: voglio dire che 
deluderei,  enormemente,  la  maggior  parte  di  coloro  che  mi  hanno  lodato.  Li 
deluderei se sapessero e io desidero sappiano a qual punto il mio gusto della secca 
precisione e il mio orrore della facilità li allontanano da me.”2 
Liquidare  quindi  il  pensiero  di  Bataille  ascrivendolo  ad  un  generico  irrazionalismo di 
sapore misticheggiante e totalmente estraneo a preoccupazioni per i metodi e i risultati della 
scienza  significa  aver  completamente  travisato  un  percorso  che  non  si  risolve 
nell'affermazione  di  un  sapere  immediato  e  intuitivo  che  preceda  la  ricerca  razionale 
nell'illusione di poter fare a meno di essa.
“Non introduco alcuna facilitazione, non potrei consegnare la conoscenza al 
delirio. Al contrario, relativamente al sapere formulo una maggiore disciplina. Il 
campo del sapere è chiuso alle indolenze del poeta. L'estasi o l'ispirazione che 
vogliono decidere rendono l'aria pesante da respirare.”3
1 Si pensi alla nota e dura accusa di Sartre che recensendo, nel 1943, L'esperienza interiore liquida Bataille 
come un “nuovo mistico”. Jean-Paul Sartre, Un nuovo mistico, cit..
2 OC V 480. 
3 LU 179 (OC VII 531).
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Per quanto l'esperienza abbia, come vedremo, un ruolo fondamentale nel non-sapere, anzi 
il non-sapere stesso non si dia che come esperienza, questa non può essere posta come ciò che 
sta  prima  e  permette  di  evitare  il  percorso  della  conoscenza,  ma  solo  come  esito  di  un 
attraversamento  coerente  che  esaurisca  tutte  le  possibilità  del  conoscere.  Per  Bataille  il 
movimento della scienza va dallo sconosciuto al  conosciuto,  mentre il suo pensiero vuole 
seguire il  percorso inverso dal conosciuto allo sconosciuto.  Egli  delinea così una sorta di 
parabola che dall'ignoto, attraverso il necessario passaggio per la scienza porta al noto, per poi 
condurre il  sapere scientifico stesso a far emergere la sua parte oscura e inconoscibile. A 
proposito del percorso che conduce all'esperienza interiore, ad esempio, afferma:
“Non vedo come,  senza  dati  di  scienza,  sarebbe stato  possibile  ritornare al 
sentimento oscuro, all'istinto dell'uomo ancora privo di ‘senso comune’.”1
Per Bataille  solamente la  ragione,  che nel  sapere scientifico trova la  sua più completa 
esplicazione, può cogliere i limiti della ragione stessa e il percorso che egli propone non è un 
percorso che richieda l'ottundimento della consapevolezza da parte dell'essere umano ma anzi 
la sua più completa esplicazione, il raggiungimento cioè di un grado massimo di lucidità su se 
stesso,  sulla  propria  condizione  che  solo  l'attraversamento  del  sapere  scientifico  rende 
possibile, pertanto Bataille può affermare:
“Lo dico con fermezza che non trema, non voglio nulla senza la coscienza. Io 
so  che  l'inconsapevolezza  è  sempre  il  pegno  della  servitù,  e  che  la  scelta 
dell'inconsapevole,  poiché  la  coscienza  è  l'effetto  della  servitù,  richiede 
innanzitutto più coscienza.”2
1 EI 133 (OC V 100). Baudry, in apertura al suo intervento al convegno di Cerisy, evidenzia come la stessa 
espressione batailleana “esperienza interiore”, volutamente ambigua e sfuggente, e che, proprio per questo si 
è prestata a molti malintesi interpretativi, non possa essere compresa se non a partire dalla sua relazione con 
“una riflessione costante sulla conoscenza, sul ruolo che essa occupa nel sistema globale della società, e più  
precisamente sulla scienza.” Jan-Luc Baudry, Bataille e la scienza: introduzione all'esperienza interiore, cit., 
p. 135. 
2 OC V 492. Il percorso che porta l'essere umano alla consapevolezza della propria condizione e in cui i  
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1.3 La dimensione comunitaria della ricerca scientifica
Quando, nella Parigi della Seconda guerra mondiale occupata dai nazisti, Bataille cerca di 
dar vita a quello che di fatto sarà il suo ultimo tentativo comunitario con il Collegio socratico1 
che  avrebbe  dovuto  costituire  un  gruppo  di  ricerca  attorno  alle  tematiche  dell'esperienza 
interiore, egli sottolinea la necessità che questa ricerca assuma le forme di un sapere oggettivo 
(in questo caso parla più volte esplicitamente di una scolastica) perché senza questa forma 
oggettiva non sarebbe possibile la comunicazione del sapere stesso. Viene posta così a tema 
un'esigenza imprescindibile per il modo in cui Bataille vive la dimensione in generale della 
ricerca del sapere e, in modo più specifico, quella della ricerca scientifica, si tratta cioè della 
necessità che essa si dia all'interno di una comunità di ricercatori e che costituisca uno spazio 
di comunicazione. A proposito della “scolastica” che il Collegio socratico dovrebbe elaborare 
Bataille infatti scrive che “queste proposizioni non possono essere l'opera di uno solo ma il 
risultato  di  un'elaborazione  di  molti.”2 Questa  esigenza  di  una  dimensione  collettiva 
dell'esperienza intellettuale, perché la ricerca non si dà mai come compiuta una volta per tutte 
ma è sempre il risultato dell'intrecciarsi e stimolarsi reciproco di una molteplicità di percorsi  
sempre incompiuti, caratterizzerà tutto l'arco dell'attività di Bataille e si tradurrà, nel corso 
degli  anni trenta, nella creazione e nella rapida disgregazione di riviste, gruppi di  ricerca, 
organismi con finalità  di  insegnamento,  ma anche movimenti  politici  rivoluzionari  e  sette 
segrete3. Rispetto a questa frenesia comunitaria la vicenda del Collège de Sociologie, assieme 
a quella parallela della setta Acéphale, costituiranno un esito estremo e decisivo in ordine al 
passaggio di Bataille, a partire dagli anni della Seconda guerra mondiale, ad un diverso modo 
di concepire e di vivere quella dimensione della comunità e della comunicazione intellettuale, 
progressi della scienza giocano un ruolo indispensabile, è di fatto irreversibile : “La sola direzione possibile 
in questo momento è andare fino in fondo, proprio in direzione opposta all'inconsapevolezza.”  Collegio  
socratico, in Sulla religione. Tre conferenze e altri scritti, cit., p. 129 (OC VI 282).
1 Sulle vicende del Collegio socratico, nome sotto cui Bataille cercò, senza successo, di formalizzare il gruppo 
che, a partire dal 1941 si incontrava nell'appartamento di Denis Rollin, si veda il paragrafo intitolato De la  
communauté de l'impossible  à l'impossible  communauté,  in  Michel  Surya,  Georges Bataille,  la  mort  à  
l'œuvre, cit. pp. 384-387. Di esso facevano parte, tra gli altri: Queneau, Leiris, Prévost e Blanchot.
2 Collegio socratico, cit., p. 131 (OC VI 283).
3 Documents,  Cercle  communiste  démocratique di  Souvarine,  Contre-Attaque,  Société  de  psychologie  
collective, Masses ecc..
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che verranno comunque sempre avvertite da lui come imprescindibili.
Non è un caso che Bataille ricorra, almeno in due occasioni (il Collegio di Sociologia e il  
Collegio Socratico) al  termine “collegio” per dare nome a questi  gruppi,  volendo con ciò 
indicare  una  comunità  di  ricerca  basata  su  una  comunicazione  paritaria  e  non  su  una 
strutturazione di tipo gerarchico. Il collegio non è dunque il luogo di insegnamento di un 
sapere già costituito,  che si trasmetta verticalmente dai maestri  ai  discepoli,  ma spazio di 
circolazione,  o  comunicazione,  di  un  sapere  che  si  costituisce  nel  comunicarsi  e  nel 
comunicarsi costituisce lo spazio stesso della sua comunicazione. Ciò è particolarmente vero 
per  il  Collège de Sociologie che  si  propone di  elaborare  una scienza  della  comunità  che 
pretende, allo stesso tempo, di costituire comunità. Si tratta indubbiamente di un'esigenza che 
ha, in Bataille, motivazioni complesse, legate, tra l'altro, anche al tentativo di uscire dalla 
posizione marginale, e spesso isolata, che egli venne ad occupare negli ambienti intellettuali 
francesi,  ma sicuramente non secondario è  il  fatto  che la  dimensione collettiva sia  a  suo 
avviso un aspetto caratterizzante la pratica della ricerca scientifica. Pochi anni dopo la fine 
della guerra in una nota alla prefazione de La parte maledetta, il  libro in cui maggiormente 
viene messo in gioco il suo rapporto con il sapere scientifico, affermerà che “la scienza non è 
mai il fatto di un solo uomo; essa richiede lo scambio di vedute, lo sforzo comune”1. Non è un 
caso dunque che sotto l'egida della scienza Bataille collochi entrambi i tentativi con cui, alla 
fine degli anni trenta, cerca di dar vita ad un'esperienza della dimensione comuniale. Ciò vale 
dunque anche per quella vicenda per molti versi estrema e apparentemente lontana da ogni 
preoccupazione scientifica, com'è Acéphale: una setta segreta che vorrebbe impegnarsi nella 
costituzione di un nuovo mito religioso che rappresenti al contempo la dissoluzione di ogni 
mito  possibile.  Bataille,  in  un  testo  in  cui  fa  il  punto  sulle  attività  del  gruppo e  che  ne 
costituisce  una  sorta  di  manifesto, ne  lega  inaspettatamente  le  attività  ad  un'esigenza  di 
scientificità che, a suo dire, non solo ne animerebbe i partecipanti ma sarebbe anche l'unica 
autorità riconosciuta nel loro percorso di ricerca:
“Nulla può opporsi al fatto che nessuno di noi, isolatamente, ha mai conosciuto 
guida esterna a sé se non nella scienza. La scienza è la sola autorità alla quale ci 
1 PM 67 n. (OC  VII 23 n).
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siamo rimessi.  Il  che significa,  tra  l'altro,  che al  di  sopra di  noi non abbiamo 
ammesso nulla che non possiamo vituperare o di cui non possiamo ridere.
L'oggettività della scienza non cessa di esistere in noi neppure nel momento in 
cui prendiamo posizione contro il razionalismo diffuso.”1
Meno  sorprendente,  ma  non  meno  perturbante  in  ordine  allo  statuto  della  ricerca 
scientifica, perché in questo caso essa viene investita più direttamente nel progetto, è il fatto 
che le attività stesse del Collège siano concepite dai suoi membri innanzitutto come attività di 
ricerca scientifica da condividere collettivamente in un ricco programma di conferenze, tanto 
che, quando si trova a introdurre l'inizio dei lavori, nella corso della seduta inaugurale del 20 
novembre  1937,  Bataille  afferma  che  “il  tentativo  del  Collegio  di  sociologia  va  ascritto 
esclusivamente al  piano dell'oggettività scientifica”2.  E in una lettera  del 16 ottobre 1937 
indirizzata a Jean Rollin, annunciandone l'inizio delle attività, lo informa che nelle sue sedute 
si farà “una serie coerente di esposizioni di dati sociologici”3. 
La ricerca scientifica va dunque sempre per Bataille collocata in una dimensione collettiva; 
egli  sa bene, ad esempio che i dati  oggettivi  di cui abbisogna il  percorso di pensiero che 
intende elaborare, non possono che essere il risultato dell'apporto degli studi degli specialisti 
di diverse discipline. Ma questo sforzo collettivo nasce non tanto da una generica curiosità o 
da un disinteressato amore per il sapere quanto piuttosto, sebbene lo scienziato possa esserne 
inconsapevole e anzi sia portato a reprimerlo, da un comune senso di inquietudine che muove 
alla ricerca e al quale non possono essere estranee anche motivazioni di ordine politico ed 
economico4.
Se  la  scienza  si  pratica  sempre  in  una  dimensione  comunitaria  e  non  nell'isolamento 
solipsistico dell'individuo, ciò significa però che in essa, devono anche agire quegli elementi 
inconciliabili ed esclusi dal sapere scientifico che abbiamo già visto essere al cuore, secondo 
Bataille, di ogni esperienza comuniale. Ciò è particolarmente evidente se ci proponiamo di 
1 Il testo è pubblicato in La congiura sacra, cit., p. 172 (OC XI 560).
2 La sociologia sacra e i rapporti tra «società», «organismo» et «essere», cit.,  p. 101 (OC II 302).
3 In La congiura sacra, cit., p.189. Il testo originale francese, non contenuto nelle Œuvres complètes si può 
trovare in L'apprenti sorcier, cit., p. 420 .
4 Su ciò si veda quanto afferma Jean Piel in  Bataille et le monde : de la “notion de dépense” à “La part  
maudite”, cit. p. 724.
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ricostruire il percorso che conduce Bataille al tentativo di istituire quell'impossibile comunità 
di scienziati che fu il  Collège, e, più in generale, il modo in cui si intrecciano in lui pratica 
della comunità, della rivoluzione e della ricerca scientifica. Per farlo dobbiamo muovere da 
quello che è il contesto in cui il Collège de Sociologie prende forma, ben esemplificato dalle 
figure dei suoi tre principali animatori che, se da una parte appartengono ad ambiti di sapere 
istituzionalizzati (Caillois è sociologo, Leiris etnografo ed entrambi aspirano ad una carriera 
universitaria, Bataille ha una rigorosa formazione filologica presso l'École de Chartes ed è 
conservatore alla  Bibliotèque Nationale)  dall'altra sono strettamente legati  all'ambiente del 
movimento surrealista di cui Caillois e Leiris erano entrati a far parte fin da giovanissimi, e 
con il quale Bataille ebbe sempre un rapporto di prossimità conflittuale. Non possiamo quindi 
non tener presente che il Collège de Sociologie, nello stesso tempo in cui si concepisce come 
organismo scientifico dà però anche espressione a quell'esigenza rivoluzionaria propria delle 
avanguardie  primonovecentesche  di  costituirsi  come  organismi  collettivi  in  grado  di 
trasgredire e mandare in frantumi le regole codificate non solo dell'espressione artistica e 
letteraria  ma  anche  dell'ordinamento  sociale  e  delle  strutture  stesse  del  sapere.  In  una 
prospettiva per cui il gruppo non può essere concepito come un'entità che preesista al gesto 
rivoluzionario ma si costituisce e consiste completamente in questo gesto scardinante rispetto 
al discorso omogeneo garante della conservazione dell'ordine esistente1. Se questa dimensione 
che fa  del  Collège “l'ultimo dei  gruppi  d'avanguardia  dell'anteguerra”2,  come lo definisce 
Denis  Hollier  nella  prefazione  all'edizione  francese  de  Le  Collège  de  Sociologie,  è 
sicuramente fondamentale per comprendere lo spirito di rottura che anima questa impresa 
intellettuale, cionondimeno è sotto le insegne della scienza sociologica che i  suoi membri 
1 Risultano  a  tal  proposito  particolarmente  appropriate  le  osservazioni  di  Alain  Badiou  che  in  Le  siècle 
afferma: “le avanguardie sono sempre organizzate. ‘Avanguardia’ vuol dire gruppo (…). Questa dimensione 
organizzata, e spesso vigorosamente settaria, tesse già un legame, quanto meno allegorico, tra avanguardie  
artistiche e politica (dove, del resto, i partiti comunisti si presentano anche come avanguardie delle masse 
popolari). (…) L'arte, per le avanguardie, è molto più che la produzione solitaria di opere geniali. In essa ne 
va dell'esistenza collettiva, ne va della vita. L'arte non si concepisce senza un violento militarismo estetico”.  
Alain Badiou, Le siècle, Seuil, paris, 2005, pp. 188-189. Badiou legge in questo libro il Novecento sulla base 
della categoria della “passione per il reale”, ci sembra che tale chiave di lettura si attagli perfettamente anche 
alla vicenda del Collegio di Sociologia, soprattutto se riportiamo il “reale”, di derivazione lacaniana, di cui  
parla Badiou, al “sacro”.
2 Denis Hollier, Le Collège de Sociologie. 1937-1939, Gallimard, Paris, 1995, p. 14.
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pongono la loro attività ed è sempre dalla scienza sociologica ufficiale che aspirano ad una 
forma di riconoscimento ma anche, nello stesso tempo, ad incidere profondamente in essa per 
condurla  verso quel radicale  sovvertimento dello suo sguardo, che la  sociologia porta  già 
inscritto nello stesso oggetto di ricerca che le è proprio: il sacro. 
Va notato inoltre come la dichiarazione dell'intento di attenersi all'oggettività dei dati e alla 
rigorosità  del  metodo  scientifico,  svolga  anche  un  ruolo  polemico  e,  in  qualche  modo, 
trasgressivo tanto nei confronti dell'esperienza artistico letteraria, quanto di quella politica, 
che,  nella  biografia  dei  membri  del  Collège,  richiamano  immediatamente  i  nomi  del 
surrealismo1 ma  anche  del  movimento  rivoluzionario  di  Contre-Attaque2.  Collocarsi 
nell'ambito della scienza diviene così anche un modo per sottrarsi ad una catalogazione della 
propria  attività  all'interno  di  schemi  già  consolidati  nei  percorsi  delle  avanguardie3.  Che 
questa  ridislocazione  della  propria  attività  di  ricerca  nell'ambito  della  scienza  fosse 
un'esigenza che si imponeva quasi come necessaria all'interno di questo contesto intellettuale 
lo testimonia, un anno prima rispetto alla nascita del  Collège de Sociologie, l'unico numero 
della rivista  Inquisitions di Caillois, Monnerot e Tzara, con il suo tentativo di individuare 
nella scienza, richiamandosi in particolare al surrazionalismo di Bachelard4, la possibilità di 
1 È a tal proposito emblematico l'episodio, piuttosto comico, dei fagioli messicani che porta all'abbandono da  
parte di Caillois del movimento di Breton. Di fronte a questi fagioli provenienti dal Messico e che sembrano  
dotati di una misteriosa forza vitale che li fa saltare (in realtà è la presenza al loro interno delle larve di una 
mosca che li fa muovere), Caillois propone di aprirli per esaminare le cause del loro movimento ma Breton  
si oppone fermamente all'approccio “scientifico” di Caillois che avrebbe portato all'estinzione del mistero.
2 Va tuttavia ricordato come, già all'interno del movimento Contre-Attacque, in particolare nel primo e unico 
numero dei Chaiers de Contre-Attacque, l'attivismo politico si articoli anche con il proposito di istituire una 
“scienza della forme autoritarie”.
3 Hollier  parla  a  tal  proposito  di  un  “pseudo-valorizzazione”  della  scienza  che  il  Collegio  di  Sociologia 
avrebbe messo in  atto,  chiamandola come “terzo ladrone” a regolare il  conflitto  tra  arte  e  politica,  tra  
surrealismo e comunismo. Denis Hollier, Le Collège de Sociologie. 1937-1939, cit., p. 12. A nostro avviso è 
senz'altro vero che la scienza viene ad occupare nel percorso di ricerca del Collegio un posizione del tutto  
singolare che non è comprensibile senza tener conto del suo rapporto con l'arte e la politica, tuttavia ci  
sembra troppo sbrigativo parlare di un “pseudo-valorizzazione” della scienza; il percorso di Bataille, infatti,  
ma  ciò  vale  in  forme  diverse  anche  per  gli  altri  due  animatori  del  Collegio,  non  utilizza  la  scienza  
semplicemente  come uno strumento  polemico  nei  confronti  dei  falliti  tentativi  rivoluzionari  tentati  nel 
campo delle arti o della politica, ma la assume, ed è ciò che vogliamo cercare di far emergere in questo 
capitolo, come un passaggio imprescindibile del proprio percorso di ricerca.
4 Bachelard  stesso  partecipò  alla  rivista  con  un  articolo  intitolato  proprio  Le  surrationalisme,  nel  quale 
afferma che “se in un'esperienza non si mette in gioco la propria ragione, quest'esperienza non val la pena di  
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attivare un reale evento rivoluzionario, una volta constatato l'esaurimento del tentativo che il 
surrealismo aveva condotto tramite l'arte e la poesia. E che il problema sia in fondo, anche per 
quella comunità di ricercatori che cercò di essere il  Collège, quello di un pensiero e di una 
pratica  della  rottura  rivoluzionaria  lo  dimostra  il  fatto  che  la  prima  versione  della  nota 
manifesto che ne segna la nascita  si  chiuda proprio con l'affermazione che la  “sociologia 
sacra” si propone di studiare “le strutture direttive che presiedono all'organizzazione sociale e 
ne determinano le rivoluzioni”1.
Tanto  l'esperienza  surrealista,  quanto  quella  dell'attivismo  politico  rivoluzionario  di 
Contre-Attaque si sarebbero rivelate incapaci di pensare e di realizzare una critica radicale e 
rivoluzionaria  del  mondo  borghese,  dei  suoi  valori  e  dei  principi  che  ne  reggono 
l'organizzazione sociale, in quanto viziate, secondo la critica mossa da Bataille al surrealismo 
fin dalla fine degli anni venti, da un'impostazione idealistica incapace di uscire dalle logiche 
di riduzione al processo di ordinamento messo in atto da parte del potere. Lo slancio icariano 
che anima il movimento di Breton lo porta a combattere i valori borghesi per sostituirli con 
nuovi valori più elevati senza essere realmente in grado di rivoluzionare la logica della morale 
borghese  e  producendo  così  un  nuovo  occultamento  di  tutto  ciò  che  per  il  Bataille  di 
quest'epoca rientra nel “basso materialismo”. A questo idealismo, che tende ad esaltare la 
posizione dell'individuo isolato, e che non riesce, di fatto, ad essere rivoluzionario, si cerca 
dunque di contrapporre il rigore e l'oggettività della ricerca collettiva che, aprendo il campo di 
un  reale  movimento  di  comunicazione,  è  in  grado  di  innescare  processi  decisamente 
destabilizzanti per l'ordine costituito. Tutto ciò, nonostante, come vedremo, il discorso della 
scienza sia, per Bataille, per essenza il discorso dell'ordine e dunque del potere; ma è solo 
assumendone con coerenza le esigenze e portandolo alle sue estreme conseguenze che esso 
essere tentata.” Si tratta di una concezione della ricerca scientifica come esperienza della messa in gioco  
della ragione che Bataille farà senz'altro propria.
1 Dichiarazione sulla fondazione di un Collegio di Sociologia, in Denis Hollier,  Il Collegio di Sociologia.  
1937-1939, p. 7. Si tratta di un breve testo programmatico, una sorta di manifesto nella migliore tradizione 
delle avanguardie,  scritto da Roger Caillois ma firmato anche da Georges Ambrosino, Georges Bataille,  
Pierre Klossowski, Piere Libra e Jules Monnerot. Il testo venne pubblicato una prima volta nel numero 3-4 
della rivista Acéphale del luglio 1937, per essere poi ripubblicato, con l'aggiunta di una conclusione, un anno 
dopo in un sezione del numero 38 della NRF dedicata al Collegio di Sociologia e che comprendeva altri tre 
articoli: L'apprendista stregone di Georges Bataille, Il sacro nella vita quotidiana di Michel Leiris e Il vento  
invernale di Roger Caillois.
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mostra l'altra sua faccia, quella del non-sapere, perché dal discorso della scienza non si torna 
indietro e non si può fare come non ci fosse stato. Non si può, come Breton, rifiutarsi di aprire 
i  fagioli  messicani  nell'illusione  di  poter  contrapporre  nostalgicamente  alla  coscienza  una 
dimensione primitiva e ingenua che precederebbe ogni sapere. 
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2. Un'ontologia della dépense e i suoi “fondamenti” scientifici
2.1 La continuità degli esseri frammentari
L'esempio più proficuo, e tra i più duraturi, di ricerca scientifica condotta in comune da 
Bataille è quello che lo lega al fisico Georges Ambrosino1. Si tratta di una collaborazione 
molto stretta iniziata verso la metà degli anni trenta all'interno di Contre-Attaque e protrattasi, 
per più di un decennio,  fino ai  primi anni della rivista  Critique.  Ambrosino, direttore del 
laboratorio  di  ricerca  sui  raggi  X  a  Parigi,  fu  una  presenza  discreta  accanto  a  Bataille, 
pubblicò  pochissimo2,  ma ebbe un'influenza insostituibile  sul  lavoro  dell'amico,  tanto che 
Mong-Hy giunge ad affermare che egli svolse, rispetto all'approccio di Bataille nei riguardi 
della  la  scienza,  lo  stesso ruolo  che Mauss  rivestì  riguardo all'etnologia3.  A differenza di 
Mauss tuttavia, che fu senz'altro per Bataille un punto di riferimento imprescindibile ma con il 
quale ci furono solo contatti indiretti,  quella con Ambrosino fu una collaborazione diretta, 
incentrata  sulla  condivisione di un percorso di ricerca,  oltre  che su un profondo rapporto 
personale di amicizia e che venne ad interrompersi intorno al 1947 per motivi che non siamo 
in  grado di  sapere  con  precisione  ma  che  sicuramente  hanno a  che  fare  con  divergenze 
riguardanti il lavoro che i due stavano conducendo assieme e che veniva a prendere forma 
1 La  profonda  esigenza  comunitaria  che,  come abbiamo visto  anima,  l'attività  intellettuale  di  Bataille  si  
caratterizza, nella sua biografia per il fatto di assumere le forme più consistenti e durature non tanto nelle  
molte imprese collettive cui cercò di dar vita, ma piuttosto in una serie di rapporti a due in cui centrale  
diviene l'esperienza dell'amicizia: oltre al rapporto con Ambrosino possiamo ricordare, come particolarmente 
importanti, quelli con Masson, Leiris, Blanchot e Queneau.
2 A parte alcuni brevi testi che si legano alle attività dei progetti di Bataille, Georges Ambrosino pubblicò nel  
1960, assieme a Daniel Blanc, un manuale di fisica per gli istituti superiori: Élements de physique nuclearie, 
Masson et Cie, Paris, 1960. Cédric Mong-Hy, che nel suo libro dedica diverse pagine a ricostruire l'influenza 
di Ambrosino su Bataille, sottolinea come il primo, pur non essendo un luminare della scienza, godeva di un  
sicuro riconoscimento nel suo settore di studi, tanto da essere direttore di un importante centro di ricerca, da 
collaborare con un'autorità in materia, in ambito francese, come Daniel Blanc, e da essere in contatto con il  
premio nobel Louis de Broglie.
3 Cédric Mong-Hy, Bataille Cosmique. Georges Bataille: du sysème de la nature à la nature de la culture , cit. 
p. 18.
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nella pubblicazione del primo volume de  La parte maledetta dedicato a  La consumation1. 
Bataille stesso d'altra parte nella nota conclusiva della prefazione al libro, che abbiamo già 
citato perché vi afferma la necessità che la scienza non sia mai opera di uno solo ma risultato 
di uno “sforzo comune”, riconosce il proprio debito nei confronti dell'amico:
 “senza il quale non avrei potuto costruire quest'opera. (…) Questo libro, per 
una parte importante, è anche opera di Ambrosino. Mi dispiace personalmente che 
le ricerche atomiche cui è tenuto a partecipare lo allontanino, almeno per un certo 
periodo, dalle ricerche di ‘economia generale’. Devo esprimere il desiderio che 
riprenda  in  particolare  lo  studio  che  ha  cominciato  con  me  sui  movimenti 
dell'energia alla superficie del globo.”2
Bataille  conclude  quindi  questo  omaggio  ad  Ambrosino  auspicando  una  ripresa  della 
collaborazione,  che  tuttavia  non  avverrà  mai.  Ma l'influenza  dello  scienziato  si  era  fatta 
sentire con forza nel pensiero di Bataille, ben prima de  La parte maledetta; già dalla metà 
degli anni trenta infatti, a partire da un articolo pubblicato su  Recherches philosophiques e 
intitolato  Le  labyrinthe3,  è  riscontrabile  chiaramente  il  crescente  utilizzo  che  egli  fa  di 
riferimenti a vari settori delle scienze “fredde”, ma in particolare all'astrofisica e alla fisica 
atomica, utilizzate, assieme alla biologia, come base su cui costruire quella che risulta con 
ogni  evidenza  un'ontologia;  è  Bataille  stesso  d'altra  parte  a  definirla  tale  in  più  di 
un'occasione. Di essa afferma però anche che “non è che un'introduzione scientifica”4 rispetto 
a ciò che è essenziale per il suo pensiero. Si tratta tuttavia di un'introduzione di cui Bataille 
sente di non poter fare a meno al fine di porla come concezione generale dell'essere all'interno 
della quale collocare in modo coerente i suoi studi relativi alle strutture sociali, all'economia 
generale o, anche, all'erotismo. Ciò che contraddistingue, infatti, l'approccio batailleano, e che 
1 Mong-Hy, nel suo studio, ricostruisce, in particolare grazie all'epistolario, il metodo di lavoro comune dei 
due dimostrando che, rispetto a questo progetto di Bataille, come afferma Surya, “in quanto fisico, Georges 
Ambrosino  fu  molto  più  che  un  consigliere,  ne  fu  l'ispiratore  e  il  correttore.”  Michel  Surya,  Georges 
Bataille, la mort à l'œuvre, cit., p. 472 n.
2 PM 67 (OC VII 23).
3 Le labyrinthe, in Recherches philosophiques, V, 1935-1936, pp. 364-372 (OC I 433-441).
4 Il Collegio di Sociologia, cit., p. 439 (OC II 368).
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emerge nelle diverse formulazioni che egli dà della sua ontologia, è la convinzione che esista 
una profonda unità che lega tra loro tutte le diverse forme degli esseri. Nel momento in cui 
però parliamo di unità dobbiamo prestare attenzione al fatto che ciò che Bataille intende è una 
coerenza che unisce tra  loro i  diversi  esseri,  a ogni  loro livello  di complessità,  da quello 
astronomico,  a  quello  biologico,  fino  a  quello  sociale;  tutti,  infatti,  sono  accomunati 
dall'essere il risultato di un medesimo moto energetico che ne permette l'aggregazione e la 
disgregazione.  L'unità quindi  non va intesa nel senso del compimento di  una totalità,  ma 
piuttosto come il  processo instabile che accomuna la molteplicità di  esseri  ciascuno in sé 
incompiuto ma che, proprio per questo sono indissolubilmente legati tra loro. Possiamo così 
comprendere le affermazioni di Bataille nella conferenza che chiude l'esperienza del Collège 
de Sociologie, e nella quale, tra l'altro si trova ad affrontare le divergenze con Leiris e Caillois 
riguardanti proprio il rapporto dell'esperienza del Collège con la scienza ortodossa:
“Uno dei più incontestabili risultati cui l'uomo sia giunto nel tentativo da lui 
perseguito di riuscire a scoprire ciò che realmente è, è sicuramente l'assenza di 
unità dell'essere. Un tempo, gli uomini rappresentavano se stessi come una realtà 
indivisibile.”1 
Gli sforzi per scoprire ciò che l'uomo è veramente, cui Bataille fa riferimento in questo 
passo sono, in primo luogo, gli sforzi compiuti dal sapere scientifico che, grazie ai dati messi 
a disposizione, permette di disarticolare una concezione dell'essere, innanzitutto dell'essere 
individuale del singolo uomo, fondata sulla convinzione della stabilità e della completezza. La 
scienza ha in sé, dunque, una forza di contestazione che costringe l'uomo ad assumere con 
lucidità l'incompletezza della propria condizione, e dell'essere in generale. Si tratta di una 
consapevolezza alla quale l'uomo ha sempre cercato di sfuggire proiettando il compimento 
dell'essere al di fuori di sé: nella figura di Dio o di qualsiasi altra totalità compiuta e stabile.  
Per questo, afferma Bataille, Dio è la malattia dell'essere perché non è altro che il rifiuto della 
costitutiva incompletezza degli esseri2.
1  Ivi, p. 438 (OC II 367).
2 “Se  persiste  in  me  l'esigenza  che  nel  mondo  vi  sia  dell'‘essere’,  dell'‘essere’ e  non  soltanto  la  mia 
‘insufficienza’ evidente,  o  l'insufficienza  più  semplice  delle  cose,  sarò  tentato  un  giorno  di  rispondervi  
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È  a  partire  dunque  dai  dati  forniti  dalle  scienze  contemporanee  che  Bataille  elabora 
un'ontologia dell'insufficienza1 e della frammentarietà degli esseri da cui deriva la necessità 
che essi siano aperti l'uno all'altro, secondo una logica che è la medesima che abbiamo visto  
all'opera  nella  nozione  di  comunicazione,  tanto  che,  benché  Bataille  non  lo  faccia  mai 
esplicitamente, potremmo parlare anche di una ontologia della comunicazione. Se quindi nella 
teoria bataillena dell'essere emerge una continuità ontologica, questa è dovuta solamente alla 
condizione di frammentarietà in cui gli esseri stessi vengono a trovarsi, e l'unità non è quella 
che costituisce l'essere come un uno-tutto, ma piuttosto quella di un movimento comune per 
cui nessun essere esistente può mai venir considerato isolatamente ma sempre come articolato 
a tutti gli altri. E ciascuno di questi non fa che riprodurre, ognuno al livello diverso che gli è  
proprio,  la  medesima dinamica.  Si  tratta  tuttavia  di  un modo di  concepire  l'essere,  come 
continuo movimento, come impermanenza, che benché possa essere stato intuito da molti in 
tempi più o meno lontani, e qui Bataille fa spesso riferimento ad una linea di pensiero che va 
da Eraclito a Nietzsche, solamente la scienza contemporanea ci permette di cogliere con una 
lucidità nuova, ma non definitiva, perché:
“considerazioni di tal fatta su ciò che noi siamo sono possibili in ragione dello 
sviluppo delle conoscenze (ed esse sono destinate a variare, bisogna riconoscerlo, 
nella misura in cui le nostre conoscenze varieranno, nel corso di ulteriori sviluppi 
della scienza).”2 
Svolgendo una funzione introduttiva rispetto allo sviluppo del pensiero batailleano, questa 
ontologia  a  base  scientifica  viene  ad  assumere  formulazioni  diverse,  per  quanto  non  in 
contrasto tra loro, a seconda dell'ambito di interessi cui si rivolgono di volta in volta gli studi 
di  Bataille.  Possiamo  così  riconoscere  almeno  due  formulazioni,  distinte  anche 
introducendo nella mia notte la sufficienza divina – benché questa sia il riflesso della malattia dell'‘essere’ in 
me”. EI 130 (OC V 98).
1 Il paragrafo de  L'esperienza interiore intitolato  Il labirinto (o la composizione degli esseri), e che è una 
rielaborazione  dell'articolo pubblicato qualche anno prima su Recherches philosophiques, inizia affermando 
che “esiste alla base dell'esistenza umana un principio di insufficienza”. EI 129 (OC V 97). È chiaro come 
tale “principio di insufficienza” non riguardi però solamente gli esseri umani ma qualsiasi essere. 
2 Corps cèlestes, OC I 516.
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cronologicamente: la prima, che si colloca nella seconda metà degli anni trenta, e che Bataille 
stesso  definisce  come  “teoria  della  composizione  degli  esseri”,  ma  indica  anche, 
metaforicamente,  come  “labirinto”  o,  ancor  più  frequentemente,  come  “groviglio” 
(enchevêtrement), è legata alla necessità di definire l'essere della società. La seconda è invece 
quella che trova la sua formulazione più compiuta nella prima parte de La parte maledetta, e 
consiste sostanzialmente in una teoria sulla circolazione globale dell'energia che funge da 
premessa necessaria allo sviluppo dell'  “economia generale”.  Potremmo anche individuare 
una terza formulazione che è quella che Bataille sviluppa, negli anni cinquanta, ne L'erotismo 
dove, per determinare la specificità dell'esperienza erotica per l'uomo, egli analizza, cosa che, 
in parte aveva già fatto ne  La parte maledetta, i diversi processi biologici di riproduzione. 
Giocando soprattutto  sulla  contrapposizione  tra  riproduzione  sessuata  e  asessuata  Bataille 
evidenzia come il fenomeno della riproduzione sia comunque sempre strettamente connesso a 
manifestazioni di un eccesso energetico da parte degli individui (la crescita quantitativa per 
gli organismi che si riproducono per scissiparietà, l'eccitazione sessuale per gli organismi a 
riproduzione sessuale; in entrambi i casi si tratta di ciò che Bataille definisce la “pletora”), il 
fenomeno della riproduzione appare comunque sempre strettamente connesso a quella forma 
estrema  di  spreco  che  è  la  morte1.  È  proprio  perché  i  singoli  esseri  sono  mortali,  cioè 
discontinui e frammentari, che devono necessariamente proiettarsi al di fuori di sé e porsi in  
continuità con gli altri esseri attraverso il processo riproduttivo. Qui di seguito analizzeremo 
però solo le prime due formulazioni che Bataille dà alla sua ontologia perché risultano essere 
le più articolate e complesse.
2.2 La teoria della composizione degli esseri
Nella prima conferenza tenuta al  Collège de Sociologie, che già nel titolo  La sociologia 
1 “Il  fondamento  oggettivo  della  crisi  è  la  pletora.  Nella  sfera  degli  esseri  asessuati,  questo  aspetto  si  
manifesta immediatamente.  Vi è una crescita:  la crescita determina la riproduzione – di conseguenza la 
divisione – e determina la morte dell'individuo pletorico. Questo aspetto appare meno evidente nella sfera 
degli esseri sessuati. Ma la sovrabbondanza di energia resta comunque alla base dell'attività degli organi 
sessuali. E come accade per gli esseri più semplici, questa sovrabbondanza comanda la morte”. E 96 (OC X 
101).
200
sacra e i rapporti tra “società”, “organismo” e “essere” denuncia l'intenzione di affrontare il 
rapporto tra sociologia e ontologia, Bataille afferma la necessità per la sociologia sacra che il 
Collège stesso vuole sviluppare di porsi innanzitutto la domanda se la società sia un essere e 
di quale tipo di essere si tratti.
“Fin dall'inizio,  devo insistere  sul  fatto  che,  così intesa,  la  sociologia sacra 
presuppone risolto il problema dell'essere: è anzi più precisamente una risposta a 
questo problema. Essa ipotizza che esista, oltre agli individui che compongono la 
società, un movimento d'insieme che ne trasforma la natura.”1
L'elaborazione di una sociologia sacra implica dunque necessariamente, per Bataille, una 
determinata  concezione  dell'essere,  ed  è  anzi,  per  molti  aspetti,  essa  stessa  il  luogo 
dell'elaborazione di tale concezione. Ma sono soprattutto le scienze contemporanee a fornirci 
le  premesse  per  la  costruzione  di  un'ontologia  che  egli  definisce  anche  “teoria  della 
composizione degli esseri”2. Si tratta di una concezione dell'essere che, prima che nei diversi 
interventi tenuti al  Collège, si trova delineata già ne  Le labyrinthe e in un altro breve ma 
importante articolo, pubblicato su Verve nel 1938, Corps célestes3, poi in buona parte ripreso e 
rielaborato  all'inizio de  Il  limite  dell'utile.  Nel  descrivere  quale sia  la  struttura dell'essere 
Bataille parte, in  Corps célestes, dalla dimensione del macrocosmo (o meglio sarebbe dire 
“macrocaosmo”, perché come vedremo esso è sostanzialmente privo di ordine) seguendo le 
descrizioni che ci vengono date dall'astrofisica sulla struttura e i moti dei pianeti, delle stelle, 
delle galassie. Nelle conferenze del Collège invece, in particolare la prima, segue un processo 
inverso, partendo dalla dimensione dell'estremamente piccolo, così come ci viene descritta 
dalla fisica subatomica, per risalire poi ai dati forniti dalla biologia sull'organizzazione delle 
cellule e delle molecole. In entrambi i casi ciò che i “dati” della scienza gli permettono di 
1 La sociologia sacra e i rapporti tra “società”, “organismo” e “essere”, cit., p. 92 (OC II 291-292).
2 Denis Hollier nota come, nelle conferenze tenute al  Collège de Sociologie, sia evidente:  “la dimensione 
cosmologica (se non ontologica) che Bataille dà alla sociologia sacra, radicando il pensiero in una dialettica 
della  natura  che  si  alimenta  delle  teorie  della  fisica  contemporanea”.  Denis  Hollier,  Le  Collège  di  
Sociologie. 1937-1939, cit., p. 33.
3 Corps Célestes, in «Verve», vol. I, n 2, 1938, pp. 97-100 (OC I 514-520).
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evidenziare è una profonda unità degli esseri1 i quali, a qualsiasi livello, risultano nient'altro 
che una composizione di parti più semplici portate ad aggregarsi tra loro in quanto incapaci di 
esistere come degli uno-tutto autonomi, come delle  ipseità. Il concetto di  ipseità, applicato 
alla fisica atomica, Bataille lo ricava dagli studi di uno dei principali fisici francesi dell'epoca,  
Paul Langevin2; egli può così affermare che l'essere si sarebbe arrestato al livello del semplice 
elettrone,  senza aggregarsi  in  forme più complesse,  se solo a questo fosse stato possibile 
determinarsi come ipse. L'impossibilità quindi che le singole particelle vengano a costituire 
un  tutto  conchiuso  significa  che  esse  possono  esistere  solo  nella  reciproca  relazione  di 
composizione e che non possono venire separate se non attraverso la forzatura di un processo 
logico  di  astrazione  incapace  però  di  comprenderle  veramente,  perché  “l'esistenza  della 
particella non si lascia in alcun modo isolare da questa composizione che la agita”3. Ne deriva 
dunque che “ogni elemento della natura è un aggregato di parti”4 e che, come afferma in un 
appunto  per  la  discussione  sulla  conferenza  di  Caillois  dedicata  a  Le società  animali5,  il 
1 Al fine di supportare la plausibilità, in termini scientifici, dell'utilizzo che sta facendo dei dati forniti dalle 
ricerche scientifiche per giungere ad affermare come ad ogni livello degli esseri esistenti si abbia sempre la  
manifestazione di un medesimo processo, Bataille, nella prima conferenza tenuta al Collegio di Sociologia 
ricorre ad una lunga citazione tratta  dall'articolo  Le rôle capital  de l'astrophysique dans la cosmogonie 
pubblicato dall'astronomo francese Émile Belot sulla rivista  Scientia nel 1937, e nel quale,  tra l'altro, si 
afferma che “esiste nel nostro Universo un'unità di piano genetico per tutti gli esseri cosmici o viventi.” Cit. 
in La sociologia sacra e i rapporti tra «società», «organismo» et «essere», cit.,  p. 97 (OC II 297).
2 Come si ricava dalla citazione che egli ne fa in nota ne Le labyrinthe (OC I 435 n.) e poi ne L'esperienza 
interiore (EI 131, OC V 98). Il libro di Paul Langevin cui fa riferimento è  La notion de corpuscules et  
d'atomes del 1934. Il termine ipseità è d'altra parte quello con cui Corbin rende il tedesco Selbstheit nella 
sua traduzione di Was ist Metaphysik? pubblicata, nella sua prima versione, nel 1931 dalla rivista Bifur, ma 
che, come afferma Julien Benda, Corbin aveva fatto leggere a Bataille già l'anno precedente. Va segnalato  
poi che l'edizione del  1938 della traduzione di  Corbin,  pubblicata da Gallimard, fu presa in prestito da  
Bataille, secondo quanto si ricava dai registri dei prestiti alla  Bibliothèque Nationale, dall'agosto 1941 al 
marzo 1943, cioè esattamente nel momento in cui stava scrivendo L'esperienza interiore, nella quale viene 
poi fatto largo uso di questo termine.
3 Le labyrinthe, cit., OC I 437.
4 Le Collège de Sociologie, cit., p.  (OC II 368).
5 Si tratta di una conferenza di cui non possediamo il testo, forse non è nemmeno mai esistito, ma possediamo 
gli appunti di Bataille per la discussione, dai quali sappiamo che, se da una parte i due concordavano in una  
critica della concezione dei fatti sociali in termini finalistici o utilitaristici, Bataille non era affatto d'accordo  
con  la  posizione monista  di  Caillois  che riteneva non vi  fosse  alcuna differenza sostanziale tra  società 
animali e società umane.
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principio di composizione domina “da un estremo all'altro del mondo”1. Perciò:
“La formazione di un essere composto da esseri più semplici appare come un 
banalissimo processo, se non addirittura come un processo elementare di tutto ciò 
che, inerte o no, partecipa dell'esistenza (giacché è sottinteso che le grandi unità 
astrali  e  le  galassie  che  le  raggruppano non sfuggono a  questa  modalità  degli 
esseri).”2
Un tale processo di composizione però, per quanto sia dotato inevitabilmente di un certo 
ordine, è essenzialmente privo di finalità, ecco perché Bataille lo descrive, ricorrendo alle 
metafore  architettoniche  che  spesso  intessono  la  sua  scrittura,  come  un  labirinto  in 
contrapposizione  ad  una  concezione  piramidale  dell'essere  orientato  tutto  a  sostenere 
quell'unico  punto  culminante  che  ne  garantirebbe  l'ordine  e  la  coesione.  E,  per  lo  stesso 
motivo, lo indica spesso anche come groviglio (enchevêtrement), sottolineando come una tale 
struttura valga per tutta la natura, anche per gli uomini; perché  “un uomo è una particella 
inserita in insiemi instabili e aggrovigliati”3.
Tutto ciò non porta a negare l'esistenza di un certo ordine che strutturi quei composti di 
molteplici elementi che sono i singoli esseri. Dall'atomo alle galassie, per arrivare fino alle 
società umane, infatti, gli esseri si organizzano, secondo un medesimo schema centralizzato 
che li vede gravitare attorno ad un nucleo capace di esercitare un potere attrattivo sulle parti.  
Ciò  vale  dunque  anche  per  le  aggregazioni  degli  esseri  umani,  i  quali,  raggiunta  la 
consapevolezza  di  non  poter  essere  tutto  (come  affermerà  ne  L'esperienza  interiore), 
accettano di divenire parti di un tutto avente un centro comune e di partecipare così della sua 
stabilità. E qui Bataille ricorre, in Corps célestes, come farà anche nelle conferenze tenute al 
Collège, all'immagine del villaggio, della città, dell'impero che, come un fiore dal duplice 
pistillo, hanno al  loro centro i simboli del potere politico e religioso (sovrano e dio)4.  La 
concentrazione del potere serve sì a sottrarre le parti all'instabilità della loro incompletezza, 
1 In Denis Hollier, Le Collège de Sociologie: 1937-1939, cit., p. 87.
2 La sociologia sacra e i rapporti tra “società”, “organismo” e “essere”, cit., p. 93 (OC II 293).
3 Corps célestes, cit., OC I 437. Poi ripreso in EI 133 (OC V 100).
4 Corps célestes, cit., OC I 439; cfr. anche EI 137 (OC V 104).
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tuttavia essa è tale da minacciare di annullamento le parti stesse. È per questo che, come già 
sappiamo, il nucleo centrale e sacrale del potere scatena non solo delle reazioni attrattive, ma 
anche repulsive. 
Ma cosa tiene unite le parti determinando la formazione di un essere composto? Tanto a 
livello  subatomico quanto  a  livello  astronomico la  fisica  moderna  ci  dimostra  che  l'unità 
dell'essere composto è garantita da un “movimento d'insieme” delle parti che lo costituiscono 
e  questo  movimento  fa  sì  che  l'essere  composto  si  differenzi  da  un  ammasso,  cioè  dalla 
semplice somma di parti non modificate dal fatto di essere accostate le une alle altre. Negli 
esseri  composti,  invece,  le  parti  che  li  costituiscono  sono  profondamente  modificate 
dall'associazione stessa, anzi non potrebbero esistere al di fuori di questa associazione, e ciò 
che determina questa modifica è proprio il movimento d'insieme, che Bataille definisce anche 
“comuniale”1.  Ogni  essere  composto  è  caratterizzato  dunque  dall'essere  un  “movimento 
d'insieme”, è questo movimento d'insieme che tiene uniti, per quanto con delle connessioni 
sempre estremamente instabili, i suoi componenti e costituisce la vita di quell'essere. Ne  Il  
limite dell'utile Bataille affermerà che:
“L'essere, quale l'uomo l'ha definito ritenendosi tale, non è mai presente come 
il ciottolo del fiume, ma come il flusso delle acque, o meglio, come un passaggio 
di corrente elettrica.”2 
Pertanto  il  movimento  del  singolo  essere  si  articola  a  quello  degli  altri.  Si  tratta  di 
movimenti  in  cui  la  scienza  ci  permette  di  cogliere  delle  regolarità;  essi  sono,  in  effetti, 
sempre moti di gravitazione circolare ma la scienza stessa ci consente di vedere, al di là di tali  
regolarità, un movimento turbinante in cui tutti gli elementi dell'universo sono presi, come in 
un'ebbrezza  che  sembra  essere  esattamente  la  stessa  delle  esperienze  collettive  del  sacro 
descritte da Durkheim. Non vi è quindi, per Bataille, un ordine sottostante a quel movimento 
che anima da cima a fondo ogni manifestazione dell'essere. “L'universo che ci trascina non ha 
alcuna finalità determinabile in termini razionali”3 e tutto ciò che esiste, dall'immensamente 
1 La sociologia sacra e i rapporti tra “società”, “organismo” e “essere”, cit., p. 101 (OC II 302).
2 LU 136 (OC VII 265).
3 E 39 (OC X 43).
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piccolo all'immensamente grande, esiste in quanto preso in questo movimento collettivo; ma 
questo movimento collettivo non è un Tutto, non ha cioè un senso unitario, un fine verso cui 
si diriga. Si tratta piuttosto di una enorme deflagrazione di materia rotante su se stessa mentre 
si espande trascinando con sé tutti gli elementi che ne fanno parte. Richiamandosi agli studi 
dell'astrofisico inglese Arthur Eddington, Bataille può così affermare che “il mondo sarebbe 
un vortice di materia in esplosione”1, e questo movimento generale di tutto ciò che esiste è 
privo di senso perché non può essere riportato alle logiche dell'azione utile, non è cioè un 
lavoro2. 
Le  descrizioni  scientifiche  ci  portano  dunque  alla  consapevolezza  del  movimento 
turbinante in cui siamo coinvolti, del fatto che, letteralmente, ci manca il terreno sotto i piedi.  
Pertanto Bataille insiste, all'inizio di  Corps cèlestes sui dati numerici relativi alle velocità e 
alle distanze ricoperte dai movimenti degli astri, non certo perché gli interessi in sé la verità 
scientifica della descrizione di tali movimenti, ma per l'effetto vertiginoso che questi numeri 
possono produrre nell'uomo che ne diviene consapevole. Ciò permette di denunciare quella 
che Bataille definisce l'illusione del suolo immobile, l'illusione cioè che l'uomo si è costruito 
di poter basare la propria esistenza su di un fondamento stabile, per sottrarsi così all'angoscia 
di essere perso in questo immenso movimento vorticoso3.  I  dati  della  scienza permettono 
quindi di contestare un pensiero antropocentrico che immagina possa esserci, all'interno di un 
universo  instabile,  un  nucleo  di  sicurezza  garantito  all'uomo  dalla  presenza  di  un  Dio 
trascendente, “dell'immutabile idea del Bene”4, nel quale viene proiettata questa esigenza di 
stabilità.
Siamo ora in grado di comprendere come Bataille giunga a rispondere alla domanda su 
1 Corps cèlestes, cit., OC I 515, poi ripreso in LU 19 (OC VII 186). Il libro di Eddington cui Bataille fa  
riferimento  è:  The  Rotation  of  the  Galaxy,  Oxford,  1930.  Già  alla  fine  degli  anni  venti,  in  quel  testo 
visonario che è L'ano solare, Bataille immagina che tutto ciò che esiste sia il risultato dell'articolarsi di un 
duplice movimento:  quello erotico dell'erezione verticale con cui gli  esseri  singolari  emergono con una  
tensione energetica verso il sole per poi ricadere abbattuti nell'altro moto che è quello generale, il  moto  
rotatorio dei corpi celesti. L'ano solare, cit..
2 “Nel cielo, le miriadi di stelle non lavorano, nulla fanno che le vincoli a degli impieghi.” LU 24-35 (OC VII  
190).
3 “La mia condizione di uomo riporta ognuna delle verità sensibili da me riconosciute all'errore del suolo 
fisso, all'illusione di un fondamento immutabile.” LU 20 (OC VII 187).
4 Corps cèlestes, cit., OC I 518.
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quale sia l'essere della società, che, durante la prima conferenza del  Collège,  aveva posto 
come preliminare allo sviluppo di ogni sociologia, ma in particolare della sociologia sacra. La 
società è un essere come tutti gli altri perché è un composto di parti tenute assieme da un 
movimento  comuniale  che  fa  sì  che  le  parti  stesse  siano  qualcosa  di  diverso  dalla  loro 
semplice  somma1.  E  le  parti,  che  non  possono  esistere  al  di  fuori  di  questo  movimento 
d'insieme, sono, in questo caso, gli uomini.
“L'essere umano esiste soltanto all'interno della società: di conseguenza si situa 
sulla scala degli esseri allo stesso modo dell'atomo, della molecola, della micella o 
della cellula quando sono legati.”2
La sociologia dunque, in quanto studia un tipo specifico di essere, è “parte dell'ontologia 
composta”3, e , a maggior ragione, la sociologia sacra, il cui oggetto è proprio lo studio dei 
movimenti d'insieme che producono comunità, quindi composizione a livello sociale, non può 
prescindere da tale teoria. Ne deriva una concezione della società che potrebbe anche essere 
definita “organicista”, e non vi sarebbe nulla di inaspettato visto che questa è la posizione che 
possiamo ritrovare tanto in Durkheim quanto in Caillois, ma in realtà Bataille è piuttosto 
prudente a tal proposito considerando tale concezione troppo restrittiva.
“Che  cos'è  la  società?  Non  è  un  ammasso.  E  neppure  un  organismo. 
Assimilarla all'organismo non ha senso così come non avrebbe senso assimilarla 
alla molecola (cosa che ha fatto in certo qual modo Durkheim). È viceversa un 
‘essere composto’.”4 
Bataille,  dunque,  non  pensa  che  la  società  sia  strutturata  secondo  il  modello 
1 Attraverso la “scuola sociologica francese”, Bataille assume pienamente, come uno dei cardini del proprio 
pensiero della società, la nota formula della psicologia della Gestalt secondo cui “il tutto è più della somma 
delle singole parti”.
2 La sociologia sacra e i rapporti tra “società”, “organismo” e “essere”, cit., p. 100 (OC II 300).
3 Dagli appunti di Bataille sulla conferenza di Caillois su Le società animali, in Denis Hollier, Le Collège de  
Sociologie: 1937-1939, cit., p. 88.
4 Ivi, p. 95 (OC II 295).
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dell'organismo, e neppure che l'organismo possa essere una metafora attraverso cui pensare la 
società, ma piuttosto egli pensa che la società, come l'organismo, come qualsiasi altro essere, 
dall'atomo  alla  galassia,  sia  il  composto  di  una  molteplicità  di  parti  tenute  unite  da  un 
movimento d'insieme. Se quindi la società può essere assimilata ad un organismo può esserlo 
perché è assimilabile a qualsiasi altro essere. Anzi la società costituisce un passo ulteriore in 
questo processo di formazione degli esseri composti, in quanto essa rappresenta un grado di 
maggiore complessità rispetto all'organismo lineare1. Nell'attribuzione di una tale posizione di 
vertice alla società rispetto agli altri esseri si può ravvisare forse un cedimento di Bataille a un 
certo finalismo, in quanto si ha la sensazione che egli veda la società stessa come il punto 
d'arrivo di un percorso verso la complessità che proprio nell'essere della società troverebbe il 
suo massimo compimento. Non si può dimenticare però il punto di vista da cui Bataille svolge 
queste considerazioni che è quello del discorso sociologico che quindi mette necessariamente 
al centro il proprio oggetto di studio.
Nel suo libro sul rapporto tra Bataille e la scienze contemporanee Mong-Hy rileva come la 
“teoria della composizione degli esseri”, secondo cui tutto ciò che esiste non è che una serie 
di sistemi articolati e in comunicazione reciproca composti da parti che sono a loro volta dei 
sistemi in comunicazione tra loro, permetta di leggere il pensiero di Bataille riguardante la 
struttura fisica dell'essere come precursore delle moderne scienze ecologiche basate sull'idea 
di una profonda interdipendenza di tutti  gli organismi viventi2.  Allo stesso modo la teoria 
elaborata da Bataille viene da Mong-Hy accostata alla teoria dei sistemi che, pochi anni dopo, 
verrà  sviluppata  da  Wiener  e  Von  Bertalanffy,  secondo  la  quale  l'universo  non  è  che  un 
sistema di sistemi3.  Ancor  più motivata  risulta essere la  lettura delle  posizioni  batailleane 
come un'anticipazione della teoria della complessità di Morin, perché, anche se Bataille non 
1 È interessante notare come Bataille deduca, dal fatto che tutti gli esseri sono composti di parti in movimento,  
che tutti gli esseri sono dotati, a diversi gradi, di una coscienza interiore del movimento che li tiene uniti.  
Ciò gli permette di giustificare dunque la possibilità di elaborare una psicologia collettiva perché le società 
come tutti gli altri esseri, forse in misura ancor più complessa, sono dotate di una propria coscienza e di un 
proprio  pensiero.  È quanto  Bataille  sostiene  tanto nell'articolo  programmatico  scritto  per  la  Société  de 
Psychologie Collective che nel primo intervento al Collège.
2 Cfr. il paragrafo intitolato Bataille et l'écologie, in Cédric Mong-Hy, Bataille cosmique. Georges Bataille:  
du système de la natura à la nature de la culture, cit., pp. 40-55.
3 Ivi, p. 63.
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ebbe modo di vederne la  formulazione esplicita,  poté  però apprezzare i  primi passi  della 
ricerca di Morin, e in particolare il suo primo libro,  L'uomo e la morte1, da  lui recensito in 
Critique nel 1953 con un corposo saggio dal titolo Il paradosso della morte e della piramide2, 
nel quale dimostra di approvare, riguardo ad un argomento di cui conosciamo la centralità nel 
suo pensiero, l'approccio di Morin capace di infrangere le barriere tra le varie discipline e di 
far  dialogare  tra  loro  le  scienze  dell'uomo  con  le  scienze  della  natura3.  Ora,  tutti  questi 
accostamenti,  e  i  molti  altri,  operati  da  Mong-Hy  sono  senz'altro  pertinenti  e  possono 
dischiudere nuove prospettive dalle quali affrontare il pensiero di Bataille, a patto che essi 
vengano assunti come la testimonianza di un convergere del suo pensiero con una serie di 
problematiche e di  orientamenti  che sono stati  quelli  anche di una parte importante della 
ricerca scientifica del suo tempo, e di cui Bataille era consapevole, senza che però il  suo 
percorso possa, con ciò, venire considerato come interno a tali ambiti di ricerca, cosa che lo 
ridurrebbe ad un'insignificante parodia della scienza.
2.3 Energia, vita, economia
Se,  nel  momento  in  cui  si  tratta  di  studiare  la  società,  Bataille  avverte  l'esigenza  di 
concentrare preliminarmente la propria attenzione soprattutto sulla struttura composta degli 
esseri,  e  quindi  sul  modo in  cui  si  articola  il  rapporto  tra  l'unità  del  singolo  essere  e  la  
molteplicità  delle  parti  che  lo  costituiscono,  quando  deve  sviluppare  la  sua  analisi 
dell'economia egli si trova invece nella necessità di premettere ad essa una teoria dei flussi 
1 Edgard Morin, L'uomo e la morte, Meltemi, Roma, 2002.
2 Il paradosso della morte e della piramide, in L'aldilà del serio e altri saggi, cit., pp. 191-208 (OC VIII 504-
520).
3 A proposito di questo suo primo libro Morin affermerà, come ricorda Mong-Hy, “cercavo il punto di contatto 
e quello di rottura tra la biologia e l'antropolgia.” Edgard Morin, Il paradigma perduto, tr. it. E. Bongioanni, 
Bompiani,  Milano, 1974, p.  11. Pertanto Mong-Hy può notare come “non bisogna vedere una semplice  
simpatia tra ricercatori  nell'interesse che Bataille ha per Morin; questo interesse traduceva in realtà una 
complicità di pensiero attorno alla nozione embrionale di complessità.” Cédric Mong-Hy, Bataille cosmique.  
Georges Bataille: du système de la nature à la nature de la culture , cit., p. 80. L'interesse di Bataille per il 
libro di Morin è poi confermato dal fatto che lo cita più volte ne La sovranità: S 56 (OC VIII 260); S 62 (OC 
VIII 267).
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energetici. E, in effetti, per Bataille, l'economia stessa non può essere altro che la scienza che 
studia  i  movimenti  dell'energia  nella  loro  complessità.  È  questa  ciò  che  egli  definisce 
“economia generale” la quale, dunque, non si limita, come fa l'economia classicamente intesa, 
ad  affrontare  i  problemi  riguardanti  la  produzione  volta  al  superamento  della  scarsità  e 
incentrata di fatto sul concetto di utile, ma ritene indispensabile inserirsi all'interno di una 
spiegazione più ampia,  in  grado di  cogliere  le  complesse interconnessioni  tra  i  fenomeni 
economici, che non sono fenomeni isolati, e quelli fisici, biologici, sociali ecc.. Bataille non 
sviluppa  però  due  teorie  della  struttura  dell'essere  distinte  in  base  alle  esigenze  cui  esse 
devono rispondere, semplicemente accentua maggiormente alcuni aspetti di una teoria che 
appare comunque coerente. La nozione di energia, infatti, che diviene il fulcro della teoria 
ontologica che introduce La parte maledetta, è ben presente anche negli scritti della seconda 
metà degli anni trenta, e vi svolge anzi un ruolo non secondario1. Il moto d'insieme che, come 
abbiamo appena visto, tiene unite le parti di ogni singolo essere, così come il moto generale 
che tutte le attraversa, non è che un flusso di energia con una fonte ben precisa, le reazioni 
termonucleari che avvengono all'interno delle stelle. Il movimento generale dell'energia viene 
dunque ad essere determinato da due poli: le stelle che la emettono e i pianeti freddi, come la 
terra, che la assorbono2. La relazione tra i singoli esseri è poi pensata da Bataille, anche a 
livello  sociale,  come un campo energetico  determinato  dalla  tensione  che si  crea  tra  essi 
secondo un modello che è quello del campo elettrico, ma anche del campo gravitazionale. Ci 
sono  momenti  in  cui  l'equilibrio  delle  forze  in  tensione  si  spezza  portando  così  a 
manifestazioni di estrema intensità in cui si libera un eccesso di energia; è su questi momenti,  
in particolare, che si concentra la riflessione batailleana.
Quando dunque Bataille afferma, in  L'economia a misura dell'universo, un articolo che 
anticipa i temi che poi verranno maggiormente sviluppati ne La parte maledetta, che “noi non 
siamo in fondo che un effetto del sole”3 ciò va inteso in senso letterale perché l'essere umano, 
come  qualsiasi  altra  forma  di  vita  sul  nostro  pianeta,  non  è  che  il  risultato  di  una 
1 Non è tuttavia possibile dire lo stesso per la nozione di composizione che risulta essere praticamente assente  
nella prima parte de La parte maledetta, benché la teoria della circolazione generale dell'energia che Bataille 
vi sviluppa non sia in contraddizione con essa.
2 Corps célestes, cit., OC I 517.
3 L'économie à la mesure de l'univers, OC VII 10. L'articolo era stato pubblicato nel n. 65 di La France libre  
nel 1946.
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trasformazione dell'energia emessa dal sole e catturata dalla terra. E lo stesso vale, ad avviso 
di Bataille, non solo per gli esseri viventi ma anche per tutti i prodotti, materiali e immateriali 
dell'attività umana. Poiché, dunque, “la ricchezza è essenzialmente energia”1, e “la fonte e 
l'essenza della nostra ricchezza sono date dall'irradiazione del sole, che dispensa l'energia – la 
ricchezza – senza contropartita”2, ne consegue che un'economia che non tenga conto della 
strettissima connessione tra  le  attività  produttive messe in  atto  dall'uomo e la  totalità  del 
“sistema dinamico”3 di circolazione energetica in cui è inserito, produce una visione dei fatti 
economici inevitabilmente parziale.
“La scienza economica si accontenta di generalizzare la situazione isolata, essa 
limita il proprio oggetto alle operazioni fatte in vista di un fine limitato, quello 
dell'uomo economico;  non prende in  considerazione  un  gioco  dell'energia  che 
nessun fine particolare limita: il gioco della materia vivente in generale, presa nel 
movimento della luce di cui è l'effetto.”4
Per  Bataille  dunque  non  è  possibile  sviluppare  un  pensiero  dell'economia  senza 
“considerare il mondo vivente nell'insieme”5. È evidente come in questi testi della seconda 
metà degli anni quaranta il concetto di vita assuma, nella formulazione della teoria batailleana 
dell'essere,  una preminenza che precedentemente non era riscontrabile.  Bataille,  in  effetti, 
concentra  la  propria  attenzione  sulla  “materia  vivente”,  espressione  con  la  quale  sembra 
intendere quella forma di materia che, in modi molto diversificati,  è in grado di assorbire 
l'energia solare utilizzandone parte per la propria crescita, parte reimmettendola, trasformata, 
nell'ambiente esterno e parte dilapidandola del tutto6. Ne consegue che le attività economiche 
non possano essere  comprese  se  non inserite  all'interno di  quella  che  lo  scienziato  russo 
1 Ivi, OC VII  9.
2 PM 79 (OC VII 35).
3 L'économie à la mesure de l'univers, cit., OC VII  9.
4 PM 74 (OC VII 30-31).
5 L'économie à la mesure de l'univers, cit., OC VII  11.
6 “La materia vivente riceve questa energia e l'accumula nei limiti dati dallo spazio che le è accessibile. Essa 
la irradia o la dilapida in un secondo tempo, ma, prima di fornirne una parte importante alla irradiazione, la  
utilizza al massimo per la crescita.” PM 80 (OC VII 36).
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Vernadskij ha chiamato biosfera1, a patto però che questa non venga intesa come un sistema 
chiuso nell'ambito della terra, perché la vita che si svolge sulla superficie del pianeta terrestre 
non è altro che un fenomeno di trasformazione di energia proveniente dall'esterno2. Mong-Hy 
può quindi osservare come Bataille abbia saputo far emergere la stretta relazione che lega tra 
loro ecologia ed economia3 e il termine medio che permette di sviluppare questa connessione 
è proprio il concetto di energia. Nel delineare l'evoluzione del concetto di energia all'interno 
della scienza moderna Mong-Hy sottolinea come questo concetto sia, da sempre, stato legato 
al  calore  e  al  fuoco e  come,  non a caso,  sia  proprio all'interno della  nuova branca  della 
scienza, fondata da Carnot e poi approfondita da Kelvin e Clausius, la termodinamica, che il 
concetto di energia trova, all'interno della scienza, quella formulazione con cui viene assunto, 
grazie alla mediazione di Ambrosino, da Bataille, il quale tenterà di estenderlo dal campo 
fisico a quello della dinamiche delle società umane4. Egli sarebbe così giunto ad identificare il 
paradigma energetico come quello che permetterebbe di esercitare una funzione unificante nei 
confronti della molteplicità degli esseri ed è sempre alla luce di questo paradigma che sarebbe 
possibile infrangere i limiti che separano le diverse discipline scientifiche, permettendo così 
di  articolare una visione  globale delle  interconnessioni  che legano l'uno all'altro  i  diversi 
1 Bataille cita esplicitamente ne La parte maledetta il libro di Vernadskij  La biosfera (Alcan, Paris, 1929) e 
afferma che in esso “sono abbozzate (da un altro punto di vista) alcune delle considerazioni che seguono” 
PM 80 (OC VII 36). Per l'uso di tale concetto in Bataille si veda anche LU 200 (OC VII 552). Mong-Hy 
sottolinea come il concetto e il termine di “biosfera” sia stato coniato alla fine dell'Ottocento dal geologo 
austriaco  Éduard  Suess,  ma  sia  stato  il  libro  di  Vernadskij  a  diffonderlo  in  Francia.  Cédric  Mong-Hy,  
Bataille cosmique. Georges Bataille: du système de la nature à la nature de la culture, cit., p. 52.
2 “L'energia solare è il principio del suo [della vita] sviluppo esuberante.” PM 79 (OC VII 35).
3 “Non si possono dunque comprendere alcuni aspetti dell' ‘economia generale’ senza interrogare le radici 
profonde della storia naturale e della biologia globale e senza esaminare il modo in cui il pensiero di Bataille  
si è accostato al pensiero ecologico.” Cédric Mong-Hy, Bataille cosmique. Georges Bataille: du système de  
la nature à la nature de la culture, cit., p. 19.
4 Si  veda  in  particolare  il  paragrafo  del  libro  di  Mong-Hy  intitolato Technologie,  thermodynamique,  
cosmologie, psychanalyse: feu et lieux, ivi, pp. 31-40. Mong-Hy ricorda come anche la formulazione della 
psicanalisi da parte di Freud sia stata influenzata, attraverso Josef Breuer, di cui fu collaboratore, dalla teorie  
termodinamiche sull'energia che, in qualche modo, possono essere viste come uno dei punti di riferimento 
per lo sviluppo di “questa teoria dell'economia psichica e libidinale” (ivi, p. 40). Secondo Mong-Hy, Bataille 
non poteva non essere consapevole della funzione esercitata dal concetto di energia sulle teorie freudiane e 
ciò non avrebbe fatto altro che confermarlo nell'individuazione della funzione unificante di un paradigma 
energetico in grado di spiegare anche i fenomeni psichici.
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fenomeni della vita1.
2.4 Un'ontologia della dépense o una dépense dell'ontologia?
Non abbiamo però ancora  preso in  considerazione  un aspetto  cruciale  di  questa  teoria 
bataillena  dell'essere,  quello  cioè  per  cui  l'energia  in  circolazione  e  che  alimenta  tutti  i 
1 Va evidenziato come la teoria dell'essere così sviluppata da Bataille metta in evidenza non pochi punti di  
contatto con alcuni passaggi  della  filosofia vitalista  di  Bergson.  Soprattutto in quelle pagine in cui,  nel  
capitolo de  L'evoluzione creatrice intitolato  Il significato della vita, quest'ultimo si richiama ai primi due 
principi della termodinamica, e quindi al medesimo paradigma energetico adottato da Bataille, interpretando 
lo “slancio vitale” come un flusso di energia di provenienza solare che attraversa la materia dandole vita. 
Henri Bergson,  L'evoluzione creatrice, Raffaello Cortina Editore, Mialno, 2002, pp. 198-211. D'altra parte 
anche l'immagine cui Bataille spesso ricorre per rappresentare l'evoluzione dei diversi organismi viventi,  
cioè  quella  di  “un'esplosione  rallentata  di  fuoco  d'artificio”  (HUS  185,  OC  XII  365)  da  cui  si 
moltiplicherebbero, in altre esplosioni, “gli arabeschi di vita e di morte”, non può non far pensare al modo in 
cui  Bergson  intende  l'azione  creatrice  dello  slancio  vitale;  con  la  differenza  però  che,  mentre  per 
quest'ultimo  l'energia  creatrice  va  esaurendosi,  condensandosi  così  nella  materia,  per  Bataille  invece 
quest'esplosione “non smetterebbe, però, mai di prolungare (o di intensificare) il suo movimento esplosivo” 
(Ibidem).  Va sottolineato inoltre come, anche per Bergson, i risultati delle scienze contemporanee portino 
sempre più ad abbandonare una visione del mondo in quanto composto da entità individuali, da cose, a  
favore  di  una  sua  interpretazione  come flusso  in  cui  i  diversi  corpi  esistono solamente  nella  continua 
interrelazione: “più la fisica progredisce, più cancella l'individualità dei corpi e persino delle particelle in cui  
l'immaginazione  scientifica  cominciava  a  scomporli;  corpi  e  corpuscoli  tendono  a  confondersi  in  
un'interazione universale.”  Henri  Bergson,  L'evoluzione creatrice,  cit.,  p.  157. Si  tratta senz'altro di  una 
visione  della  realtà  fisica  e  biologica  fortemente  influenzata  dalle  nuove  teorie  scientifiche  e  che  era 
piuttosto diffusa nella Francia già negli ultimi anni del  Ottocento in cui si incontrano, in effetti,  diversi  
esempi di tentativi di letture in termini filosofici dei principi della termodinamica (si vedano ad esempio: 
Joseph Delbœuf, La matière brute et la matière vivante, Alcan, Paris, 1887; André Lalande, La dissolution  
opposée à l'évolution dans les sciences physiques et morales, Alcan, Paris, 1899), non è quindi necessario 
ipotizzare che queste forti affinità con la teoria batailleana dell'essere, siano il risultato di un'influenza diretta 
del pensiero di Bergson su Bataille; è però vero che, anche se Bataille parla esplicitamente di Bergson molto  
raramente, e in genere in modo critico, in riferimento soprattutto all'incontro tra i due avvenuto nel 1920 a 
Londra, dall'elenco dei prestiti di Bataille alla  Bibliothèque Nationale risulta che, nonostante la delusione 
causata da quell'incontro e dalla lettura del saggio sul riso, Bataille avesse una conoscenza diretta dei testi di  
Bergson.  In particolare  avrebbe preso in  prestito  nell'agosto del  1922  I  dati  immediati  della  coscienza, 
tenendolo per diversi mesi, e nel 1927 Materia e memoria. Uno dei pochi lettori di Bataille a sottolineare 
una certa affinità con il pensiero di Bergson è François Whal in Nudo, o le impasse di un'uscita radicale, cit. 
e nel seguente post-scriptum: Un nuovo Bergsonismo? (pp. 285-288), in cui, tra l'altro sottolinea come sia 
proprio a livello del rapporto con Bergson che si gioca la presenza, sempre occultata, di Bataille in Deleuze.  
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movimenti  d'insieme che  costituiscono  i  singoli  esseri,  è  sempre  un'energia  in  eccesso  e 
pertanto  impone  continuamente  la  necessità  di  una  sua  dépense.  Certo,  se  ci  atteniamo 
all'analisi di settori limitati della vita, e a maggior ragione della vita dell'uomo, risulta che lo 
scopo principale  verso cui questi  sono organizzati  sia quello di sopperire ad uno stato di 
mancanza. È questa in effetti la prospettiva assunta dall' “economia ristretta”, che ha sempre 
posto  al  centro  l'esigenza  della  produzione  e  dell'accumulazione,  proprio  perché  è  partita 
dall'idea che il problema principale cui le attività dell'uomo devono rispondere sia quello della 
scarsità  delle  energie  a  disposizione;  conseguentemente  si  tratterà,  in  quest'ottica,  di 
massimizzare l'utile di ogni impresa. Ma, ad avviso di Bataille, ciò che sfugge nel momento in 
cui ci si pone da questa prospettiva limitata è proprio quella visione globale che ci permette, 
anche grazie ai dati scientifici, di constatare come l'energia circolante, per quanto possa essere 
localmente insufficiente, sia, nel complesso, sempre superiore alle necessità degli organismi 
viventi.  Se  consideriamo  il  sistema  ristretto  costituito  dal  pianeta  Terra  (un  astro  freddo 
caratterizzato dalla scarsità di energia) sembra che l'energia a disposizione sia limitata e che il 
problema  fondamentale  della  vita  sia  quello  di  catturarla  e  accumularla,  ma  il  sistema 
costituito dal pianeta terra non è affatto chiuso, esso infatti riceve la sua energia dall'esterno, 
dal sole, e questa è sempre sovrabbondante rispetto alle esigenze degli organismi viventi. Le 
considerazioni che derivano da questa prospettiva globale ci consentono così di capovolgere 
l'impostazione generalmente assunta dagli  studi economici,  per cui il  problema non è più 
quello della scarsità e dell'accumulo ma quello dell'eccesso e dello spreco di quanto, visto 
dall'ottica  di  un'economia e  di  una morale  ristrette  non può che essere  condannato come 
“parte maledetta” perché destinata allo spreco. Ed è proprio all'inizio de La parte maledetta 
che Bataille afferma:
“Partirò  da  un  fatto  elementare:  l'organismo vivente,  nella  situazione  che  i 
Alcune osservazioni  interessanti  sulle  affinità  tra  Bergson e  Bataille,  soprattutto  per  quanto  riguarda  il  
ricorso ai dati della biologia utilizzati per affermare la continuità dell'essere contro la sua fissazione in entità 
individuali, sono quelle contenute in un recente saggio di Bizet dove giustamente si rileva come, mentre  
Bergson  faccia  di  questa  continuità  un  nuovo orizzonte  aperto  alla  ricerca  filosofica,  per  Bataille  esso 
rappresenti invece l'ambito di una  dépense radicale in cui ogni conoscenza diviene impossibile. François 
Bizet,  Le mort,  texte  scissipare,  in  Gilles  Ernst  et  Jean-François  Louette  (a  cura  di),  Georges  Bataille, 
Cinquante ans après, cit., p. 219.
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giochi  dell'energia  determinano sulla  superficie  del  globo,  riceve  in  teoria  più 
energia di quanta sia necessaria al mantenimento della vita: l'energia (la ricchezza) 
eccedente può essere utilizzata per la crescita di un sistema (per esempio di un 
organismo); se il sistema non può più crescere, o se l'eccedenza non può per intero 
essere  assorbita  nella  sua  crescita,  bisogna  necessariamente  perderla  senza 
profitto, spenderla, volentieri o meno, gloriosamente o in modo catastrofico.”1
L'energia  assorbita  viene quindi  utilizzata,  in  un primo tempo,  dagli  esseri  viventi  per 
l'accrescimento quantitativo della vita stessa che così aumenta progressivamente la pressione 
esercitata sullo spazio disponibile. Per quanto questo spazio possa anche venir esteso con la 
conquista di nuovi ambienti,  come avviene ad esempio in natura con i volatili  o come fa 
l'uomo aumentando le possibilità della propria moltiplicazione tramite il lavoro e la tecnica 2, 
secondo Bataille, prima o poi si giunge sempre ad un limite della pressione esercitata sullo 
spazio  oltre  cui  l'energia  non  può  più  essere  utilizzata  per  l'accrescimento  ed  entra  in 
ebollizione  ponendo quindi  il  problema di  come sprecarla  inutilmente3.  Ciò  significa  che 
l'analisi  della  circolazione  globale  dell'energia  fa  emergere  come  primaria  non  tanto  la 
questione  della  mancanza  ma quella  del  lusso,  per  cui  il  vero  problema non è  quello  di 
decidere se sia o meno il caso di sprecare energia, ma quello di scegliere le modalità dello 
spreco.
“Sulla  superficie  del  globo,  per  la  materia  vivente  in  generale,  l'energia  è 
sempre in eccesso, la questione è sempre posta in termini di lusso, la scelta è 
limitata al modo di dilapidazione delle ricchezze.”4
Lo spreco messo in atto dalla natura, cioè da ciò che Bataille chiama la “materia vivente in 
generale”, può assumere principalmente tre forme. Una è la manducazione: cibarsi di altri 
1 PM 73 (OC VII 29).
2 PM 83 (OC VII 42).
3 “Raggiunto  il  limite  della  crescita,  la  vita,  senza  essere  in  una  caldaia  chiusa,  entra  per  lo  meno  in 
ebollizione:  senza  esplodere,  la  sua  estrema  esuberanza  fluisce  in  un  movimento  sempre  al  limite 
dell'esplosione.” PM 81 (OC VII 37).
4 PM 74 (OC VII 31).
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esseri  viventi  è  infatti  uno spreco  di  energie,  e  più  ci  si  innalza  nella  catena  alimentare 
maggiore è lo spreco che l'essere vivente attua nel nutrirsi1. Un'altra è la riproduzione sessuata 
che, rispetto alla forma più semplice di riproduzione per scissiparità, implica un consistente 
spreco  di  energie2.  Ma  “di  tutti  i  lussi  concepibili,  la  morte  sotto  la  sua forma fatale  e  
inesorabile, è certamente il più costoso”3. Il fatto cioè che il singolo essere debba morire per 
lasciare  spazio  ad  altri  esseri  è  quanto  ci  rivela  come la  vita  sia,  nella  sua  essenza  più 
profonda, uno spreco distruttivo4. Bataille individua quindi nella natura un percorso evolutivo 
che è caratterizzato dall'organizzarsi della “materia vivente” in forme sempre più complesse, e 
la cui complessità implica innanzitutto un maggior spreco di energia. Lo spazio della biosfera 
avrebbe potuto essere occupato completamente da organismi monocellulari riproducentisi per 
scissiparità, e che di fatto non conoscono una morte vera e propria, ma in questo modo il 
consumo energetico sarebbe stato minimo, ecco quindi che, data la sovrabbondanza di energia 
a disposizione, la natura si articola in forme di vita sempre più dispendiose, che si nutrono le 
une delle altre, impiegano grandi quantità della loro energia per riprodursi,  e poi morire5. 
Perciò:
1 “Generalmente la vegetazione è meno onerosa della vita animale. La vegetazione occupa rapidamente lo 
spazio  disponibile.  Gli  animali  ne  fanno  strage,  e,  in  questo  modo  ne  estendono  le  possibilità:  loro,  
paragonati alle piante si sviluppano più lentamente. A questo riguardo la bestia feroce è al vertice: il suo 
continuo depredare  i  predatori  rappresenta un'immensa dilapidazione  di  energia.  (…) Nell'effervescenza 
generale della vita, la tigre rappresenta un punto di estrema incandescenza.” PM 84 (OC VII 40). Si veda 
anche HUS 185-186 (OC  XII 366).
2 “Per l'animale è l'occasione di un'improvvisa e frenetica dilapidazione delle risorse di energia, portata in un  
momento al limite del possibile (nel tempo, ciò che la tigre è nello spazio). Questa dilapidazione va ben oltre 
quello che sarebbe sufficiente alla crescita della specie.” PM 85 (OC VII 41-42).
3 PM 84 (OC VII 40).
4 “Se si considera la morte stessa come un lusso, tutto nella natura è lusso. Tutto è lusso, sovrabbondanza.”  
HUS185 (OC  XII 365).
5 L'erotismo nasce proprio dalla consapevolezza che l'uomo è in grado di raggiungere di questa profonda 
implicazione tra eccitazione sessuale e morte. In esse la vita si manifesta come dépense. Ecco perché, come 
abbiamo già  fatto  notare,  Bataille  dedicherà  importanti  riflessioni  ne  L'erotismo all'analisi  dei  processi 
riproduttivi. Per una critica al parallelismo che Bataille istituisce tra processi biologici e  dépense erotica, 
basata sul fatto che questa avrebbe luogo esclusivamente sul piano tutto umano di un'economia linguistica 
dello  scambio  dei  significanti,  si  veda  François  Wahl,  Nudo,  o  le  impasse  di  un'uscita  radicale,  e  la 
successiva  discussione  con  gli  interventi  di  Julia  Kristeva,  Philippe  Sollers  e  Éric  Clemes,  in  AA.VV. 
Bataille, verso una rivoluzione culturale, cit., pp. 215
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“la storia della vita sulla terra è effetto principalmente di una folle esuberanza: 
l'avvenimento dominante è lo sviluppo del lusso, la produzione di forme di vita 
sempre più onerose.”1
Ancora una volta, però, ci pare di poter individuare nel percorso di questa “storia naturale” 
delineata  da  Bataille  il  cedimento  ad  un  certo  grado di  finalismo;  innanzitutto  perché  la 
massima  dépense possibile  sembra  lo  scopo  verso  cui  tende  tutta  l'organizzazione  della 
materia vivente e inoltre perché l'essere umano non solo risulta costituirne la manifestazione 
più avanzata, allo stesso modo che, nell'interpretazione della composizione degli esseri,  la 
società risultava come la forma più complessa di composizione, ma un vero e proprio punto 
d'arrivo in cui l'esigenza della dissipazione trova la sua risposta definitiva.
“L'uomo ha dato la risposta decisiva al problema generale dell'eccedenza. (…) 
ma è poco dire ‘dare la risposta’: la risposta è l'uomo stesso. L'afflusso di energia 
solare in un punto critico per le sue conseguenze è l'umanità.
L'uomo è un effetto del surplus di energia: principalmente l'estrema ricchezza 
delle sue attività elevate deve essere definita come la liberazione eclatante di un 
eccesso.”2
Quella che Bataille  viene così  delineando è una teoria  della struttura dell'essere che si 
configura come una vera e propria  ontologia della  dépense3 alla cui  origine vi  sarebbe il 
processo dissipativo,  in  qualche  modo autosacrificale,  del  sole,  il  quale  distruggendo,  nei 
processi termonucleari che avvengono al suo interno, la materia di cui è costituito, emette 
1 PM 83-84 (OC VII 39-40).
2 L'économie à la mesure de l'univers, cit., OC VII 14. E, ne La parte maledetta, ribadisce, anche se in modo 
meno forte: “Come l'erbivoro è, in rapporto alla pianta, un lusso – e il carnivoro in rapporto all'erbivoro – 
così l'uomo è, tra tutti gli esseri viventi, il più adatto a consumare intensamente, lussuosamente, l'eccedente 
di energia che la pressione della vita offre ad ardori conformi all'origine solare del suo movimento.” PM 87 
(OC VII 43). E, ancora, in Hegel, l'uomo e la storia possiamo leggere: “Sicuramente, fra tutti gli animali, 
l'uomo ha la vita più lussuosa.” HUS 185 (OC  XII 365).
3 Se si esclude un accenno nella parte conclusiva alla materia interpretata in termini di dépense, questo aspetto 
ontologico  è di fatto assente nel saggio del 1933 La nozione di dépense, dove il discorso si sviluppa tutto sul 
piano dell'uomo e dell'organizzazione sociale.
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un'energia,  sotto  forma  di  luce  e  calore,  sempre  sovrabbondante.  Come  abbiamo  già 
sottolineato  nel  capitolo  precedente,  Bataille  è  affascinato  dall'immagine  solare,  tanto  da 
ricorrervi continuamente nei suoi testi, richiamandosi ai miti dei popoli arcaici per i quali il 
sole è l'immagine della dissipazione e del dono glorioso di sé, quindi del sacrificio. Ma quanto 
i popoli arcaici avevano semplicemente intuito ed espresso in forma mitica è oggi confermato 
dall'astrofisica1.  Questa energia di provenienza solare può essere arrestata per tempi più o 
meno lunghi dai diversi organismi viventi, che ne utilizzano parte per l'accrescimento, ma alla 
fine deve essere rilasciata,  rimessa in  circolazione,  ma soprattutto  sprecata2.  L'uomo,  non 
tanto come singolo, ma soprattutto nelle sue forme di vita aggregata nella società, costituisce 
l'organismo più complesso tra quelli che vivono di questa energia, pertanto è anche quello che 
ha sviluppato nel più alto grado, tramite il progresso della tecnica e del lavoro, la capacità di 
ritardare  questo  flusso,  ma  ha  anche  sviluppato  le  forme  più  dispendiose  attraverso  cui 
sprecare “la parte maledetta” di questa energia che non può essere adoperata in modo utile. 
1 “Il sole dà senza mai ricevere: gli uomini ne ebbero la sensazione molto tempo prima che l'astrofisica avesse  
misurato questa incessante prodigalità; lo vedevano far maturare le messi e legavano lo splendore che gli è 
proprio al gesto di chi dà senza ricevere.” PM 79 (OC VII 35).
2 Anche in questa lettura degli organismi viventi come fasi momentanee di arresto o rallentamento del flusso  
dissipativo  dell'energia,  la  vicinanza,  anche  terminologica,  con  il  Bergson  de  L'evoluzione  creatrice è 
notevole. Ben più di Bataille, Bergson è esplicito nel momento in cui pone le leggi della termodinamica 
come sfondo della sua lettura dei fenomeni biologici, i quali risultano essere dei sistemi volti a due scopi:  
l'accumulo dell'energia di origine solare e la sua  dépense (Bergson utilizza più volte il termine in questo 
contesto)  che  avviene  sempre  in  forma esplosiva.  “Considerata nel  suo impulso iniziale,  prima di  ogni 
scissione, la vita era una tendenza ad accumulare in un serbatoio, come fanno soprattutto le parti verdi dei 
vegetali, in vista di un consumo (dépense) istantaneo ed efficace, come accade nell'animale, qualcosa che 
senza di lei sarebbe disperso.” Henri Bergson,  L'evoluzione creatrice, cit., p. 203; o ancora: “la vita mira 
essenzialmente a captare energia utilizzabile per impiegarla in azioni esplosive.” Ivi, p. 210; e infine: “La 
vita è possibile ovunque l'energia segua la china indicata dalla legge di Carnot, e dove una causa, diretta in 
senso opposto, possa ritardarne la discesa: cioè indubbiamente in tutti i mondi che gravitano intorno alle  
stelle.” ibidem. Come in Bataille inoltre, anche in Bergson la maggiore complessità degli organismi viventi è 
indirizzata ad un aumento della dissipazione energetica, anche se Bergson istituisce una netta distinzione, 
che in Bataille non si trova, tra mondo vegetale, che tramite la fotosintesi accumula l'energia proveniente dal  
sole, e il mondo animale che invece principalmente la spreca. È sicuramente vero però che la dépense di cui 
parla Bergson non ha né la centralità né il significato radicale di perdita totale che assume in Bataille; così  
come molto diverso appare il modo di concepire la materia che, se per Bergson è il limite estremo in cui lo  
slancio vitale va verso il proprio esaurimento, in Bataille è, invece, eccesso e quindi tende a far tutt'uno con 
l'energia che si dissipa.
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“L'energia  solare  che  noi  siamo è un'energia  che si  perde.  E  senza  dubbio 
possiamo  ritardarla,  ma  non  sopprimere  il  movimento  che  esige  che  essa  si 
perda.”1
È evidente, a nostro avviso, come la formulazione di questa ontologia della dépense, che 
individua nel processo dissipativo dell'energia una sorta di fondamento, ma anche di fine, del 
movimento complessivo dell'essere,  ponga non pochi problemi nell'interpretazione del suo 
posizionamento all'interno del pensiero batailleano, visto che la  dépense è proprio ciò che 
dovrebbe sottrarsi a qualsiasi enunciazione positiva che venga a fissarla come prodotto del 
discorso  razionale.  Mentre  infatti  la  dépense dovrebbe  far  saltare  qualsiasi  formulazione 
teorica che pretenda di ridarci l'immagine del tutto essa sembra qui divenire la sostanza di una 
tale formulazione. Di fronte a questa difficoltà la risposta data recentemente da Mong-Hy è 
quella di tentare una, a nostro avviso improbabile, reinterpretazione della nozione di dépense 
in  quanto  questa  sarebbe  stata  oggetto  finora  di  una  serie  di  letture  distorte.  Il  principio 
batailleano della dépense, quello secondo cui ogni sistema deve dissipare l'energia in eccesso, 
è presentato da Mong-Hy come una sorta di terzo principio della termodinamica, in esso ciò  
che è importante non è il fatto che Bataille definisca la dépense “in pura perdita”, ma il fatto 
che sottolinei come, pur non potendo decidere di disperdere l'energia in eccesso, l'uomo può 
decidere come disperderla e il modo i cui la disperde dà vita alle diverse forme di cultura 
materiale o immateriale. La dépense quindi è in pura perdita solamente se viene considerata 
dal punto di vista del soggetto che la proietta al  di fuori  di sé, ma dal punto di vista del 
sistema complessivo di fatto essa non è semplice spreco perché produce sempre degli effetti 
che  altro  non  sono  che  una  conversione  dell'energia2.  Ci  sembra  però  che  questa 
interpretazione di fatto capovolga la posizione di Bataille per il quale è proprio nel momento 
in  cui  ci  poniamo dal  punto di  vista  dell'  “economia generale” che l'energia  è  sempre in 
eccesso e conseguentemente le sue dinamiche rispondo alla necessità della dépense, mentre se 
1 L'économie à la mesure de l'univers, OC VII 10.
2 “Ciò che Bataille indica come ‘dépense’ dell'energia è nel linguaggio della termodinamica una conversione 
energetica. E l' ‘economia generale’, da questo punto di vista, è una teoria delle conversioni tra l'umano, la  
società e i mondi fisico-chimico e biologico.” Cédric Mong-Hy,  Bataille cosmique. Georges Bataille: du  
système de la natura à la nature de la culture, cit., p. 34.
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ci atteniamo all'analisi di sistemi limitati l'energia appare insufficiente e il suo spreco deve 
essere  evitato.  Nel  momento in  cui  Mong-Hy interpreta  la  dépense batailleana  come una 
semplice trasformazione dell'energia in circolazione e non come una sua perdita-sacrificio 
irrimediabile, dimostra di trascurare l'ambigua duplicità della dépense sottolineata da Bataille, 
per cui essa è, come afferma tanto ne Il limite dell'utile che ne La parte maledetta, “consumo 
produttivo”,  quando  è  funzionale  all'accrescimento  della  produzione,  e  “consumo 
improduttivo” quando è  dépense in pura perdita1. In questa interpretazione sembra dunque 
rimanere solo la prima forma della dépense che è proprio quella da cui Bataille vorrebbe, pur 
nella consapevolezza che ciò è impossibile, liberarsi. È vero che, sempre ne Il limite dell'utile, 
come ricorda  Mong-Hy2,  Bataille  afferma  che  la  dépense non  può divenire  contagiosa  e 
quindi comunicarsi se non si dà anche nella forma di un segno che la significhi agli altri3, ma 
è  anche  vero  che  Bataille  in  molte  altre  occasioni  individua  in  questo  depositarsi  della 
dépense nel segno significante una sorta di residuo della dépense stessa che fa problema nel 
momento in cui può essere interpretato come un suo prodotto. Si tratta dello stesso problema 
per cui, a rigore, afferma Bataille sulla dépense non sarebbe possibile articolare alcun discorso 
e un libro come La parte maledetta non avrebbe potuto essere scritto se l'autore “ne avesse 
seguito la lezione fino alla lettera”4. Il tentativo messo in atto da Mong-Hy ci sembra così 
essere quello di portare ad una disambiguazione della nozione di  dépense accettandone in 
modo incondizionato l'assunzione come principio di una teoria che descrive in quale modo sia 
strutturato l'essere, ma non tenendo conto che invece il mantenimento di questa ambiguità è 
essenziale nel  pensiero batailleano. A proposito della possibilità  di  elaborare un'ontologia, 
infatti, Bataille afferma ne L'esperienza interiore:
“L'essere è ‘inafferrabile’, non è mai ‘afferrato’ se non per errore; l'errore non  
1 Su ciò riandiamo al paragrafo L'ambiguità della dépense, di questo lavoro, pp. 109-112.
2 Cédric Mong-Hy,  Bataille cosmique. Georges Bataille: du système de la natura à la nature de la culture, 
cit., pp. 95-96.
3 “Ogni dispendio immediato è creatore di un segno che ha per gli altri il senso del dispendio effettuato. (…)  
Il segno è un fenomeno che accompagna un dispendio che si propaga. Ma il contagio non può avvenire 
senza  che  un  dispendio  venga significato.  Allo  stesso  modo un segno è,  se  non altro,  l'abbozzo  di  un  
dispendio.” LU 210 (OC VII 596).
4 PM 65 (OC VII 21).
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è soltanto facile, in questo caso, è la condizione del pensiero.”1  
Se pensare l'essere significa fissarlo in un discorso razionale, allora il pensiero si colloca da 
sempre  nell'errore,  perché  “l'essere  non  si  trova  da  nessuna  parte”2,  e  ogni  tentativo  di 
catturarlo  in  forme  che  rispondano  all'esigenza  umana  di  un  ordine  non  può che  andare 
incontro allo scacco e alla derisione nel momento in cui ciò che si voleva cogliere si dimostra 
essere  sempre  in  eccedenza  rispetto  a  qualsiasi  discorso  e  a  qualsiasi  formula.  È  quanto 
Bataille afferma già nel 1930 nell'articolo  Il  basso materialismo e la gnosi,  pubblicato in 
Documents,  e  in  cui  ciò che chiama “materia  bassa” non può non  essere considerato in 
continuità, per il suo eccesso e la sua eterogeneità, con quella materia che ne La nozione di  
dépense del 1933 definirà come “differenza non logica”3 e con ciò che all'inizio de La parte  
maledetta sarà la “materia vivente”.
“La materia bassa è esteriore e estranea alle aspirazioni ideali umane e rifiuta 
di  lasciarsi  ridurre  alle  grandi  macchine  ontologiche  che  risultano  da  queste 
aspirazioni.”4
Se dunque si può, e si deve, parlare di una teoria dell'essere in Bataille, e dei riferimenti  
scientifici su cui egli la fa poggiare, bisogna però anche sempre tener presente che questo 
discorso porta  con sé un grado ineliminabile  di  ambiguità.  Si  tratta  infatti  di  un discorso 
impossibile e paradossale che, a rigore non potrebbe essere fatto5. Per Bataille dunque non si 
tratta di  formulare un'ontologia nel senso che questa possa renderci una visione compiuta 
dell'essere6 ma  nel  senso  piuttosto  che  da  essa  deve  poter  emergere  la  sua  costitutiva 
incompiutezza, il fatto cioè che l'essere è un labirinto in cui l'essere stesso si perde.
1 EI 130 (OC V 98).
2 EI 130 (OC V 98).
3 ND 59 (OC I 319).
4 Il basso materialismo e la gnosi, cit. p., 103 (OC I 225).
5 Come afferma Ciro Felice Papparo nella  postfazione all'edizione italiana de  Il  limite  dell'utile,  “Questo 
discorso deve essere letto come la più paradossale delle ontologie e soprattutto come un'antimentafisica del  
fondamento.” Ciro Felice Papparo, Una traccia lasciata su un vetro rigato, in Il limite dell'utile, cit., p. 252.
6 Besnier afferma che quella di Bataille è “un'ontologia refrattaria alla totalizzazione.” Jean-Michel Besnier, 
Georges Bataille, la politique de l'impossible, cit., p. 225.
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3. La scienza, le scienze e il paradigma dell'utile
3.1 Le scienze: la parcellizzazione del sapere e dell'esperienza
Nel  tentativo  di  delineare  il  modo  in  cui  la  ricerca  di  Bataille  si  rapporta  al  sapere 
scientifico si impone, a nostro avviso, una precisazione di carattere terminologico che, certo, 
non viene mai posta esplicitamente nei suoi scritti ma emerge da essi chiaramente come una 
necessità concettuale. Si tratta della distinzione tra “le scienze” e “la scienza”, cioè tra la 
molteplicità  delle  singole scienze specialistiche in  cui  il  sapere scientifico si  è  venuto ad 
articolare a partire dalla modernità e l'esigenza di una scienza come “sapere assoluto” che ha 
trovato nella filosofia hegeliana la sua più compiuta formulazione. 
Nel momento in cui Bataille ricorre ai dati delle diverse scienze per elaborare la propria 
riflessione, pur riconoscendo l'importanza dei risultati che queste ci mettono a disposizione, 
egli intende sempre sottolineare come il percorso che sta seguendo non sia comunque del tutto 
assimilabile ad esse, e ciò che innanzitutto lo distingue è il fatto che lo sguardo da lui adottato 
sia mosso da un'esigenza di totalità che è proprio ciò a cui le singole scienze si sottraggono 
racchiudendosi ognuna nella specializzazione all'interno del suo particolare settore di studio. 
Nelle prime pagine de  L'erotismo, quando si tratta di precisare come venga a collocarsi la 
ricerca che sarà esposta nel libro rispetto alle diverse scienze che pure vi vengono utilizzate, 
Bataille tiene a sottolineare di aver “sacrificato tutto alla ricerca di un punto di vista dal quale 
risulti l'unità dello spirito umano”1.  Ancora una volta è giusto sottolineare come l'unità, la 
coerenza,  o  anche la  totalità,  l'integralità,  della  vita  umana,  e  della  vita  in  generale,  non 
vadano intese come compimento del cerchio che racchiuda il tutto nella sua completezza, ma 
piuttosto  come  il  far  emergere  la  complessità  dei  legami  che  uniscono  tra  loro  tutte  le 
manifestazioni dell'esistere. Nell'affrontare quindi un tema che,  come quello dell'erotismo, 
coinvolge  l'essere  umano  nella  complessità  della  sua  esperienza,  Bataille  annuncia  che 
ricorrerà ad un metodo consistente nel far incrociare tra loro campi del sapere generalmente 
considerati come estremamente distanti, o addirittura apparentemente inconciliabili. Ciò che 
1 E 10 (OC X 12).
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quindi afferma di non voler adottare dell'approccio al sapere proprio delle moderne scienze è 
l'atteggiamento settoriale dello specialista.
“È questa ricerca di un insieme coerente che differenzia il  mio tentativo da 
quelli  della  scienza.  La  scienza  studia  un  problema  isolato.  Accumula  lavori 
specialistici.  Io  ritengo  che  l'erotismo  abbia  per  gli  uomini  un  senso  che  la 
metodologia scientifica non è in grado di cogliere. L'erotismo può essere fatto 
oggetto  di  indagine  solo  se,  indagando  su  di  esso,  si  indaghi  sull'uomo.  In 
particolare, l'erotismo non può essere considerato indipendentemente dalla storia 
del  lavoro,  non  può  essere  considerato  indipendentemente  dalla  storia  delle 
religioni.”1
Questa  esigenza  di  integralità  fa  sì  dunque  che  il  percorso  di  Bataille  attraversi  una 
molteplicità di saperi e di forme di scrittura, senza tuttavia fare di nessuno di questi ciò che lo  
definisce, di qui l'inclassificabilità del suo lavoro di ricerca e la libertà di movimento che esso 
si riserva. Ma se ciò vale per l'erotismo vale, in generale, anche per tutta la riflessione di 
Bataille;  infatti,  questa  critica  alla  parcellizzazione  che  caratterizza  il  sapere  scientifico 
riemerge con una certa frequenza, e a volte con toni decisamente aspri, nel corso di tutta la 
sua  opera.  La  ritroviamo,  ad  esempio,  ne  L'apprendista  stregone,  articolo  pubblicato 
all'interno di  un dossier che la  NRF dedica nel  luglio  del  1938 al  Collège de Sociologie, 
quindi  all'interno  di  un  testo  che  dovrebbe  avere  anche  la  funzione  di  rappresentare 
pubblicamente la posizione di un'impresa collettiva che, come già sappiamo, pretende di avere 
una sua collocazione nell'ambito della ricerca scientifica. Bataille apre questo articolo con un 
attacco alla volontaria riduzione dell'uomo a funzione sociale, un attacco cioè all'uomo che 
rinuncia ad essere intero per divenire un organo utile al funzionamento della società. E nel 
fare degli esempi di questa riduzione a funzione significativamente parla del politico, dello 
scrittore e dello scienziato, indica cioè i tre campi della politica, dell'arte e della scienza che 
sono quelli  all'interno dei quali  si è mossa, fino a quel momento, ma sarà così anche nel  
futuro, tutta la sua attività e quella di tutti coloro che appartengono alla sua cerchia; che in 
1 E 9-10 (OC X 12). 
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gran parte, infatti, sono passati attraverso l'esperienza del surrealismo, l'impegno politico (in 
particolare all'interno di  Contre-Attaque), per approdare infine a quella singolare comunità 
scientifica che è il  Collège de Sociologie.  La specializzazione dello scienziato risulta così 
essere solo una delle forme in cui si manifesta la frantumazione della totalità dell'esperienza 
umana, e la sua conseguente riduzione a strumento asservito a fini esteriori. Tuttavia questa 
frammentazione assume, nell'ambito della scienza, un particolare significato perché si colloca 
contemporaneamente su tre piani: quello del sapere in generale, che rinuncia alla sua totalità 
in vista di produrre delle conoscenze utili in campi specifici: il sapere scientifico non è così un 
sapere sovrano ma un sapere asservito che produce strumenti forgiati per usi particolari. Il 
secondo  piano  è  quello  del  sapere  riguardante  l'uomo,  del  quale  la  scienza  produce 
un'immagine disgregata in diverse funzioni. Infine, e soprattutto, vi è il piano dell'esperienza 
diretta del singolo scienziato, che, per produrre quel tipo di sapere deve rinunciare a parti 
importanti di sé, della propria esperienza umana. In particolare, sottolinea spesso Bataille, il 
sapere dello  scienziato  deve assumere  uno sguardo neutrale  e  per  far  ciò deve  accecarsi, 
rinunciare  a  vedere  il  desiderio  da  cui  un  sapere  che  voglia  tener  conto  dell'integralità 
dell'esperienza umana non può prescindere, e senza il quale il sapere stesso non sarebbe. 
“All'origine spesso un desiderio di conoscenza sovrana, di spingersi fin là dove 
si può giungere: non appena nato, tale desiderio si annulla, per il fatto di accettare 
compiti  subordinati.  Il  carattere  disinteressato  –  l'indipendenza  nei  confronti 
dell'applicazione – e l'uso persistente di parole risonanti ingannano. La scienza è 
fatta per uomini il cui desiderio di conoscere è morto.”1
A causa  di  questa  rinuncia  all'integralità  dell'esperienza  umana  che  lo  scienziato  deve 
compiere  il  suo  lavoro  non  è  semplicemente  servile  ma,  con  toni  aspramente  polemici, 
Bataille giunge a definirlo come storpio, cioè dunque incompleto: ciò che gli manca, e che 
manca,  è  proprio  quella  conoscenza  dal  cui  desiderio  è  nato2. Il  sapere  dello  scienziato, 
1 EI 247 (OC V 203).
2 “Il lavoro scientifico più che servile, è storpio. I bisogni ai quali risponde sono estranei alla conoscenza.  
Sono :
1) la curiosità di chi risolve i cruciverba: (…) è la base delle verità di scienza che hanno valore 
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quando  rimane  limitato  all'interno  del  proprio  campo  particolare  senza  proiettarsi  in  una 
prospettiva di  totalità,  è dunque, per  Bataille,  in realtà una rinuncia al  sapere nella quale 
l'uomo è ridotto ad uno stato di “nuova bestialità”.
“L'abdicazione dissimulata, la truffa della scienza inizia quando essa chiede 
agli uomini di affidarsi agli scienziati, rintanati ognuno per sé nell'ignoranza di ciò 
che non è di loro stretta competenza.
Ciò che sfugge ad ogni scienziato è il prezzo che gli costano le conoscenze 
parziali accumulate nell'isolamento: egli è diventato lo scienziato che è solo per 
aver rinunciato al sapere. Questo disconoscimento del destino che egli porta in lui 
lo rende come una bestia cieca. Oscuramente, ciò che nella sua rinuncia tenta di 
travolgere è l'uomo stesso, che vota ad una specie nuova di bestialità”1
3.2 La scienza come hegeliano sapere assoluto
La polemica di Bataille nei confronti della parcellizzazione del sapere delle scienze non 
viene condotta da una posizione di irrazionalismo antiscientifico, non ha cioè come obbiettivo 
apprezzabile solo se nuove (…);
2) il bisogno del collezionista (accumulare e ordinare delle rarità);
3) l'amore del lavoro, il rendimento intenso;
4) il gusto di un'onestà rigorosa;
5) le preoccupazioni del professore (…).” EI 247 (OC V 202).
1 LU 178 (OC VII 531). Poche righe più avanti Bataille continua attaccando l'atteggiamento scettico di chi, di  
fronte all'impossibilità di un sapere totale, che lo sviluppo delle moderne scienze settoriali rende sempre più 
evidente,  propugna come unico sapere possibile  quello  che si  rifugia nei  singoli  campi  specialistici  del 
conoscere. “La condizione oggi fondamentale del sapere umano è l'impossibilità in cui si trova ogni uomo di 
conoscere tutto. Lo sviluppo estremo delle conoscenze particolari – alla cui totalità nessuno può aspirare – 
ha come conseguenza una mentalità rinunciataria. Se si ascoltano i moderni rinunciatari, colpisce per la sua 
fierezza  l'audacia  degli  scettici.  Quelli  possono  conoscere  solo  il  loro  campo,  devono  anzi  difenderne 
l'accesso,  tenere  lontani  i  profani,  ridere  di  loro  senza  mai  ridere  di  sé,  poiché,  nel  campo  scelto,  si  
comportano con rigore. Non vedono che la loro ironia è espressione di un decadimento.” LU 178-179 ( OC 
VII 531).
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il rifiuto della scienza, cui come abbiamo visto fa invece ampio ricorso, ma la critica alla sua 
astrattezza  e  parzialità,  per  cui  lo  scienziato  suddivide  la  vita  in  oggetti  separati  e,  in 
definitiva,  morti1 ed  esclude  sempre,  dal  sapere  che  produce,  la  sua  stessa  esistenza,  la 
presenza perturbante del soggetto. Questa critica viene condotta in nome di una esigenza di 
totalità  senza  la  quale  non  si  può  dare  vero  sapere.  Ora,  secondo  quanto  afferma  ne 
L'esperienza interiore, sono due i percorsi attraverso i quali la filosofia ha cercato di costruire 
un  sapere  come  scienza  totale;  il  primo  è  rappresentato  da  Cartesio  che  ha  posto  la 
conoscenza intuitiva dell'esistenza di Dio2, cioè dell'esistenza di un sapere illimitato, come 
fondamento di una conoscenza discorsiva che possa portare alla costruzione della “scienza 
universale”.  Tuttavia,  afferma  Bataille,  ammesso  che  noi  avessimo  una  tale  conoscenza 
intuitiva dell'esistenza di Dio, rimane una distanza incolmabile tra questo sapere illimitato, 
che non segue il modo del pensiero discorsivo che ci è proprio, e la scienza che invece è 
sempre  sapere  discorsivo  e,  come  tale,  limitato  e  insoddisfacente  perché  teso  verso  il 
raggiungimento di un fine altro. L'idea di Dio risulta così essere l'illusione della possibilità di 
un sapere non discorsivo e senza limiti in cui si appaghi “al di là di noi la sete di conoscere in  
noi esistente”3.
Al  secondo  capitolo  del  Post-scriptum  al  supplizio dedicato  a  Cartesio  segue  quello 
intitolato a Hegel4; e, in effetti, quando Bataille muove le sue critiche all'astrattezza e alla 
parzialità delle scienze particolari, non fa che riprendere l'esigenza hegeliana di superare la 
dimensione  di  separatezza  dell'intelletto  per  quella  totalizzante  della  ragione.  Per  Hegel, 
1 Già ne  La nozione di  dépense Bataille affermava: “La vita umana non può in alcun caso venir limitata ai 
sistemi chiusi che le vengono attribuiti in talune concezioni ragionevoli.  (…) essa comincia solo con il  
deficit  di  tali  sistemi.”  ND 58  (OC  I  318).  Quest'impostazione,  che  potremmo definire  vitalistica,  del 
pensiero batailleano può sicuramente ricollegarlo al clima del bergsonismo per il quale la vita è proprio ciò  
che sfugge alla presa della scienza. Ma, mentre per Bergson la scienza può comprendere solo la materia che 
è l'inerte esaurirsi dello slancio vitale, per Bataille ciò che sfugge alla presa della scienza è invece proprio la  
materia  (basso  matarialismo)  intesa  come  ciò  che,  in  quanto  eccesso,  scarto,  si  sottrae  ad  ogni 
concettualizzazione.
2 Bataille si richiama a una lettera di Cartesio del marzo1637 (da lui erroneamente riferita al mese di maggio) 
in cui si parla del raggiungimento della conoscenza intuitiva di una natura intellettuale illimitata che è Dio. 
EI 158-159 (OC V 123-124). René Decartes,  Tutte le lettere, 1619-1650, a c. di G. Belgioioso, Bompiani, 
Bologna, 2009, pp. 362-365.
3 EI 162 (OC V 126).
4 EI 162-166 (OC V 127-130).
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infatti, come afferma Bataille:
 “la conoscenza della Natura è incompleta, essa considera, e può considerare, 
solo entità astratte,  isolate dal tutto,  di  una totalità indissolubile,  che è la sola 
concreta.”1
La  seconda  via  per  concepire  il  sapere  come  totalità  è  dunque  rappresentata  dalla 
circolarità del sistema hegeliano, il quale non nega la dimensione processuale e discorsiva del 
sapere,  anzi  la  assume pienamente,  perché è solo nella  totalità  chiusa in se stessa di tale 
processo giunto al proprio compimento che il sapere può essere totale. La filosofia di Hegel 
costituisce così, agli occhi di Bataille, il massimo sforzo che la ragione dell'uomo sia mai 
riuscita a mettere in atto per pervenire ad un sapere in grado di dar conto e di racchiudere in 
sé tutto il possibile; cioè in grado di dare risposta a quella che è l'esigenza di totalità da cui  
nasce nell'uomo il desiderio di sapere.
“La scienza umana dovrebbe fondarsi sul suo compimento. Se è incompiuta 
non è scienza, ma soltanto il fragile e inevitabile prodotto della volontà di scienza.
La  grandezza  di  Hegel  consiste  nell'aver  fatto  dipendere  la  scienza  dal 
compimento (come se potesse darsi una conoscenza degna di questo nome mentre 
la si elabora!).”2
1 HMS 151 (OC XII 328).  Si veda anche l'uso del  concetto di  totalità concreta contrapposto a quello di 
astrazione in questo passo tratto da L'Histoire de l'érotisme: “L'intelligenza fallisce, in effetti, per il fatto che 
nel suo primo movimento essa astrae, separa gli oggetti della riflessione dalla totalità concreta del reale.  
Essa edifica, sotto il nome di scienza, un mondo di cose astratte, modellate sulle cose del mondo profano, un 
mondo parziale dominato dall'utilità.” L'Histoire de l'érotisme, OC VIII 97.
2 A 14 (OC VI 293); Ripreso successivamente in C 36 (OC V 259). Il passo continua poi riconoscendo il 
fallimento del tentativo hegeliano di costruire una scienza totale, sarà questo, come subito vedremo, uno  
degli aspetti fondamentali della lettura batailleana di Hegel. “Dell'edificio che avrebbe voluto lasciarci ci 
resta solo una planimetria della parte di costruzione relativa al tempo che l'ha preceduto (planimetria che non 
era ancora stata redatta prima di lui e che non lo è stata di nuovo dopo). Necessariamente quella planimetria  
che  è  la  Fenomenologia  dello  spirito è  solo  un  inizio,  e  un  fallimento  definitivo:  il  solo  compimento 
possibile della conoscenza umana ha luogo quando affermo che l'esistenza umana è un inizio che non sarà 
mai compiuto.” Ibidem.
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Quando dunque Bataille pensa ad una scienza (al singolare) che sia veramente tale è il 
sapere assoluto hegeliano che ha in mente. In esso, le singole scienze, in quanto particolari e 
astratte, vengono superate ed è negata la loro pretesa di essere sapere; perché il sapere non si 
dà  mai  come singolo  momento  separato  ma  come concretezza  della  processualità  che  si 
compie chiudendosi circolarmente in se stessa e che vorrebbe non lasciar sussistere niente al 
di fuori di  sé. Di qui il  carattere enciclopedico del sapere hegeliano, cui nulla si può più 
aggiungere, e che Bataille, per certi versi, sembra far proprio ma sempre in modo tale da far 
emergere le mancanze e le crepe di una tale struttura architettonica, la necessità e insieme 
l'impossibilità del suo completamento. Inoltre, essendo questo un sapere di tipo discorsivo, e 
non intuitivo, esso implica necessariamente la dimensione dello svolgimento temporale e non 
può  essere  concepito  semplicemente  come  risultato  che  si  dà  nel  momento  della  sua 
conclusione, bensì come la totalità del movimento.
“Hegel ha ben visto che la conoscenza, quand'anche fosse acquisita in modo 
definitivo e fino in fondo, non ci è mai data, in definitiva, se non nel suo sviluppo 
temporale. Essa non è data in un'improvvisa illuminazione dello spirito ma in un 
discorso il quale necessariamente si articola nella durata. La conoscenza, quella 
più profonda, non ci è mai manifestata interamente se non, in modo conclusivo, 
come risultato di uno sforzo che è prodotto sotto forma di calcolo, di operazione 
utile a qualche scopo. La conoscenza non può in alcun modo confondersi  con 
l'ultimo  momento  o  con  il  fine  dell'operazione,  essa  è  l'operazione  nella  sua 
totalità.”1 
Questa dimensione temporale del sapere fa sì che il sapere assoluto, così come insegna la 
lettura kojèviana del pensiero di Hegel, venga concepito anche come fine e compimento della 
storia. Se dal punto di vista storico questo compimento si incarna nella grande personalità in 
cui trovano la loro sintesi le contraddizioni della storia (che per Hegel è Napoleone e che 
Kojève  tenderà,  per  un  certo  periodo,  ad  identificare  in  Stalin)2,  dal  punto  di  vista  della 
1 S 45-46 (OC VIII 252-253).
2 Sulla centralità che il tema hegeliano, e kojèviano, della fine della storia assume nel pensiero di Bataille, in  
particolare riguardo alla questione del ruolo del negativo dopo la fine della storia si sono soffermati in molti,  
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scienza colui che compie, e in cui si compie, il percorso del sapere è rappresentato dalla figura 
del Saggio. In questo modo Hegel quindi riconosce l'imprescindibile funzione del soggetto nel 
sapere assoluto. Ma che che tipo di soggetto è il Saggio? Innanzitutto, sempre in linea con 
l'interpretazione  kojèviana  che  legge  la  filosofia  di  Hegel  essenzialmente  come 
un'antropologia, il Saggio costituisce il compimento stesso dell'umanità la quale, attraverso 
quella negazione della natura che è l'azione, mediante cui trasforma l'alterità della natura e 
produce la storia, giunge alla piena consapevolezza di sé1. Tuttavia  “quest'antropologia non 
considera l'Uomo al modo delle scienza moderne, ma come un movimento che è impossibile 
isolare in seno alla totalità”2. Ne consegue che “in certo senso è piuttosto una teologia, in cui 
l'uomo avrebbe preso il posto di Dio.”3
Così, quel soggetto che è il Saggio in cui il sapere assoluto si compie, che anzi è egli stesso 
sapere  assoluto,  non  può  che  essere  a  sua  volta  un  soggetto  assoluto  che  implica  il 
superamento del soggetto particolare, la sua soppressione.
“Il desiderio di Hegel si risolse così in un sapere, che è assoluto, che è una 
soppressione del soggetto, relativo, che sa. In queste condizioni non si esiste più: 
si suppone innanzitutto compiuta la storia, e anche la vita del soggetto individuale 
deve esserlo. Se ci si pensa, non si è mai potuto concepire nulla di più morto.”4
Il sapere assoluto è dunque soddisfacimento definitivo del desiderio di sapere tutto, di più, 
è  soddisfacimento definitivo del  desiderio di  essere tutto.  Tuttavia,  in  tal  modo,  anche la 
scienza  hegeliana,  come  le  scienze  specialistiche  con  la  loro  pretesa  di  neutralità,  porta 
si veda in particolare:  Fabrizio di Stefano,  Salire verso il basso. Appunti su Bataille e il negativo, in M 
Ciampa e F di Stefano (a cura di) Sulla fine della storia, Liguori editore, Napoli, 1985, pp. 149-165; Jean-
Michel Besnier,  Georges Bataille, la politique de l'impossible, cit., pp. 85-130; Chiara di Marco,  Georges 
Bataille.  Etica dell'incompiutezza,  cit.,  pp. 112-123; Matteo Canevari,  La religiosità feroce. Studio sulla  
filosofia eterologica di Georges Bataille, cit., soprattutto nel secondo capitolo intitolato: La fine della storia  
e  il  superamento  di  Bataille,  pp.  17-42;  Michel  Surya,  Ou  bien...  Dieu,  ou  bien...  l'histoire  (Hegel,  
Dostoïevski, Chestov, Kojève et Bataille), in Michel Surya, Sinteté de Bataille, cit., pp. 19-45.
1 “Il compimento del cerchio era per Hegel il compimento dell'uomo.” EI 166 (OC V 130).
2 Hegel, la morte e il sacrificio, cit. p.152 (OC XII 328-329).
3 Ibidem (OC XII 329).
4 Dall'esistenzialismo al primato dell'economia, in L'Aldilà del serio e altri saggi, cit., p. 86 (OC XI 282).
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dunque alla soppressione del soggetto vivente. E il sapere assoluto, come sapere definitivo, è 
così un sapere della morte e non della vita, un sapere che può essere tale solo se il soggetto 
che sa è egli stesso un soggetto morto. Con ciò Hegel viene a porre se stesso in una posizione 
che,  sottolinea Bataille,  è folle e ridicola.  Il  Saggio,  infatti,  il  soggetto assoluto di questo 
sapere  assoluto,  colui  che  costituisce  la  sintesi  della  totalità  del  sapere  e  si  pone  come 
compimento del percorso dell'umanità giungendo, di fatto, a prende il posto stesso di Dio, non 
può che avere un nome, quello di Hegel stesso1.  Ciò significa tuttavia che Hegel avrebbe 
dovuto sottrarre se stesso a quella legge del suo sistema per cui il compimento del sapere si 
nega ai singoli soggetti partecipanti2. Tanto il filosofo tedesco, quanto Kojève, sono reticenti 
su quest'aspetto3,  ma  tutto  ciò,  afferma  Bataille,  “può  a  buon  diritto  essere  considerato 
comico”4 e al contempo tragico. Possiamo così affermare che, riguardo alla posizione che 
l'uomo  Hegel  viene  ad  occupare  nel  suo  sistema  filosofico,  è  possibile  applicare  alla 
perfezione quel frammento di Nietzsche sul quale Bataille ritornerà in più occasioni: 
“Veder sprofondare le nature tragiche e poterne ridere, malgrado la profonda 
comprensione, l'emozione e la simpatia che si prova, questo è divino.”5 
L'identificarsi  del  filosofo con il  compimento del  tutto,  con Dio,  è  una pretesa tragica 
perché implica la morte del soggetto che conosce, ma talmente tragica da scatenare il riso a 
1 “Hegel, vale a dire il Saggio, cui un sapere assoluto conferisce la soddisfazione definitiva.” HMS 156 (OC 
XII 333).
2 “Nella rappresentazione hegeliana del mondo mi colpisce la natura dei partecipanti. Il mondo si sviluppa  
costituito di uomini, e ognuno di essi muore prima di aver saputo. Il sapere si sottrae, e senza dubbio ha 
sottoposto Hegel alla stessa condizione. È probabile che Hegel abbia creduto di sfuggire a questa legge: un 
po' di lucidità gli avrebbe fatto vedere che vi soccombeva – senza che si generasse alcuna contraddizione: 
può esistere il sapere assoluto senza che almeno uno di quelli che sanno sfugga alla legge?” LU 165 (OC VII  
522).
3 “Hegel peraltro non ne parlò esplicitamente. I testi in cui viene affermato implicitamente sono ambigui e la 
loro estrema difficoltà finì per sottrarli alla luce del sole. Kojève stesso è prudente, non approfondisce, evita  
di precisarne le conseguenze.” HMS 153 (OC XII 330).
4 Ibidem (OC XII 329). 
5 Friedrich Nietzsche Frammenti postumi 1882-1884, in Opere, a c. di G. Colli e M. Montanari, VII, 1, 1, tr. 
it. L. Amoroso e M. Montanari, Adelphi, Milano, p. 55; cit. in EI 24 (OC V 9); ma anche in Non-sapere, riso  
e lacrime, cit., p. 47 (OC VIII 225 ); Il riso di Nietzsche, SE, Milano, 1999, p. 54 (OC VI 311); S 76 (OC 
VIII 281).
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causa della dismisura della sua pretesa1 e da rasentare così la follia; Hegel stesso fu, seppur 
per breve tempo, turbato da questa consapevolezza di fronte alla quale venne a trovarsi una 
volta completato il sistema.
“Allorché il sistema si chiuse, Hegel credette, per due anni, di diventare pazzo; 
forse  ebbe  paura  di  aver  accettato  il  male  –  che  il  sistema giustifica  e  rende 
necessario; o forse, collegando la certezza di aver raggiunto il sapere assoluto con 
il  compimento della  storia  – con il  passaggio dall'esistenza allo stato di vuota 
monotonia – si è visto, in un senso profondo, diventare morto; forse, anche, queste 
tristezze si componevano in lui nell'orrore più profondo di essere Dio.”2 
La testimonianza di questo periodo di angoscia durante il quale Hegel stesso afferma di 
aver temuto di divenire folle, colpisce particolarmente Bataille che vi ritorna più volte nei 
suoi scritti3; si tratta, in effetti, di un episodio decisivo in ordine al significato da lui attribuito 
al sistema hegeliano. L'angoscia del filosofo di fronte all'opera che ha portato a compimento e 
nella  quale  tutto  è  stato  trasformato  definitivamente  in  prodotto  del  proprio  lavoro 
concettuale, è il segno che Hegel è stato consapevole che quel compimento definitivo della 
scienza è  anche un fallimento definitivo,  che il  negativo che lavorava dialetticamente nel 
sistema,  asservito  allo  scopo  della  realizzazione  del  sistema  stesso,  non  può  essere 
accantonato e messo a tacere nel momento finale, ma continua anzi ad operare, svincolato da 
ogni scopo, come “negatività senza impiego”. È con questa espressione, infatti, che Bataille, 
in una lettera a Kojève del  dicembre 19374,  indica l'esistenza dell'individuo particolare,  e 
innanzitutto  la  propria  stessa  esistenza,  una  volta  accettata  come verosimile  la  fine  della 
storia, e dunque, anche il compimento del sapere assoluto.
1 “Per esprimere come si deve la posizione in cui Hegel si cacciò, certo involontariamente, ci vorrebbe il tono,  
o perlomeno, sotto una forma contenuta l'orrore della tragedia. Ma le cose assumerebbero ben presto un  
andamento comico.” HMS 153 (OC XII 330).
2 EI 164 (OC V 128).
3 Attrazione  e  repulsione  II.  La  struttura  sociale,  cit.  p.,  143  (OC  II  323);  EI  80  (OC  V  56); 
Dall'esistenzialismo al primato dell'economia, cit., p. 91 (OC XI 286).
4 La parte iniziale di questa lettera, che costituisce uno dei momenti decisivi del confronto di Bataille con  
Hegel (o meglio con lo Hegel Kojèviano) verrà pubblicata come appendice a Il colpevole, con il titolo di 
Lettera a X, incaricato di un corso su Hegel...
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“Immagino che la mia vita – o il suo fallimento, meglio ancora la ferita aperta 
che  è  la  mia  vita  –  da  sola  costituisca  la  confutazione  del  sistema chiuso  di 
Hegel.”1
Si  tratta  di  una  negatività  che  non può più  essere  impiegata  al  fine  di  completare  un 
sistema del sapere che è già chiuso e nemmeno può trovare una sua oggettivazione nell'opera 
d'arte oppure nella contemplazione religiosa, o ancora essere respinta come peccato, ma deve 
essere riconosciuta “per quello che è: negatività vuota di contenuto”2, senza più alcuna via 
d'uscita. È evidente come questa negatività sia dépense priva di senso, e dunque folle, perché 
non rientra in alcun calcolo. Essa è ciò che rimane come eccesso ingiustificabile una volta che 
il lavoro di appropriazione totale del sapere è giunto al suo soddisfacimento finale; divenendo 
così il negativo non riassorbibile nel sistema stesso e che, dialetticamente, lo travolge.
“Ma questo pensiero circolare è dialettico. Comporta la contraddizione finale 
(che  riguarda  l'intero  cerchio):  il  sapere  assoluto,  circolare,  è  non-sapere  
definitivo.”3
Hegel  tuttavia  rimuove  questo  momento  di  pazzia.  Una  volta  raggiunto  l'estremo  del 
possibile  non  ha  il  coraggio  di  soffermarsi  su  quel  limite  in  cui  esso  si  rovescia 
nell'impossibile ma se ne ritrae immediatamente per dedicarsi  alla tranquilla esistenza del 
professore universitario che ripete il suo sistema, nel quale annulla se stesso, occulta l'abisso 
che ha scorto, in nome di una salvezza che lo vuole morto e lo riduce ad essere, come afferma 
Bataille, “un manico di badile”4, un semplice strumento utile alla chiusura in se stesso del 
discorso omogeneo che non riconosce più alcuna possibilità di eccesso5. Per Bataille invece il 
1 C 163 (OC V 369-370).
2 C 165 (OC V 371).
3 EI 162 (OC V 127).
4 EI 80 (OC V 56).
5 Ancora una volta una citazione nietzscheana si attaglia perfettamente a descrivere il modo in cui Bataille 
concepisce il rapporto tra l'uomo Hegel e il suo sistema: “Il dotto  ideale in cui l'istinto scientifico, dopo 
mille completi e parziali insuccessi, attinge infine il suo apogeo e il suo tramonto, è indubbiamente uno dei  
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pensiero si viene a collocare proprio in quel punto paradossale in cui il sapere, completandosi 
in sistema, lascia apparire il non-sapere, non tanto come un aldiqua o un aldilà del sapere ma 
come il suo rovesciamento che non si darebbe senza il compimento del sapere stesso come 
sapere  assoluto.  Ecco  perché  il  rapporto  con  il  pensiero  di  Hegel  è  imprescindibile  per 
Bataille tanto da portarlo ad affermare che “senza Hegel, innanzitutto avrei dovuto essere 
Hegel”1.  Il  suo infatti  non è il tentativo di contrapporre al sapere hegeliano una forma di 
sapere esterna e alternativa, il sapere non è che uno e si deve riconoscere a Hegel di averne 
dato la formulazione più compiuta che va assunta con la massima coerenza possibile, proprio 
perché è dal suo stesso compimento che emerge anche la necessità del suo rovesciamento nel 
non-sapere2.  Perciò  Bataille  può  affermare  che  i  suoi  “sforzi  riprendono  e  disfano  la  
Fenomenologia di Hegel.”3
Attraverso una ripetizione differenziale del sistema hegeliano4 il pensiero di Bataille non 
gli si contrappone mai dall'esterno ma si muove sempre all'interno dei suoi limiti, lungo quei 
bordi in cui siamo riportati sull'impossibile dell'esistenza. Al momento della sua chiusura il  
sapere  assoluto  si  scopre  immerso  nella  notte  del  non-sapere  giungendo  così  alla  lucida 
consapevolezza dell'impossibilità del proprio compimento.
Sembra,  a  questo  punto,  di  poter  rilevare  un'incoerenza  tra  la  critica  che,  in  nome di 
un'esigenza di totalità, Bataille muove alla settorialità delle scienze specialistiche e il fatto che 
più preziosi strumenti esistenti.” Friedrich Nietzsche,  Al di là del bene e del male, cit., p. 110. Il passo è 
citato anche da Jules Monnerot in un articolo per il  numero 3-4 della rivista  Acéphale. Jules Monnerot, 
Dioniso Filosofo, in La congiura sacra, cit., p. 75.
1 C 143 (OC V 369).
2 A proposito di questa fedeltà bataillena al sistema di Hegel che risulta essere, ai suoi occhi, l'unico modo per  
scardinarlo,  Derrida  afferma:  “raramente  si  è  dato  un  rapporto  con  Hegel  tanto  poco  definibile:  una 
complicità  senza  riserva  accompagna  il  discorso  hegeliano,  lo  ‘prende  sul  serio’ fino  in  fondo,  senza 
obiezione di  forma filosofica,  nel  momento stesso che una certa  risata lo eccede e ne annulla il  senso,  
segnala in ogni caso la punta di  ‘esperienza’ che lo scardina in  se stesso;  il  che non è possibile se non 
tenendo  ben  ferma  la  mira  e  sapendo  di  che  cosa  si  ride.”  Jacques  Derrida,  Dall'economia  ristretta  
all'economia generale. Un hegelismo senza riserve, cit., p. 327. A sua volta Hamano afferma che “fino alla 
fine della sua vita Bataille rimarrà hegeliano: l’hegelianesimo era per lui il miglior mezzo per tradire Hegel.”  
Koichiro Hamano, Georges Bataille. La perte, le don et l’écriture, cit., p. 55.
3 EI 127 (OC V 149).
4 L'indicazione che la strategia di lettura di Hegel messa in atto da Bataille sia quella di una “ripetizione 
differenziale”  la  riprendiamo  da  Besnier.  Cfr.  Jean-Michel  Besnier,  Georges  Bataille,  la  politique  de  
l'impossible, cit., p. 222.
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quella  stessa  totalità  venga,  nel  corpo  a  corpo  che  conduce  con  il  pensiero  hegeliano, 
scardinata dall'interno, con la conseguenza di negare la possibilità stessa di una scienza totale. 
Che  senso  ha  in  questo  contesto  ad  esempio  l'affermazione  di  Bataille  secondo  cui 
l'esperienza  interiore  implica  il  riconoscimento  dell'impossibilità  della  volontà  dell'ipse di 
essere tutto e che “il non volersi più tutto significa mettere tutto in causa”1? In realtà, come è 
stato ben sottolineato da Papparo2, si tratta di due totalità completamete differenti: la prima è 
quella  della  filosofia  hegeliana,  dell'uomo  che  vuole,  mediante  il  discorso  scientifico, 
concentrare  in  sé  la  totalità  dell'essere  e  darne  ragione,  la  seconda  è  invece  la  totalità 
dell'esperienza  umana,  una  totalità  che,  come  abbiamo  già  sottolineato,  è  molteplicità 
complessa ma mai chiusa, che anzi è sempre tenuta aperta dalla ferita dell'incompletezza.
3.3 Il lavoro della scienza
Tuttavia, sia quando lo consideriamo nella forma del sapere assoluto hegeliano che quando 
lo  assumiamo  nella  suddivisione  in  singole  discipline  specialistiche,  il  sapere  scientifico 
risulta, agli occhi di Bataille, sempre caratterizzato dal fatto di avere una stretta connessione 
con  il  paradigma  economico  dell'utile  al  quale  è  asservito  ma  che  allo  stesso  tempo 
contribuisce in modo decisivo a definire. Ciò vale in realtà non solo per il sapere scientifico, 
ma per qualsiasi altra forma di sapere, da quello della filosofia al senso comune. Tutte infatti 
sono  indirizzate  alla  produzione  di  conoscenze  che  vengono  ad  essere  strutturate  in 
conformità alle esigenze dell'utile; conoscenze che non solo si inseriscono nel mondo profano 
del lavoro ma vengono anche a costituirlo. La scienza rappresenta però la forma di sapere in 
cui  tale  operazione  viene  a  realizzarsi  con  il  massimo  grado  possibile  di  chiarezza  e 
distinzione. 
Riportandola all'etimologia latina della ratio, Bataille sottolinea come l'operazione che la 
ragione scientifica mette in atto abbia essenzialmente il carattere del calcolo economico; si 
tratta del conto che intende stabilire il valore di un oggetto definito o il profitto cui porterà 
1 EI 24 (OV V 10).
2 Ciro Felice Papparo, Incanto e Misura, per una lettura di Georges Bataille, Edizioni Scientifiche Italiane, 
Napoli, 1997.
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una determinata  operazione.  Già  ne  La nozione  di  dépense  il  carattere  utilitaristico  della 
ragione è chiaro e la razionalità è qualificata più volte come ragione “che tiene i conti”1, che 
opera in  “conformità al principio di pareggio dei conti”2. Ciò comporta però anche che la 
razionalità della scienza si collochi in una prospettiva temporale tutta proiettata nel futuro.
“La scienza è sempre sottoposta al primato del tempo futuro rispetto al tempo 
presente. Fare opera di scienza consiste nel trascurare il tempo presente in vista 
dei risultati che seguiranno.”3
L'utilità  infatti  viene  sempre  valutata,  contata,  non  nel  tempo  presente  ma  in  vista  di 
qualcos'altro  che  ancora  non c'è.  Ciò  che  esiste  nel  presente  si  viene  così  a  trovare,  nel  
momento in cui diviene oggetto del calcolo razionale, in posizione subordinata, non ha cioè 
valore di per sé ma sempre per altro che deve ancora venire.
Fare i  conti  significa,  inoltre,  riportare  tutto ciò che è oggetto del  conto a  una misura 
comune, ad un'equivalenza. La ragione, infatti, “è per essenza (…) il calcolo che introduce 
delle  eguaglianze”4.  Nella  terminologia  del  Bataille  eterologo  dei  primi  anni  trenta,  ciò 
significa che la ragione scientifica è il principale operatore del processo di omogeneizzazione, 
com'è esplicitamente affermato in questo passaggio de La struttura psicologica del fascismo:
“La scienza ha come obiettivo quello di fondare l'omogeneità dei fenomeni; in 
un  certo  senso,  essa  è  una  delle  funzioni  fondamentali  dell'omogeneità. In  tal 
modo  gli  elementi  eterogenei che  sono  esclusi  da  quest'ultima  si  trovano 
ugualmente esclusi dal campo dell'attenzione scientifica: per principio, la scienza 
non può conoscere gli elementi eterogenei in quanto tali.”5
1 ND 54 (OC VIII 252)..
2 ND 59 (OC I 319). Bataille insiste sulla natura calcolante della ragione soprattutto nei suoi testi di carattere 
“economico”; si veda, a titolo di esempio, anche quanto afferma ne  Il limite dell'utile:  “Il senso profondo 
della ricchezza sfugge al nostro giudizio: siamo ingannati dal bisogno di ragionare, vale a dire di calcolare 
tutto.” LU 42 (OC VII 199).
3 S 45 (OC VIII 252).
4 Il male nel platonismo e nel sadismo, cit., p. 12 (OC VII 369).
5 SPF 71 (OC I 344).
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Se quanto è  escluso dalla  dimensione dell'omogeneo,  perché costituisce una differenza 
irriducibile  all'equivalenza  logica,  assume,  per  il  Bataille  di  questo  periodo,  il  nome  di 
materia,  o  meglio  ancora  di  “bassa  materia”,  ben  si  capisce  come  da  ciò  ne  consegua 
l'assurdità  di  pensare  alla  formulazione  di  un  materialismo scientifico,  perché  la  materia, 
come differenza irriducibile alla misura comune, è proprio ciò che la scienza esclude dalla sua 
conoscenza e relega nell'inesistenza. Una scienza dell'eterogeneo, un'eterologia, non è dunque 
pensabile se non come scienza consapevole della sua natura paradossale, proprio perché non 
potrebbe essere che la disarticolazione della struttura di quell'omogeneità che è compito della 
stessa scienza produrre.
Ora, se la dimensione dell'omogeneo è, come già sappiamo, quella del profano, del lavoro 
e, in definitiva, dell'utile, allora il sapere scientifico (ma ciò vale in realtà, anche se con un 
minor  grado di  evidenza,  per  ogni altra  forma di  sapere)  mette  in  atto  un'operazione che 
consiste nel ridurre tutto al principio dell'utile, il quale viene così ad assumere nel pensiero di 
Bataille  una  sorta  di  funzione  trascendentale.  Solo  ciò  che  rientra  negli  schemi,  anche 
temporali,  di questa logica è in effetti conoscibile dall'uomo e viene, pertanto, considerato 
come esistente; ciò che non vi rientra è non-sapere, e come tale, dal punto di vista del sapere, 
viene occultato e negato del tutto, e dal tutto (è il  caso del sapere onnicomprensivo della 
scienza hegeliana). È nulla (rien), cioè non è una cosa, o meglio, non esiste perché non è 
un'oggetto. La scienza è, infatti, processo di riduzione all'oggettività e l'oggetto è ciò che è 
costruito in conformità alle esigenze ecomomiche dell'utile e solo in quanto tale è pienamente 
conoscibile. Nella completa riduzione del mondo dell'uomo all'oggettività trova realizzazione, 
infatti, l'ideale cartesiano di una conoscenza perfettamente chiara e distinta1. Una conoscenza 
possibile  solamente qunado riguarda un'oggetto separato  e  definito;  un oggetto che viene 
fissato,  solidificato,  in  una  dimensione  duratura  del  tempo2 e  sottratto  così  al  flusso 
1 Bataille  lo  ribadisce  più  volte,  soprattutto  nelle  prime  pagine  di  Teoria  della  religione nelle  quali  la 
conoscenza  dell'oggetto  ha  appunto  sempre  la  caratteristica  di  essere  chiara  e  distinta:  “La  posizione 
dell'oggetto chiaramente e distintamente conosciuto dal di fuori definisce generalmente una sfera di oggetti, 
un mondo, un piano sul quale è possibile situare, chiaramente e distintamente, almeno in apparenza, ciò che,  
inizialmente, non può essere conosciuto nello stesso modo.” TR 31 (OC VII 299).
2 “È solo in quanto siamo umani che l'oggetto esiste nel tempo in cui la sua durata è percepibile.” TR 21-22 
(OC VII 292).
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immanente della vita in cui si è “nel mondo come acqua dentro l'acqua”1, proprio in quel 
modo in cui è l'animale; il quale, infatti, non diviene oggetto conoscibile che nel momento in 
cui l'uomo lo asserve alle sue necessità facendone uno strumento per il soddisfacimento dei 
propri bisogni. La separatezza dell'oggetto rispetto, non solo agli altri oggetti, ma soprattutto 
al soggetto che lo conosce fa sì che, nel produrre l'oggetto, la ragione che conosce produca 
anche la dimensione della trascendenza; questa è, infatti, per Bataille sempre la dimensione 
del profano e dell'utile, di ciò che è altro da noi, quantomeno perché viene proiettato in un 
tempo futuro che ancora non c'è. Non solo l'oggetto della conoscenza ci deve sempre essere 
esteriore, ma è il soggetto stesso dello scienziato che, in una tale operazione, deve separarsi da 
sè, scindere la dimensione del sapere da quella della sua esperienza di vita.
“Se compiamo opera di scienza, in effetti non facciamo che contemplare gli 
oggetti in quanto esterni al soggetto che noi siamo: lo scienziato stesso diviene, 
nell'indagine scientifica, un oggetto esterno al soggetto che fa opera di scienza.”2
La rete  profana  delle  relazioni  oggettuali  intessute  dal  sapere  viene  così  a  chiudere  il  
soggetto fuori da se stesso e da ogni rapporto di intimità immanente, rendendolo a sua volta 
un oggetto tra altri oggetti.
“Il mondo degli oggetti che mi trascende (in quanto è vuoto in me) mi chiude 
nella sua sfera di trascendenza, mi chiude in qualche modo nella mia esteriorità, 
tesse al  mio interno una rete  di  esteriorità.  Con ciò la  mia propria  attività  mi 
annienta, introduce in me stesso un vuoto al quale sono subordinato.”3 
Quella del sapere diviene così un'attività che il soggetto compie contro se stesso, anche se, 
1 TR 22 (OC VII 292).
2 E 36 (OC X 40-41). si veda anche quanto Bataille afferma in Teoria della religione: “Nella sua piena riuscita 
essa [la scienza] finisce per allontanare l'uomo da se stesso, per realizzare nella specie dello scienziato la 
riduzione della vita intera all'ordine reale.” TR 89 (OC VII 340).
3 EI 250-251 (OC V 205-206). Il passo si conclude indicando, non una via di uscita, ma una possibilità di  
resistenza  a  tale  riduzione  del  soggetto:  “tuttavia  sopravvivo  a  questa  alterazione  annodando legami di 
immanenza.” EI 251 (OC V 206).
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fin dal suo inizio, si presenterebbe caratterizzata da una direzione opposta, cioè quella volta 
all'affermazione del potere del  soggetto che si  determina come ciò che impone il  proprio 
dominio  sull'oggetto.  L'operazione  compiuta  sull'oggetto  di  conoscenza  assume,  infatti, 
nell'analisi che ne fa Bataille, principalmente due aspetti, tra loro strettamente correlati: quello 
della produzione e quello di un'appropriazione che giunge fino all'assimilazione. Riprendendo 
un'impostazione che ha contraddistinto la scienza moderna fin dal suo primo delinearsi nel 
pensiero  rinascimentale,  e  che  è  stata  formulata  da  Vico,  agli  inizi  del  Settecento, 
nell'affermazione secondo cui  verum et factum convertutntur1, Bataille sostiene che non vi 
può essere piena conoscenza, una conoscenza chiara e distinta, se non di ciò che si è in grado 
di produrre.
“Conoscere  (...)  significa  saper  fare;  non  conosciamo  veramente,  non 
conosciamo mai  così  bene  se  non  l'oggetto  di  cui  conosciamo il  processo  di 
produzione.”2 
Ciò implica che per l'uomo non si dà sapere che non sia strettamente correlato all'attività 
lavorativa, cioè ad un'attività progettata in vista della costruzione di oggetti utili. Si tratta di 
un legame complesso, il cui aspetto più immediato è quello per cui il sapere viene subordianto 
all'atività lavorativa e l'uomo non può avere una piena conoscenza se non di ciò che, avendo 
prodotto con il suo lavoro, ha completamente oggettivato. Ma non si tratta solo di questo 
perché è il sapere stesso, in realtà, che viene ad assumere le forme di un'attività lavorativa 
1 Il riferimento a Vico che può, apparentemente, essere poco pertinente, viene giustificato se teniamo presente 
l'importanza che il pensiero vichiano, e l'interpretazione in termini neokantiani della convertibilità di verum 
e factum per cui l'uomo può conoscere solamente ciò che è passato attraverso la messa in forma del suo fare,  
assume nel pensiero di Sorel i cui scritti, come sappiamo tra l'altro anche dai registri dei prestiti presso la  
Bibliothèque Nationale, furono consultati con una certa frequenza da Bataille.
2 S 69 (OC  VIII 275).  Si veda anche questo importante passaggio tratto da  Teoria della religione,  in cui 
Bataille riprende tra l'altro la metafora dell'orologiaio tipica della filosofia meccanicistica moderna:  “La 
conoscenza perfetta – compiuta, chiara e distinta – che ha il soggetto dell'oggetto è totalmente esteriore, 
attiene alla fabbricazione: io so ciò che è l'oggetto che ho fatto, posso farne un altro simile; ma non potrei  
fare un essere simile a me come un orologiaio fa un orologio (o come un uomo dell'età della renna faceva 
una lama di pietra tagliente) e in realtà non so quel che è l'essere che io sono; e ugualmente ignoro cosa sia 
questo mondo, non potrei in alcun modo produrne un altro.” TR 30-31 (OC VII 298-299).
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producendo,  a  livello  simbolico,  oggetti  di  conoscenza,  allo  stesso modo in cui  il  lavoro 
manuale dell'uomo produce oggetti materiali da usare. E non è un caso che proprio colui che 
ha portato ad un incomparabile  sviluppo il  sapere umano abbia sottolineato con enfasi  la 
natura del concetto come lavoro e il fatto che esso non possa trovare compimento se non nella 
dimensione  di  un  dispiegamento  nel  tempo  che  dà  al  sapere  sempre  un'impostazione 
progettuale1. Perciò Bataille afferma che:
“La costruzione di Hegel è una filosofia del lavoro, del ‘progetto’. L'uomo  
hegeliano – Essere e Dio – si compie, si completa adeguandosi al progetto.”2
Se nella  prospettiva  della  filosofia  hegeliana  l'uomo si  compie,  giunge cioè  alla  piena 
consapevolezza di sé, nel momento in cui il tutto si completa nel lavoro del sapere3, Bataille 
pone invece il nesso inscindibile tra lavoro e sapere non alla conclusione ma all'origine del 
processo  di  ominazione,  l'uomo stesso  ne  sarebbe stato  cioè  il  primo prodotto  e  sarebbe 
comparso, storicamente, separandosi dall'animale, al momento della contemporanea comparsa 
del lavoro e della conoscenza.
“Sicuramente il lavoro è il fondamento dell'essere umano. (…) è il lavoro che 
liberò l'uomo dall'animalità iniziale. È attraverso il lavoro che l'animale divenne 
umano. Il lavoro innanzitutto fu il fondamento della conoscenza e della ragione.”4
 Con il loro lavoro i primi uomini hanno costruito degli oggetti, che, non a caso, sono in 
1 Anche in questo caso la lettura batailleana del pensiero di Hegel manifesta chiaramente i suoi debiti nei 
confronti di Kojève. Si veda a tal proposito, in particolare Alexandre Kojève,  Introduzione al sistema del  
sapere. Il concetto di tempo, Neri Pozza, Milano, 2005.
2 EI 127 (OC V 96). E poco più avanti Bataille ribadisce:  “confondendo l'esistenza e il lavoro (il pensiero  
discorsivo, il progetto), egli riduce il mondo al mondo profano: nega il mondo sacro (la comunicazione).” EI 
128 (OC V 96).
3 “Il  compimento  del  cerchio  era  per  Hegel  il  compimento  dell'uomo.  L'uomo  compiuto  era  per  lui  
necessariamente  ‘lavoro’: poteva esserlo, lui, Hegel, essendo  ‘sapere’. Poiché il sapere  ‘lavora’, cosa che 
non fanno né la poesia, né il riso, né l'estasi. Ma poesia, riso, estasi non sono l'uomo compiuto, non danno  
‘soddisfazione’.” EI 166 (OC V 130).
4 LE 24-25 (OC X 590-591).
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genere degli utensili, punte, lame, strumenti da percussione e così via; degli oggetti cioè che 
hanno utilità non in se stessi ma come strumenti in vista di altro. Pertanto l'utensile, la cui 
ragion d'essere consiste  solo ed esclusivamente nella  sua utilità,  costituisce,  agli  occhi  di 
Bataille, la prima ma anche la più compiuta forma che gli oggetti possano assumere. E tali 
oggetti,  in  quanto  progettati  e  costruiti  dall'uomo,  sono  anche  pienamente  conosciuti 
dall'uomo, ma lo sono perché, nel venir prodotti, vengono separati, resi altri, dall'io che li 
produce  e  se  ne  serve  ed  estrapolati  dal  flusso  immanente  della  vita  animale1.  Tali 
considerazioni portano pertanto Bataille ad assumere una posizione critica nei confronti della 
distinzione operata dagli studiosi di preistoria tra homo faber e homo sapiens. Si tratta di una 
questione che sta particolarmente a cuore a Bataille che, infatti, vi ritornerà più volte nei suoi 
ultimi scritti, e  nella quale emerge chiaramente l'inscindibile connessione che, a suo avviso, 
lega il sapere all'attività produttiva. L'uomo che inizia a produrre è infatti, necessariamente, 
uomo che inizia a sviluppare anche delle forme di sapere e che appunto, tramite questa opera 
di  oggettivazione  attuata  dal  lavoro  e  dal  sapere,  produce  trascendenza  separandosi  così 
dall'immanenza della vita animale2.
“L'aggettivo sapiens significa esattamente dotato di conoscenza. Ma è evidente 
che l'utensile presuppone, da parte di colui che lo foggia, la conoscenza del suo 
fine.  Precisamente,  questa  conoscenza  del  fine  dell'utensile  è  la  base  di  ogni 
conoscenza.”3 
1 “È nella misura in cui gli utensili sono elaborati in vista del loro fine che la coscienza li pone come oggetti,  
come interruzioni della continuità indistinta. L'utensile elaborato è la forma nascente del non-io.” TR 29 (OC 
VII 297).
2 Che la torsione che il concetto di immanenza subisce all'interno del pensiero di Bataille si diriga verso un  
allontanamento dalla dimensione antropologica costituita dal lavoro, dal sapere e quindi dalla trascendenza 
dell'oggetto,  e  si  possa  pertanto  concepire  come una negazione  dell'hegelismo,  è  evidenziato  da  Denis 
Hollier in La prise del la Concorde. Les dimanches de la vie. Essais sur Georges Bataille, cit..
3 LE 15 n (OC X 584 n). In un articolo del 1956 ad esempio scrive:  “Incontestabilmente la  conoscenza è 
conseguenza del lavoro. È una conseguenza nota, ma il fatto nondimeno viene accantonato dalla storia, se 
non per sistema almeno in pratica. Lo testimonia l'innocenza con cui gli studiosi di preistoria – i quali per il  
tempo più remoto rappresentano la scienza storica – parlano di Homo sapiens opponendolo a Homo faber.” 
Che cos'è la storia universale?, cit., p. 428 (OC XII 421). È per gli stessi motivi che Bataille considera un 
errore la negazione da parte di Lévy-Bruhl del carattere della razionalità al pensiero primitivo. Cfr. E 43-45  
(OC X 47-49).
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I termini con cui si distinguono homo faber e homo sapiens devono dunque essere 
assunti non per il loro reale significato, ma come nomi convenzionali, ciò per cui il 
sapiens si separa dai precedenti esseri umani primitivi, non è tanto il sapere ma la 
capacità  di  sviluppare  forme  di  produzione  sottratte  alla  finalità  utilitaristica  del 
lavoro, cioè, in definitiva, l'attività artistica di cui Bataille sottolinea la prossimità al 
gioco1. Egli afferma perciò che sarebbe più appropriato utilizzare, a proposito di quello che 
viene indicato come Homo faber, la definizione, proposta da Huizinga, di Homo ludens2. Ma 
l'arte e il gioco non sono per Bataille attività conoscitive, piuttosto hanno a che fare, come 
meglio vedremo, con il non-sapere. Pertanto, la conoscenza che l'uomo ha dell'oggetto da 
lui  prodotto  con  il  lavoro,  e  in  particolare  la  conoscenza  dell'utensile,  diviene  il 
parametro  cui  deve  essere  riportata,  per  quanto  possibile,  ogni  altra  forma  di 
conoscenza, cioè la conoscenza di ciò che dall'uomo non è stato prodotto, e quindi 
anche la conoscenza che l'uomo ha di se stesso:
“La mia conoscenza di un oggetto che ho fabbricato è una conoscenza piena e 
soddisfacente che cerco di mettere in relazione con la mia conoscenza degli altri 
oggetti – gli oggetti naturali, io stesso, o l'universo.”3 
Conoscere  significa  dunque  riportare  ciò  che  è  ignoto  al  già  noto4,  omogeneizzarlo 
1 “l'homo sapiens non si distingue chiaramente dal tipo precedente se non per la facoltà di fare opera d'arte!” 
Che cos'è la storia universale?, cit., p. 428 (OC XII 421). Si veda anche quanto Bataille afferma nel suo 
libro su Lascaux:  “Denominiamo allora Homo sapiens colui che aprì in questa maniera il mondo stretto e 
chiuso dell'Homo faber, ma questo nome non è giustificato: le poche conoscenze elaborate nei primi tempi si 
legano al lavoro, proprio del  faber. L'apporto del  sapiens è paradossale: è l'arte, non la conoscenza.” L 43 
(OC IX 38).
2 “Sicuramente gli sarebbe più appropriata la bella definizione di Huizinga, Homo ludens (uomo che gioca, in 
particolare il  gioco mirabile dell'arte);  forse questa è l'unica definizione appropriata.”  Ibidem. Nel 1951 
Bataille aveva pubblicato su Critique una lunga recensione al libro di Huizinga Homo ludens, saggio sulla  
fondazione sociale del gioco, intitolata Siamo qui per giocare o fare sul serio?, in L'Aldilà del serio e altri  
saggi, cit., pp. 327-351 (OC XII 100-125).
3 C 168 (OC V 373).
4 “Conoscere vuol dire: far riferimento al noto, comprendere che una cosa sconosciuta è la stessa di un'altra  
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riducendolo al modello costituito dall'oggetto utile, perché solo così possiamo conoscerlo e 
inserirlo all'interno della catena significante in cui ogni utilità raggiunta rimanda ad un'utilità 
ulteriore da perseguire, pena l'interrompersi della catena stessa. In tal modo il processo di 
conoscenza si configura non solo come un processo di produzione, ma, in secondo luogo, 
anche di appropriazione-assimilazione. Si tratta tuttavia di un processo paradossale perché nel 
momento in cui mi approprio dell'oggetto esso mi diviene familiare ma come qualcosa che 
rimane in un'irriducibile estraneità. L'assimilazione dell'oggetto che la conoscenza mette in 
atto è possibile, infatti, solo se il soggetto stesso si oggettiva, si rende estraneo a se stesso1. 
Anche in questo caso è ancora una volta Hegel ad aver sviluppato appieno l'idea del percorso 
del sapere come un percorso di appropriazione dell'alterità dell'oggetto che, in tal modo, viene 
compreso, incluso, all'interno dell'ordine omogeneo e omogeneizzante del concetto. Ciò che 
quindi Bataille intende nei suoi frequenti richiami ai  “dati” della scienza altro non è che il 
risultato di questo processo di appropriazione che riduce alla forma dell'oggetto calcolabile 
ciò su cui essa si esercita e viene a considerare tutto quanto vi si sottrae come oggettivamente 
inesistente, o dotato di un'esistenza solo astratta, come direbbe Hegel.
“Solo i dati della scienza,  cioè i  risultati  dell'appropriazione, conservano un 
carattere oggettivo immediato e apprezzabile, l'oggettività immediata definendosi 
per le possibilità di appropriazione intellettuale. Se si definiscono degli oggetti 
esteriori reali è necessario introdurre allo stesso tempo la possibilità di un rapporto 
di appropriazione scientifica.”2
Il  soggetto  che  conosce  è  quindi  mosso  da  un  vorace  appetito,  da  un  desiderio  di 
assimilazione dell'alterità che giunge fino a provocarne la soppressione3 e risponde al modello 
conosciuta.” EI 162 (OC V 127).
1 “Questa  conoscenza  esteriore  è  forse  superficiale,  ma  essa  sola  ha  il  potere  di  diminuire  la  distanza  
dell'uomo dagli oggetti che essa determina. Essa fa di questi oggetti, benché ci siano preclusi, quel che ci è  
più vicino e più familiare.” TR 31 (OC VII 299).
2 VUS 129 (OCII 63-63).
3 “Fintanto che non abbiamo distrutto, non abbiamo coscienza chiara: dobbiamo impadronirci di un oggetto,  
abusarne,  possederlo  per  conoscerne  l'esistenza;  comprendiamo  pienamente  l'esistenza  solo  facendola 
cessare.
Ogni atto di comprensione rassomiglia all'appropriazione di un oggetto, ma è appropriazione solo in 
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dell'accumulazione economica.  Per il  quale,  delle risorse a disposizione,  percepite  sempre 
come scarse, è necessario accaparrarsene il più possibile e, preferibilmente, fare in modo che 
nessuna sfugga alla disponibilità del soggetto.  Il  sapere,  anche il  sapere scientifico che si 
dichiara neutrale, risponde in realtà, come già aveva rilevato Nietzsche, a valori e interessi 
ben precisi mascherati come ricerca di una verità oggettiva e indifferente. Al di là di ogni 
possibile travestimento il discorso della scienza è nella sua impostazione di fondo, anche se 
non ne è consapevole, il discorso dell'utile. E poiché l'utile è quanto garantisce la stabilità e la  
durata  dell'ordine  omogeneo,  il  discorso  della  scienza  è  anche  un  discorso  ideologico 
funzionale  agli  interessi  dell'ordine  esistente.  Certamente,  come  già  sappiamo,  Bataille 
riconosce  nella  scienza  anche  una  forza  di  contestazione  nei  confronti  del  sapere  già 
consolidato,  ma questa capacità di  far  vacillare  il  senso comune è,  nel  sapere scientifico, 
sempre funzionale al ristabilimento dell'ordine, dell'omogeneità. Se Bataille ritiene che nel 
suo percorso di pensiero il ricorso ai dati della scienza sia imprescindibile, lo è perché questi  
gli servono per portare lo stesso discorso della scienza al suo punto di rottura. Il discorso della 
scienza  è  dunque sempre,  allo  stesso  tempo,  anche un discorso  di  potere;  il  processo  di 
appropriazione-assimilazione  messo  in  atto  dal  sapere  è  infatti  un  processo  volto  a 
sottomettere  gli  oggetti  cui  viene data  forma alla disponibilità  e al  controllo del soggetto 
conoscente.  Ancora una volta  è l'idea,  propria  alla  riflessione sulla  scienza della  filosofia 
moderna fin dai suoi albori, dell'inscindibile legame tra  scientia e  potentia che Bataille fa 
propria senza riserve, portandola però, in questo modo, ai limiti del rovesciamento nel non-
sapere e nel non-potere. 
Questo  rapporto  di  potere,  che  struttura  il  sapere,  può  inoltre,  per  molti  versi,  essere 
riportato alla logica hegeliana della dialettica di servo e padrone; della quale, infatti, Bataille 
afferma “che è per dir così la pietra angolare di ogni pensiero giacché, in essa il pensiero non 
trova soltanto la  spiegazione delle cose ma di se stesso.”1 L'oggetto di conoscenza è tale 
perché è subordinato al  soggetto,  è uno strumento che esiste in quanto è stato pensato in 
conformità alle esigenze utilitaristiche imposte dal soggetto e alle quali deve servire. A sua 
modo fittizio: l'intelligenza ne incorpora l'immagine. Nella comprensione prima, l'opposizione deve essere 
vera. L'animale è stato compreso una prima volta da un uomo che lo uccideva e lo mangiava.” LU 196 (OC  
VII 549).
1 Il paradosso della morte e la piramide, cit., p. 195 (OC VII 508).
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volta  però il  soggetto che  sa non potrebbe essere  tale  se  non in relazione  ad un oggetto 
conosciuto, se cioè questo processo di subordinazione non catturasse anche lui all'interno di 
una rete di rapporti di potere, che sono rapporti di riduzione all'oggettività che il soggetto 
stesso si trova a dover subire: perché per poter essere preso in considerazione, per poter essere 
conosciuto e dichiarato esistente, dev'essere anch'esso oggettivato. Deve pensare a se stesso 
come cosa all'interno di un mondo di cose, reificarsi1. Se, dunque, ogni rapporto di sapere è 
anche un rapporto di potere, la logica del potere all'interno della quale è inscritta ogni forma 
di  conoscenza  non  è  sottoposta  al  controllo  del  soggetto,  ma  prende  il  sopravvento 
disciplinando il soggetto stesso e costringendolo entro i limiti dell'ordine omogeneo, entro i 
limiti del mondo economico, del mondo profano del lavoro. Riportando queste considerazioni 
nella dimensione temporale ciò significa che anche il soggetto si troverà necessariamente a 
porre sempre se stesso, come l'oggetto, in vista di una finalità futura, a pensarsi cioè in termini 
di progetto. 
“Sono convinto che il sapere ci assoggetti, che alla base di ogni sapere vi sia un 
servilismo, l'accettazione di un modo di vivere nel quale ogni momento ha senso 
solo in vista di un altro o di altri che lo seguiranno.”2
Il sapere scientifico, come qualsiasi altra forma di sapere, non è mai sovrano, il rapporto di 
oggettivazione  che  mette  in  atto  è  un  rapporto  di  asservimento  ed  è  alla  fine  questo  a  
trionfare, affermandosi, dialetticamente, come dominante. E ciò vale, a maggior ragione, per 
la forma più compiuta di sapere che l'uomo possa aver realizzato, il sapere assoluto hegeliano, 
il quale viene a configurarsi, nella lettura che ne dà Bataille, come la filosofia nella quale si  
afferma l'estensione totalizzante della servitù. Nella dialettica hegeliana non c'è sovranità e 
non si esce mai dallo stato servile, perché la sovranità di cui parla Bataille è proprio l'uscita  
1 “Abbiamo ridotto la natura al nostro potere, ma andiamo noi stessi al passo delle cose ridotte.” L'amicizia 
dell'uomo e della bestia, in L'aldilà del serio e altri saggi, cit., p. 289 (OC XI 167). A tal proposito, ne La 
sovranità,  Bataille  afferma:  “Il  mondo  oggettivo  è  dato  nella  pratica  introdotta  nell'attrezzo.  Ma  nella 
pratica, l'uomo che si serve dell'attrezzo diviene lui stesso attrezzo, diviene lui stesso oggetto sullo stesso 
piano dell'attrezzo. Il mondo della pratica è un mondo in cui l'uomo è anche lui una cosa.” S 57 (OC VIII  
262).
2 Il non-sapere e la rivolta, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 30 (OC VIII 627).
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dal sapere,  quel nulla cui si  accede nell'istantaneità dell'esperienza priva di durata.  Perciò 
l'esito della filosofia hegeliana, della più perfetta delle filosofie, è:
“un sistema così compiuto di servitù, una così pesante uguaglianza nel rinvio a 
ciò  che  segue  –  il  quale  ha  senso  sempre  in  rapporto  a  qualcos'altro  –  che, 
raggiunta  alla  fin  fine  la  totalità  e  chiuso  il  cerchio,  essa  non  differisce  più 
dall'immediato.”1
Il sapere hegeliano si presenta dunque come la quintessenza dell'asservimento del sapere 
ad un fine utile, cioè della natura stessa del sapere. Esso è in tutto e per tutto lavoro, lavoro 
servile. Ma in realtà per Bataille non si dà altra forma di lavoro se non quello che asserve il  
soggetto che  lavora  ad altro  da sé e  lo  proietta  verso un tempo futuro in  cui  egli,  come 
soggetto,  non  c'è  ancora.  Questa  riflessione  sulla  dimensione  del  lavoro  è  quindi 
profondamente distante da quella marxiana, pur essendo i termini di partenza costituiti,  in 
entrambi i casi, dall'apparato concettuale hegeliano. Mentre per Marx l'uomo trova nel lavoro 
la piena realizzazione della sua umanità (com'è d'altra parte anche per Hegel) e solo in forme 
storiche  determinate,  come  quella  del  capitalismo  industriale,  esso  è  stato  pervertito 
divenendo  un  processo  di  alienazione;  per  Bataille  invece  il  lavoro  è  in  se  stesso 
necessariamente  alienante  e  porta  il  soggetto  ad  oggettivarsi  e  a  sottomettersi  alla  logica 
profana dell'utile. Le diverse forme che storicamente il lavoro ha assunto non ne mutano il 
meccanismo  di  fondo  che  è  sempre  lo  stesso  da  epoche  ataviche  ed  è  quello  stesso 
meccanismo da cui l'uomo è stato prodotto. Non esisterebbe l'uomo senza lavoro ma il lavoro 
è anche ciò che necessariamente riduce l'uomo ad oggetto. In termini hegeliani, non è, per 
Bataille, la dialettica di servo e padrone a produrre il lavoro come asservimento, è piuttosto il  
lavoro, in quanto asservimento, ad innescare tale dialettica nelle relazioni tra gli uomini.
Se quindi la radice del sapere è nel lavoro e il lavoro è in se stesso asservimento, non è 
possibile che si dia un sapere che non sia servile. 
“L'intelligenza e la scienza sono i  frutti  dello sforzo al  quale  lo schiavo fu 
1 Postulato iniziale, in L'aldilà del serio e altri saggi, cit., p. 80 (OC XI 234).
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costretto, lavorando per cominciare al fine di obbedire agli ordini dei padroni. Fu 
così, dobbiamo dire, che il lavoro generò l'uomo.”1
3.4 Scienza e discorso
Rimane,  a  questo punto,  da accennare ad un ultimo aspetto  che investe  la  dimensione 
utilitaristica del sapere scientifico ed è quello concernente la necessità che esso si ponga su un 
piano  linguistico,  il  fatto  cioè  che  esso  prenda  sempre  forma  in  concatenazioni  logico-
discorsive.  Già  la  frequentazione  del  seminario  di  Kojève,  alla  metà  degli  anni  trenta, 
contribuisce, in modo decisivo, a sviluppare in Bataille la consapevolezza dell'impossibilità 
per il sapere dell'uomo di uscire dalla dimensione del discorso. Ciò vale, a maggior ragione, 
per  la forma  più  alta  del  sapere,  la  scienza;  essa  è  infatti  sempre  discorso  orientato  al 
perseguimento di uno scopo, è azione progettuale e, come tale, si articola in una scansione 
temporale lineare che svaluta il presente e si proietta verso il futuro2. Il linguaggio discorsivo 
della scienza prende forma pertanto in conformità alle esigenze della logica dell'utile e del 
lavoro3; è anzi esso stesso una forma di lavoro. Tale discorso si struttura tramite un processo 
definitorio che assegna a ciascuna parola, come suo significato il più possibile univoco, un 
oggetto  determinato  e  separato  dagli  altri.  Il  discorso  si  costruisce  dunque  come 
concatenazione  dei  significanti  che  sono  così  venuti  ad  essere  definiti,  come  passaggio 
dall'uno all'altro che istituisce un ordine omogeneo dotato di senso perché, avendo un fine, ha 
assegnato a se stesso una direzione precisa verso cui essere orientato.
1 LE 50 (OC X 604). In un contesto maggiormente legato all'analisi diretta del pensiero di Hegel, Bataille 
afferma: “l'intelligenza, il  pensiero discorsivo dell'Uomo si sono sviluppati in funzione del lavoro servile.” 
HMS 166 (OC XII 342). Ne La sovranità si può invece leggere: “Conoscere vuol dire sforzarsi, lavorare, è 
sempre un'operazione servile, indefinitamente ricominciata, indefinitamente ripetuta.” S 46 (OC VIII 253).
2 “La parola  profitto stride invero se a determinare il profitto è l'istante presente, ma quest'incompatibilità 
rivela proprio l'orientamento del linguaggio della conoscenza, che in linea di principio non ha la possibilità  
di  fare  i  conti  con  il  presente.  Nel  linguaggio  discorsivo,  il  presente  è  il  parente  povero.”  
Dall'esistenzialismo al primato dell'economia, cit., p. 106 (OC XI 301).
3 “L'intelligenza, il pensiero discorsivo dell'Uomo si sono sviluppati in funzione del lavoro servile.” Hegel, la  
morte e il sacrificio, cit., p. 166 (OC XII 342).
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“Il linguaggio (discorsivo e non poetico) porta in sé la ‘significazione’ in virtù 
della  quale  le  parole  rinviano  di  continuo  le  une  alle  altre:  la  definizione  è 
l'essenza del  linguaggio,  attraverso la  definizione ogni  parola  prende senso da 
un'altra parola.”1 
Senza tale processo definitorio messo in atto nel linguaggio non sarebbe dunque possibile 
quell'operazione che consiste nel dar forma all'oggetto in modo da poter esercitare su di esso 
una presa sicura2; un'operazione di appropriazione e assimilazione che abbiamo visto in atto 
nel sapere scientifico e, prima ancora,  nel lavoro.  Senza linguaggio non sarebbe possibile 
dunque  nemmeno  l'instaurasi  di  quella  dinamica  di  potere  e  asservimento che  mira 
all'estensione il più totalizzante possibile del processo di appropriazione, e all'annullamento di 
ogni  eccesso  che  rompa  la  continuità  del  tutto  omogeneo;  una  dinamica  alla quale  è 
sottomesso anche l'uomo come soggetto della scienza e del lavoro. Perciò, ancora una volta, 
Bataille  si  richiama,  nei  suoi  ultimi scritti  al  processo di  ominazione  sottolineando come 
questo si inneschi nell'inscindibile nesso che lega tra loro oltre al lavoro e al sapere anche il 
linguaggio. “Il linguaggio, il pensiero e la conoscenza appartengono in proprio all'essere la 
cui essenza è lavorare.”3 È nel linguaggio dunque, oltre che nel lavoro e nella conoscenza, che 
producendosi la  separazione tra  soggetto e  oggetto si  istituisce anche la dimensione della 
trascendenza e l'essere umano viene a costituirsi come ciò che è distinto dall'immanenza della 
vita animale.
“Il linguaggio distinto è possibile, aldilà dei versi che esprimono l'emotività, 
solo nel momento in cui è necessario riferirsi all'oggetto per com'è fatto, al lavoro 
1 S 219 (OC VIII 414). Il passo continua indicando nel sacro il limite del senso: “(...) cosicché preso nel suo 
insieme il linguaggio è delimitato solo dalla parola Dio – o da parole di significato sacro, prive insomma di 
senso intelligibile (e quindi di qualsiasi senso), o dalla proibizione di usarle.”
2 Non è un caso dunque che sia con la parola “informe” che nel Dizionario di Documents Bataille espone il 
gioco che vuole giocare con le parole che è appunto un prendersi gioco delle parole e non tanto la ricerca di  
un altro linguaggio che dia forma al fuori del linguaggio. Su ciò si veda in particolare Denis Hollier,  La 
prise del la Concorde. Les dimanches de la vie. Essais sur Georges Bataille, cit.,  pp. 63-65.
3 La relignione preistorica, in Id., Sulla religione, tre conferenze e altri scritti, cit., p. 167 (OC XII 511).
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che ne sopprime lo stato iniziale di progetto, assicurandone in seguito l'utilizzo. A 
partire  da  questo  momento  il  linguaggio  si  colloca  stabilmente  nel  corso  del 
tempo, mentre l'oggetto strappa il parlante dalla contingenza immediata.”1
Ma non è solo il linguaggio specialistico della scienza ad essere linguaggio dell'utile (come 
del lavoro e del potere); infatti, allo stesso modo in cui la scienza rappresenta la forma più 
compiuta di sapere alla quale le altre si devono rapportare, anche per quanto riguarda l'uso del 
linguaggio è il discorso scientifico a costituirne, per Bataille, la forma per eccellenza.  Ogni 
discorso che pretenda di avere senso tende verso quella forma di trasmissione del significato, 
oggettiva e il più possibile chiara e priva di fraintendimenti, che è propria del discorso della 
scienza. Si badi bene che parliamo qui non della comunicazione in senso batailleano, ma di un 
linguaggio inteso come strumento funzionale ad una trasmissione di contenuti che risponde 
alle logiche dello scambio economico in cui l'importante è che nulla si perda. È dunque il 
linguaggio in quanto tale, non solo la sua forma scientifica, ad articolare in sé una logica 
economica e di appropriazione istituendo delle relazioni di potere che pongono l'uomo stesso, 
che senza linguaggio non sarebbe,  in una condizione servile;  nella condizione di “servitù 
verbale dell'essere ragionevole, del domestico”2. Bataille può così scrivere che:
“Il  semplice  discorso  deve  tuttavia  rispondere  alla  questione  che  pone  il 
pensiero  discorsivo  riguardo  al  senso  che  ogni  cosa  deve  avere  sul  piano 
dell'utilità. Per principio esso è lì per servire a questo o a quello scopo.”3 
Il  linguaggio,  che  è  sempre  linguaggio  dell'utilità,  presiede  dunque  alla  continuità 
omogenea della vita lavorativa, della vita profana4. Non a caso è nella dimensione linguistica 
che trovano la loro formulazione le leggi, gli interdetti, posti a protezione del mondo profano 
e  dell'integrità  dell'io.  Quanto  è  da essi  proibito  è  avvertito,  dalla  prospettiva  del  mondo 
1 L 36 (OC IX 30).
2 EI 170 (OC V 134).
3 HMS 166 (OC XII 342-343).
4 “La vita continua chiede quelle azioni ragionevoli alle quali presiede il linguaggio dell'utilità.” LE 258 (OC 
X 651).
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omogeneo del linguaggio,  come violenza irragionevole,  sottratta  ad ogni  calcolo e a ogni 
discorso.  Al suo estremo limite  è la morte  come interruzione della catena dell'utile,  della 
catena dei significanti. Un'interruzione impossibile perché in quanto estrema dissipazione è 
un niente angosciante che non può essere preso in considerazione. 
Ma anche in ciò si manifesta la stretta connessione tra scienza e linguaggio discorsivo; 
infatti,  la scienza stessa non sarebbe possibile,  per  Bataille,  senza l'istituzione dei divieti, 
perché è il divieto che escludendo ciò che, in quanto eccesso, è perturbante ci permette la 
definizione chiara e distinta dell'oggetto di conoscenza.
“La proibizione ha fatto, dapprima, il gioco della scienza: ha allontanato dalla 
nostra  coscienza  l'oggetto  che  vietava,  in  pari  tempo  sottraendo  alla  nostra 
coscienza (o, per lo meno, alla coscienza chiara) quel sentimento di orrore la cui 
conseguenza  era  il  divieto.  Ma  il  rifiuto  dell'oggetto  conturbante,  come  del 
turbamento,  era  necessario per  la  chiarezza – che niente turbava – del mondo 
dell'attività, del mondo oggettivo. Senza il divieto, senza il primato del divieto, 
l'uomo non avrebbe potuto  giungere  alla  coscienza chiara e  distinta,  su cui  si 
fonda la scienza.”1
Quanto  non può essere ridotto  ad oggetto  di  sapere  subisce dunque l'interdetto  che lo 
dichiara inconoscibile e, in quanto tale, anche indicibile. Ad esso ci si può accostare solo 
tramite  l'esperienza  della  trasgressione  che  infrange  le  regole  dell'utile  e  le  strutture 
linguistiche, rovesciando il sapere in non-sapere. Non si deve però pensare, come già abbiamo 
sottolineato trattando della dinamica tra interdetto e trasgressione nel capitolo precedente, che 
la  trasgressione  ci  permetta  di  accedere  al  territorio  di  una  sorta  di  sapere  ulteriore  che 
starebbe al di là dei limiti del sapere comunemente riconosciuto, perché ciò significherebbe 
pensare  che  sia  possibile  fare  dell'eccesso  che  è  stato  interdetto  un  nuovo  oggetto  di 
conoscenza, darne una definizione che lo riduca all'ordine del discorso, addomesticarlo al fine 
di garantire la tenuta della logica dell'utile che verrebbe semplicemente a riconfigurare le 
proprie posizioni sul nuovo terreno così conquistato. Il gioco che Bataille vuol giocare con la 
1 E 37 (OC X 41).
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scienza è di tutt'altro tipo, è un metterla in gioco dal suo interno, un provarne i imiti senza 
però credere ad un'uscita salvifica che oltre quei limiti aprirebbe all'uomo un sapere più pieno 
e soddisfacente. Si tratta per Bataille di far emergere il paradossale rapporto con il non-sapere 
che sta al cuore del sapere, ed è questo gioco che cercheremo ora di delineare.
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4. Il sapere ai limiti dell'esperienza del non-sapere
4.1 La scienza al limite
Abbiamo visto come Bataille delinei un processo di antropologenesi in cui l'uomo prende 
forma e si distingue dall'animale proprio grazie al lavoro, al linguaggio e al sapere. Non è 
quindi possibile che l'uomo pensi a se stesso prima o al di fuori di tali strutture che implicano 
sempre  una  determinata  relazione  soggetto-oggetto  e  che  non  venga  a  collocarsi 
conseguentemente in una prospettiva progettuale di asservimento ai  risultati che dovranno 
venire. Non si dà perciò la possibilità di un sapere che sia altro rispetto al sapere servile e, allo 
stesso  tempo,  non c'è  per  l'uomo la  possibilità  di  essere  se  non all'interno di  un  mondo 
strutturato da tale sapere. L'uomo non può cioè regredire ad uno stadio animale preumano 
che, nonostante sia fonte in lui di un'indeterminata nostalgia, gli rimarrà per sempre precluso 
o riguadagnare un'immaginaria saggezza presescientifica. E neppure può, con un semplice 
atto  di  rifiuto  gettarsi  fuori  dal  sapere  che  lo  costituisce,  come  se  un'eventuale 
contrapposizione  al  sapere  nella  follia  potesse  essere  il  risultato  di  un  progetto 
consapevolmente perseguito. Il processo che porta l'uomo verso una conoscenza sempre più 
chiara e distinta del mondo degli oggetti, e che parallelamente sviluppa in lui una sempre più 
lucida coscienza di  sé,  proprio perché riduce anche se stesso al  livello  dell'oggetto,  è un 
processo irreversibile e rispetto al quale non è possibile delineare percorsi alternativi. L'uomo 
è ciò che è perché lavora, conosce e parla, e lavora, conosce e parla sempre in vista di un fine  
utile. Perciò, afferma Bataille,  “non si tratta di volere stupidamente sfuggire all'utile, ancor 
meno di negare la fatalità che dà sempre alla fine a esso l'ultima parola.”1
Se dal discorso dell'utile, che è il discorso della scienza, non si esce, ciò cui si assiste nella 
riflessione di Bataille è allora un'assunzione coerente di questo discorso fino alla sue estreme 
conseguenze.  È da collocarsi  su questo piano anche la  radice profonda della  polemica di 
Bataille  nei  confronti  del  movimento  surrealista  di  cui,  peraltro,  condivideva  molte  delle 
esigenze. Per il surrealismo, come in generale per le avanguardie, si tratta di mettere in atto 
1 La religione preistorica, in Sulla religione, tre conferenze e altri scritti, cit., p. 169 (OC XII 513).
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una contestazione della cultura, del linguaggio, del sapere posizionandosi dall'esterno, in un 
altro luogo, che è il luogo immaginario di un altro sapere; si istituisce così quello che Bataille 
chiama un gioco minore che finisce per essere ricondotto sempre alle forme dell'unico sapere 
possibile. Al contrario, Bataille rileva come sia proprio l'attraversamento del sapere che lo 
asseconda in quella necessità di totalità che gli è propria, e che come sappiamo trova nella  
filosofia  di  Hegel  la  sua più completa realizzazione,  a portare la  scienza verso il  proprio 
necessario rovesciamento,  verso ciò che egli  indica come non-sapere.  È quando il  sapere 
pretende di essere giunto a comprendere in sé il tutto, oppure di aver ridotto tutto ciò che è ad 
oggetto  conoscibile,  che  questa  stessa  totalità,  oltre  la  quale  non vi  sarebbe più  nulla  di 
conoscibile, si rivela come priva di senso e che il sapere totale è così una totale ignoranza. È 
questo dunque l'esito cui sono condotte tanto le singole scienze quanto il sapere dialettico 
hegeliano.
“Non vi è conoscenza se non generale, e nella conoscenza generale solo due 
vie, quella hegeliana di una coesione di tutti i pensieri possibili,  e quella della 
scienza che procede da punti particolari con procedimenti precisi. L'una e l'altra 
del resto ipotecano fin dall'inizio un'equivalenza del risultato complessivo al loro 
contrario: non vi è sapere se non in sviluppo, ma una conoscenza totale (dialettica 
o scientifica) è anche la notte totale. Una conoscenza compiuta non è altro che il 
punto  più  avanzato  della  conoscenza;  se  però,  al  di  là  di  questo  punto  più 
avanzato, non ci fosse più il benché minimo ignoto che possa essere a sua volta 
conosciuto,  il  conosciuto  stesso  sarebbe,  in  questo  compimento,  riportato  per 
intero all'ignoto. Non vi è coesione globale delle opposizioni del pensiero che non 
implichi per prima cosa l'apertura all'impossibile. E non vi è scienza lucida che 
non  provi,  fin  dallo  stato  di  conoscenza  abbozzato  in  cui  siamo,  l'ignoranza 
suprema di chi estenderebbe le operazioni di scienza alla totalità degli elementi.”1 
1 Dall'esistenzialismo al primato dell'economia, cit., pp. 102-103 (OC XI 297). E in una conferenza tenuta al 
Collège Philosophique il 12 gennaio 1951 afferma che: “solo se sapessi tutto potrei pretendere di non sapere 
neiente, solo se quel sapere discorsivo fosse in mio possesso potrei asserire, in maniera indelebile, di essere  
pervenuto al non-sapere. Finchè conosco le cose sommariamente, la mia pretesa al non-sapere è pretesa 
vuota.” Le conseguenze del non-sapere, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 9 (OC VIII 192).
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 Il  risultato  finale  a  cui  dunque conduce  il  sapere  è  un'inaspettata  “dotta  ignoranza”1, 
inaspettata perché pur rappresentando la rottura del sapere portato al suo limite estremo non 
può  essere  dedotta  dal  sapere  stesso,  altrimenti  sarebbe  ricondotta  ancora  una  volta  ai 
meccanismi del sapere. Ma Bataille parla dell'esito cui conduce il sapere anche come della 
nietzscheana  Unwissenheit  um  die  Zukunft2,  l'ignoranza  dell'avvenire,  proprio  perché  il 
consumarsi in se stesso del sapere porta anche all'esaurirsi di quella che è la sua prospettiva 
temporale sempre indirizzata verso la previsione dei risultati futuri.
La  sintesi  di  tutti  i  possibili  che  il  sapere  vuol  essere  lo  precipita  dunque  verso  un 
fallimento che pone l'uomo che sa di fronte all'impossibile; cioè di fronte a quanto non può 
essere dedotto dalla catena temporale dei possibili che il sapere dispone secondo coerenza, ma 
la infrange nell'istante. È però importante rilevare come questo impossibile non-sapere non 
vada inteso come un inconoscibile  fondo irrazionale che esista  da sempre al  di  fuori  del 
sapere e resista al potere onnicomprensivo della sua presa totalizzante3, la dinamica che passa 
tra  sapere  e  non-sapere  è  ben  più  complessa  e  paradossale.  Il  non-sapere  non  è  infatti 
identificabile con una dimensione prerazionale, con la condizione infantile o addirittura con 
quella animale, che certo può essere immaginata dall'uomo come condizione del non-sapere, 
ma  ciò  può  essere  fatto  appunto  sempre  a  partire  dal  sapere.  Solamente  la  ragione  può 
condurre al punto del suo eccesso che è ciò che Bataille chiama anche, come meglio vedremo 
tra poco, esperienza interiore:
1 Bataille utilizza l'espressione di Cusano in C 37 (OC V 260). È importante sottolineare come Bataille abbia 
seguito nei primi anni trenta gli insegnamenti di Alexandre Koyré all'École pratique des hautes études, e 
quindi anche, molto probabilmente, il corso del 1932-1933 su Cusano (“Dotta ignoranza e coincidenza delle 
contraddizioni”) le cui tematiche (dalla dotta ignoranza, alla coincidenza degli opposti, fino alla tendenza al  
misticismo) sembrano aver avuto su di lui una certa influenza .
2 C 37 (OC V 260)
3 L'idea  che il  senso del  pensiero di  Bataille  stia  nell'indicazione di  una  sorta  di  incoglibile  fondamento 
originario  cui  l'esperienza  del  non-sapere  ci  farebbe  accedere,  che  trova  effettivamente  alcuni  punti  di 
appoggio in certi passaggi batailleani, è fatta propria anche in molte letture recenti di Bataille, la ritroviamo 
in parte ad esempio nel libro di Burzio Bataille, una monografia paradossale, Rosenberg & Sellier, Torino, 
2009, o in Frédéric Altberg,  Georges Bataille ou l'envers de la philosophie,  Camion Blanc, Rosières en 
Haye, 2014; questo tipo di letture rischiano tuttavia, a nostro avviso, di mancare uno dei tratti caratterizzanti 
il pensiero di Bataille e cioè la consumazione di ogni idea escatologica di salvezza.
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“L'esperienza interiore è condotta dalla ragione discorsiva. La sola ragione ha 
il  potere  di  disfare  la  sua  opera.  (…)  Senza  il  sostegno  della  ragione,  non 
raggiungiamo la ‘cupa incandescenza’.”1 
Il non-sapere è allora necessariamente legato al sapere razionale, nel senso che senza il 
sapere non si dà nemmeno il suo rovesciamento: nel mondo dell'immanenza animale non si 
può parlare  di  non-sapere  perché  non si  dà  il  sapere;  così  come senza  il  profano,  che  è 
appunto la dimensione del lavoro e della conoscenza oggettiva, non si dà il sacro che non è 
qualcosa  di  preesistente  che  il  profano  sarebbe  venuto  a  negare.  Anche  nei  termini 
dell'eterologia l'eterogeneo è sempre lo scarto che il processo intellettuale produce lasciandolo 
come residuo non assimilabile2. Ma se il non-sapere si dà in quanto limite ultimo del sapere, 
allo stesso modo il sapere, condotto fino all'estremo, scopre non solo di precipitarsi verso ciò 
che lo nega, ma che ciò che lo nega sta da sempre al suo cuore e che la sua possibilità estrema 
si rovescia in un'impossibilità. Rifacendoci ad un'immagine cara a Bataille, se il sapere è un 
vedere,  il  non-sapere è la macchia cieca che non vede e non può essere vista ma che, in 
quanto punto di inserzione del nervo ottico, è nell'occhio come condizione indispensabile del 
vedere3.
Emerge dunque, a questo punto, con maggior chiarezza quanto abbiamo già sottolineato 
più volte e cioè che il percorso di Bataille non vuole essere esterno e alternativo alla ragione,  
1 EI 84-85 (OC V 60).
2 “Il processo intellettuale si limita automaticamente producendo da sé i suoi scarti e liberando così l’elemento  
eterogeneo escremenziale in una maniera disordinata. L’eterologia si limita a riprendere coscientemente e 
risolutamente questo processo terminale e la vergogna del pensiero umano.” VUS 128 (OC II 63).
3 “Nell'intelletto vi è una macchia cieca: che ricorda la struttura dell'occhio. Nell'intelletto, come nell'occhio,  
la si può scoprire solo con difficoltà. Ma mentre la macchia cieca dell'occhio è senza conseguenze, la natura 
dell'intelletto vuole che la macchia cieca abbia in sé più senso dell'intelletto stesso. Nella misura in cui 
l'intelletto è ausiliare dell'azione, la macchia vi è trascurabile quanto lo è nell'occhio. Ma nella misura in cui 
nell'intelletto si considera l'uomo stesso, voglio dire un'esplorazione del possibile dell'essere, la macchia 
assorbe l'attenzione: non è più la macchia a perdersi nella conoscenza, ma la conoscenza in essa. L'esistenza 
chiude in tal modo il cerchio, ma non ha potuto farlo senza includere la notte da cui esce solo per rientrarvi.  
Poiché procedeva dall'ignoto al noto, deve invertirsi al vertice e tornare all'ignoto.” EI 165 (OC V 129). Sul  
rapporto tra sapere e non-sapere letto attraverso l'immagine della tache aveugle, si veda Denis Hollier,  La 
prise del la Concorde. Les dimanches de la vie. Essais sur Georges Bataille, cit., pp. 180-186.
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un percorso che possa essere definito come irrazionale o mistico1. Si tratta piuttosto di mettere 
alla prova la ragione conducendola ai  suoi limiti,  senza che questo significhi però fare di 
quegli stessi limiti un rifugio rassicurante in cui trattenersi con l'alibi che al di là di essi è 
impossibile andare e che del nulla di sapere, in quanto nulla, non è il caso di parlare, ma si 
tratta semplicemente di ignorarlo2. Ciò che il pensiero batailleano vuole mettere in campo è 
una  razionalità  che,  non  venendo  meno  alla  propria  esigenza  di  un  sapere  totale,  torna 
incessantemente a confrontarsi con il punto del suo rovsciamento. Inoltre, se è certamente 
vero  che  Bataille  fa  propri  molti  aspetti  del  misticismo,  basti  pensare  al  riferimento  alla 
“notte” del non-sapere in cui si scopre immersa ogni conoscenza, ciò che dell'atteggiamento 
mistico non accetta è l'idea che esso conduca alla fine ad una forma di salvezza in Dio, ad un 
traguardo in cui quella notte si trasforma in una nuova luce, in una nuova forma di sapere 
salvifico.  Così la critica che Sartre muove a  L'esperienza interiore manca il segno perché 
pensa di poter ridurre l'esperienza batailleana al tentativo di indicare una forma di pensiero 
altra rispetto al pensiero razionale nella quale quel nulla di sapere che è il non-sapere verrebbe 
1 Che la critica condotta da Bataille al razionalismo sia tutta interna alla ragione stessa è ben chiarito in questo  
passo  di  Papparo: “Si  tratta  di  uscire  dalle  coordinate  del  razionalismo,  ma  l'uscita  non  soltanto  non 
comporta l'abbandono della razionalità, ma la richiede in tutta la sua potenza e in tutta la sua estensione. In 
altri termini, si tratta di usarla, la razionalità, nel modo più lucido e temerario – ovvero, si tratta di essere  
tracotanti, nel senso specifico di forzare la ragione a dire quello che in un quadro ristretto, il razionalismo 
appunto, viene ricondotto nella zona del silenzio.” Ciro Felice Papparo, Incanto e Misura, per una lettura di  
Georges Bataille, cit., p. 29. Sulla posizione liminare che il non-sapere viene ad avere rispetto al sapere ci 
sembra interessante riportare anche queso passo di Moroncini:  “Una via di accesso alla comprensione del 
tema del non sapere in Bataille mi sembra questa: il non sapere non è l'altro assoluto dal sapere. Bensì  
l'incommensurabile d'ogni sapere possibile o quel limite interno/esterno al sapere che lo pone in bilico,  
quella soglia in cui il sapere perviene alla propria indecidibilità. Il non sapere è appunto il nulla di sapere, là  
dove il  sapere si riduce in nulla. Ma, rovesciando la frase, potrei dire anche che il  non sapere è il  ‘non 
volerne saper nulla’, quel sapere, cioè, da cui il soggetto è attratto, giacché è il sapere dell'altro, ma che allo  
stesso  tempo rifugge proprio perché  mostra  la  nullità  del  suo  sapere.”  Bruno Moroncini,  La comunità  
impossibile, cit., p. 35.
2 È questo l'atteggiamento che, forse un po' sbrigativamente, Bataille attribuisce a Sartre nei confronti della 
questione del non-sapere: “Ho fatto di tutto per sapere ciò che è conoscibile. Sono in un mondo che mi è  
profondamente inaccessibile poiché, in tutti i legami che ho cercato di stringere con esso, rimane un non so 
che di impossibile da sconfiggere, che mi precipita in una sorta di disperazione. Mi sono reso conto che una 
simile sensazione è abbastanza rara. Sono rimasto sorpreso che uno come Sartre non ne fosse minimamente  
partecipe e risolvesse la questione dicendo, più o meno: se non si sa niente non c'è bisogno di dirlo due 
volte.  Posizione  di  chi  ignora  che  cosa  ci  sia  in  un  baule  chiuso  a  chiave  che  non  può  aprire.”  Le 
conseguenze del non-sapere, cit., p. 10 (OC VIII 192).
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ipostatizzato in una trascendenza del sapere, cosicché la posizione filosofica di Bataille non 
sarebbe che un capovolgimento in nero del  panteismo bianco di  Spinoza in  cui  all'essere 
assoluto  della  sostanza  sarebbe  venuto  a  sostituirsi  un  nulla  assoluto,  a  sua  volta 
sostanzializzato1.  Nella  risposta  a  questa  recensione,  posta  in  appendice  a  Su  Nietzsche, 
Bataille sottolinea come al “pensiero lento” di Sartre sfugga proprio il movimento di continui 
rovesciamenti  di  un'esperienza  di  pensiero  che,  proprio  perciò,  non è  mai  là  dove Sartre 
pretenderebbe di fissarla2.
4.2 La dinamica trasgressiva del non-sapere
Parlare del limite della scienza, del suo rovesciamento nel non-sapere, significa toccare 
uno degli snodi decisivi ma anche più problematici del pensiero bataileano, perché significa 
parlare di ciò che dovrebbe mettere fuori causa ogni possibile conoscenza e ogni linguaggio in 
cui  questa  voglia  articolarsi.  E,  in  effetti,  l'unica  posizione  coerente  con  il  non-sapere 
sembrerebbe essere quella del silenzio, dell'assenza della parola e della scrittura. Ma questa, a 
sua  volta,  verrebbe a  trasformare  il  non-sapere  in  una  posizione,  in  qualcosa  che  si  può 
guadagnare e  in  cui  ci  si  può tenere,  mentre  in  Bataille  il  non-sapere è  sempre  dépense, 
movimento  continuamente  reiterato  di  dissipazione  del  sapere.  Si  tratta  di  un  punto  che 
1 Jean-Paul Sarte, Un nuovo mistico, cit., pp. 271-277.  
2 “Ciò che tentai di descrivere in Expérience intérieure è il movimento che, perdendo ogni possibilità di sosta, 
cade facilmente sotto i colpi di una critica che crede di fermarlo dal di fuori poiché essa, la critica, non è 
presa nel movimento. La mia caduta vertiginosa e la differenza che ne viene introdotta nello spirito, possono 
non essere afferrate da chi non ne fa la prova in se stesso.” SN 211 (OC VI 199). Sul fraintendimento, da  
parte di Sartre, del non-sapere batailleano ci sembra particolarmente chiaro questo passaggio di Canevari: 
“Sartre sembra intendere che Bataille, nel momento in cui tocca i limiti del pensiero e trova il non-pensiero, 
si stacca dal non-pensiero per guardarlo dall'esterno in questo modo sostanzializzandolo. Al contrario, in 
Bataille la concezione del non-sapere sorge dal sentimento del venire a mancare del fondamento del pensiero 
come  del  soggetto,  rappresentati  complessivamente  dall'esperienza  della  morte  di  Dio,  ed  è  quindi  la 
contestazione delle pretese totalizzanti  del  pensiero costretto a ritirare i suoi propositi  assolutizzanti  e a  
rifluire sui propri limiti dall'esperienza di un vuoto. Solo in questo senso, nel suo rapporto col sapere, il non 
sapere è un'altra forma del sapere.” Matteo Canevari, La religiosità feroce, cit., p. 79. Sulla stessa questione 
si veda anche: Risset, J., “Le jour accusant de la pensée lente”, in Lignes, 1991/2, n. 14, pp. 73-82. Per un 
approfondimento di vari aspetti del rapporto tra Bataille e Sartre è fondamentale il numero monografico  
Georges Bataille – Jean-Paul Sartre, “Lignes”, 2000/1, n. 1.
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Bataille stesso sente l'esigenza di mettere più volte in evidenza. Ecco come, ad esempio, apre 
una conferenza da lui tenuta al  Collège Philosophique il 24 novembre 1952 sul tema de  Il  
non-sapere e la rivolta:
“Ancora una volta (...) svilupperò il solito paradosso: la conoscenza del non-
sapere, una conoscenza dell'assenza di conoscenza.”1
Il rapporto tra sapere e non-sapere deve quindi darsi nella forma del paradosso in cui i due 
termini non sono in relazione tra loro attraverso un processo dialettico che conduca ad una 
sintesi  finale nella quale si risolva la loro tensione,  ma piuttosto tale tensione risulta non 
superabile in un rapporto che è, ad un tempo, necessario e impossibile per cui essi si negano e 
si implicano a vicenda in un gioco di continui rovesciamenti2. Anche in questo caso, una delle 
più note critiche mosse al pensiero batailleano, quella elaborata da Habermas ne Il discorso 
filosofico della  modernità,  manca,  a  nostro avviso,  il  segno proprio perché rimprovera al 
pensiero di Bataille ciò che invece ne costituisce il tratto caratterizzante, e cioè l'impossibilità 
di fissarsi in una posizione e il fatto che esso rimanga “in un andirivieni inconcludente” e 
paradossale nel momento in cui cerca di condurre la sua critica della ragione dall'interno della  
ragione stessa3. Ma ciò che Bataille vuole evidenziare nella sua pratica di pensiero è proprio 
come il rapporto tra sapere e non-sapere sia un rapporto intenibile che implica un continuo 
movimento  tra  l'uno  e  l'altro  e  che  non  può  trovare  mai  la  sicurezza  definitiva  di  una 
formulazione trasmissibile, proprio per questo, ne L'esperienza interiore, di esso parla anche 
in termini di “supplizio”4.
Questa instabilità che costringe il pensiero ad un continuo passaggio sul limite tra sapere e 
non-sapere può così essere riportata al rapporto, già analizzato, che intercorre tra interdetto e 
trasgressione, non solo perché, riproducendone le dinamiche, sia a quello comparabile, ma 
perché il non-sapere può, di fatto, essere letto in tutto e per tutto come la trasgressione del  
1 Il non-sapere e la rivolta, cit., p. 30 (OC VIII 210).
2 Per una lettura in termini paradossali del pensiero di Bataille attraverso l'analisi delle sue principali opere si 
veda Piero Burzio,  Bataille, una monografia paradossale,  cit..  Sulla stessa linea è da segnalare anche il 
lavoro di Raffaella Cavalletto, Georges Bataille. Il cerchio del sapere e la frattura dell'istante, cit..
3 Jürgen Habermas, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-Bari, 1988, pp. 239-240.
4 EI 93-94 (OC V 67-68).
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sapere; “un pensiero che eccede la misura”1 ma che viene chiamato in causa dalla misura 
stessa del pensiero. Il non-sapere è in effetti l'eccesso, la violenza, la morte del pensiero, ciò  
che quindi dal pensiero viene interdetto. E questo gesto di esclusione è un gesto fondante per 
il sapere umano perché ne stabilisce i limiti e le condizioni di possibilità.
“Senza  il  divieto,  senza  il  primato  del  divieto,  l'uomo non  avrebbe  potuto 
giungere alla  coscienza chiara e distinta,  su cui  si  fonda la  scienza.  Il  divieto 
elimina la violenza e i nostri atti violenti (e, tra essi, quelli che rispondono agli 
impulsi  sessuali)  distruggono  in  noi  la  tranquillità  e  l'ordine  senza  i  quali  la 
coscienza umana è inconcepibile.”2
E come l'uomo giunge alla  consapevolezza della  morte  solo attraverso lo  sviluppo del 
mondo finalizzato del lavoro, la cui continuità viene interrotta dalla violenza della morte che 
proprio per questo è colpita, nelle sue varie manifestazioni, dall'interdetto, allo stesso modo è 
solo l'attraversamento del sapere che può portare l'uomo alla consapevolezza di ciò che viene 
da esso escluso e lo minaccia. Si tratta certo di una consapevolezza paradossale perché è la 
consapevolezza che ai limiti del sapere ogni consapevolezza, di sé come del mondo oggettivo 
esterno, si consuma. Ma la trasgressione, come sappiamo, non solo ha bisogno che l'interdetto 
sia stato prima stabilito, ma, anche dopo che l'infrazione è avvenuta, non lo annulla, anzi, 
riporta continuamente ad esso, così il non-sapere non è una soppressione del sapere perché la 
posizione del non-sapere, come quella della trasgressione, è una posizione intenibile, perciò, 
Bataille deve riconoscere che: “cavalcando il non-sapere sono rientrato nelle categorie del 
sapere”3.  Come  la  formica  che  percorre  il  nastro  di  Möbius  evocato  da  Lacan  nei  suoi 
seminari4, anche l'uomo batailleano non può mai in realtà camminare stabilmente sull'altra 
1 E 56 (OC X 62).
2 E 37 (OC X 41).
3 Le conseguenza del non-sapere, cit., p. 13 (OC VIII 195).
4 “L'insetto che percorre la superficie... può credere in ogni momento che sia una faccia che non ha ancora  
esplorato, quella che è il rovescio della faccia che sta percorrendo. L'insetto può credere a questo rovescio,  
benché di fatto non ci sia... Senza saperlo, esso esplora l'unica faccia che c'è, eppure, in ogni momento, c'è  
anche un rovescio.” Jacques Lacan, Il seminario. Libro X. L'angoscia, 1962-1963, Einaudi, Torino, 2007, p. 
148. Nonostante nel seminaio XIX Lacan prenda le distanze dal non-sapere batailleano, le posizioni dei due  
nei confronti di ciò che indicano come non-sapere non sono affatto incompatibili. Ciò da cui infatti Lacan 
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faccia  del  nastro,  non  può  cioè  fare  del  non-sapere  un  terreno  percorribile  ma  può,  per 
Bataille,  giungere  a  quel  bordo impercettibile,  perché  privo  di  estensione,  innanzitutto  di 
durata  nel  tempo,  che  separa  l'una  dall'altra  le  due  facce  del  nastro,  sapendo  che  ogni 
rovesciamento alla fine non farà che ricondurci sul terreno del sapere stesso. Se parlo del non-
sapere ne parlo sempre infatti nel linguaggio del sapere.
Abbiamo già avuto modo di sottolineare come il ricorso alla nozione di trasgressione, tratta 
dalle scienze socio-antropologiche, sia uno dei modi attraverso cui Bataille cerca di ripensare, 
negli anni trenta, l'esperienza rivoluzionaria, e, in effetti, anche il non-sapere sta dalla parte 
della rivoluzione o, meglio ancora, della rivolta, se con il termine di rivoluzione si intende il 
movimento  di  rovesciamento  di  un  ordine  costituito  finalizzato  fin  dal  suo  sorgere 
all'instaurazione di un nuovo ordine e di un nuovo potere.  Se con rivoluzione intendiamo 
invece l'interruzione violenta e istantanea dell'ordine, che necessariamente sarà destinata a 
ricadere in un nuovo ordine ma non è fin dall'inizio progettata per questo fine, allora essa è 
non-sapere proprio perché non può essere dedotta dalle condizioni dell'ordine esistente, non 
può essere cioè oggetto del sapere di quest'ordine, perché se lo fosse verrebbe a trovare posto 
al  suo  interno.  E tuttavia  senza  quell'ordine  non è possibile  questa  rottura  imprevedibile, 
impossibile che è la rivoluzione, che è rottura di ogni possibilità, il rovescio del potere. Ma se 
la rivoluzione è non-sapere, a sua volta il non-sapere è rivoluzione, o rivolta, nei confronti 
sapere,  della  legge del  sapere che ci  tiene asserviti  a  “un modo di  vivere nel  quale  ogni 
momento ha senso in vista di un altro o di altri che lo seguiranno”1 e il mondo è ridotto ad una 
condizione di oggetto che ci rimane sempre estranea e inaccessibile al desiderio di un sapere 
pieno. Perciò Bataille afferma che: “se non mi fossi rivoltato contro la legge, avrei continuato 
a sapere – ciò che non so.”2 
prende in quel caso le distanze è un certo uso del non-sapere di Bataille (e di Blanchot) che veniva fatto  
negli ambienti universitari e studenteschi e in cui il non-sapere diveniva l'opposto sostanzializzato del sapere 
che sotto forma dell'immaginazione, della fantasia, dell'eros del godimento e così via pretendeva di venire ad 
installarsi nella posizione precedentemente occupata dal sapere. Su ciò si veda il  recente libro di Bruno 
Moroncini, Lacan politico, Cronopio, Napoli, 2014, pp. 80-82.
1 Il non-sapere e la rivolta, cit., p. 30 (OC VIII 210).
2 Il non-sapere, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 71 (OC XII 287).
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4.3 L'autosacrificio del sapere
Ancora una volta, è il caso di sottolineare come la rivolta nei confronti del sapere non 
venga da un'istanza esterna al sapere, è il sapere stesso a rivoltarsi contro di sé. Tanto che 
Bataille può dire, a proposito del percorso della sua riflessione che “coloro che hanno seguito 
l'esposizione del mio pensiero hanno potuto cogliere come esso sia, fondamentalmente, una 
perpetua rivolta contro se stesso”1.
Se l'operazione, il lavoro, che il pensiero normalmente compie, soprattutto quando assume 
la forma della scienza, è quello della produzione di un sapere oggettivante in cui è lo stesso 
sapere a divenire strumento per la produzione di altri strumenti, esso ha però anche in sé una 
forza  di  contestazione,  un  “desiderio  di  non-sapere”2,  che  può sciogliere  questo  processo 
oggettivante, giungendo alla messa in questione interna del sapere stesso come strumento. 
Potremmo dire che Bataille ritrova in azione, anche a livello del pensiero, quelle che sono le 
due  tendenze,  in  contrasto  tra  loro  ma  anche  sempre  inestricabilmente  legate,  che 
caratterizzano le leggi dell'economia generale che egli vede in azione in ogni manifestazione 
dell'essere: da una parte un moto di appropriazione che definirebbe l'attività del pensiero fin 
dalle  sue  prime  manifestazioni  legate  al  lavoro  con  cui  l'uomo  primitivo  si  distingue 
dall'animale, dall'altra parte un impulso, di fatto autodistruttivo, verso una dépense insensata e 
razionalmente ingiustificabile3. Ma poiché non è possibile un pensiero razionale che non sia 
asservito a scopi utili, che non sia orientato a un bene futuro, la contestazione che il pensiero, 
deciso a non indietreggiare, mette in atto contro se stesso non può che sfociare in ciò che 
possiamo definire soltanto per via negativa come non-sapere, un annullarsi del sapere.
1 Il non-sapere e la rivolta, cit., p. 31 (OC VIII 211).
2 “Esiste un desiderio di non-sapere,  di essere sottratti  ai concatenamenti del sapere, anche se il  sapere è  
rassicurante.” Dossier su “La pura felicità”, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 100 (OC XII 
540).
3 Ecco un passaggio de La parte maledetta in cui Bataille applica esplicitamente alle dinamiche del conoscere 
le strutture dell'economia generale, proprio per evidenziare l'esito autodissipativo cui esse conducono nel 
momento in cui portano fino in fondo l'esigenza di appropriazione dell'oggetto da cui sono mosse: “Non 
potremmo accedere all'oggetto ultimo della conoscenza senza dissolvere la conoscenza stessa, che lo vuole 
ridurre alle cose subordinate e manipolate.  Il  problema ultimo del  conoscere è lo stesso di  quello della  
consumazione.  Nessuno può conoscere  e  ad  un tempo non essere  distrutto,  nessuno può consumare  la 
ricchezza e contemporaneamente accrescerla.” PM 120 (OCVII 76).
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“Può essere definito risoluto solo il pensiero che rivela il servilismo di ogni 
pensiero:  un'operazione  attraverso  cui  il  pensiero,  sfinito,  altro  non  è  che 
l'annientamento del pensiero. Così come questa frase è pronunciata per stabilire il 
silenzio che la sopprime.”1
Il limite estremo del pensiero coerente con se stesso è dunque un pensiero che si dissipa 
toccando l'impossibilità del sapere, la morte di ogni pensiero.
“L'ultimo pensiero:  lo  sbalordimento che non potrebbe collegarsi  a un dato 
pensiero definibile, bensì alla dissoluzione del pensiero che si propone e di ogni 
pensiero.  Questa  dissoluzione  in  cui  il  pensiero  –  il  pensiero  tutto  intero  – 
sprofonderebbe e che ne segna al  tempo stesso la  morte,  è  il  compimento del 
pensiero.”2
Ci troviamo così ricondotti ad un'altra delle nozioni che Bataille riprende e rielabora dalle 
scienze socio-antropologiche e che sembra divenire indispensabile per porre la questione del 
non-sapere. Si tratta della nozione di sacrificio che, come sappiamo è, nella sua forma più 
compiuta  sempre  autosacrificio.  La  morte  del  pensiero  deve  dunque  essere  riportata  alla 
pratica sacrificale ; in effetti, per Bataille, “al culmine del suo sviluppo il pensiero aspira alla 
propria ‘messa a morte’: è precipitato di un sol colpo nella sfera del sacrificio”3. 
1 Il non-sapere, cit.,  p. 63 (OC XII 281). Si veda anche quest'altro passo tratto dal  Dossier su  “La pura 
felicità” in cui la dimensione necessariamente oggettivante,  che fa del pensiero un produttore di cose,  è  
proprio ciò che rende possibile anche il movimento inverso che distruggendo l'oggetto distrugge il pensiero  
stesso: “Possiamo ‘discorrere’ solo delle cose, ma il pensiero non si limita, nella maniera più assoluta, alle  
cose; esso è in grado, in forza della ‘cosificazione’, di manovrare, ma non si limita certo alla manovra: può 
anche distruggere, in se stesso, la posizione di una cosa che ha permesso la manovra, ciò significa che ha il 
potere – ma si potrebbe anche dire che ha la necessità – di distruggere se stesso.”  Dossier su  “La pura 
felicità”, cit., p. 95 (OC XII 536).
2 LE 264 (OC X 663).
3 A 18 (OC  VI 295),  poi  ripreso in C 38 (OC V 261).  È il  caso di  rilevare come sia  proprio in  questa 
dimensione sacrificale dell'esperienza di pensiero che va ricercato per Bataille il vero significato dell'opera 
di Nietzsche: “Parlo del discorso in cui il pensiero spinto al limite del pensiero esige il sacrificio, o la morte,  
del pensiero. Questo è secondo me il senso dell'opera e della vita di Nietzsche.” S 207-208 (OC VIII 404).  E 
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Sappiamo che Bataille ha individuato il significato profondo del sacrificio nel fatto che, 
con un gesto di violenta rottura della logica utilitarisitica, la vittima viene strappata dal mondo 
profano e immessa in una prospettiva sacra che è la prospettiva della dépense. Ciò che sta al 
fondo  del  sacrificio  e  che  spiega  l'attrazione  che  questa  pratica  ha  sempre  esercitato 
sull'uomo, tanto che, in diverse forme, la ritroviamo in tutte le civiltà del passato, è che essa  
permette di far esperienza dell'infrazione della logica dell'utile cui l'uomo è asservito nella 
corso normale della vita profana del lavoro. Il sacrificio è dunque ciò che strappa la vittima 
dalla sua condizione di oggetto, di strumento, e lo fa accedere alla dimensione del sacro e 
dell'immanenza, rinunciando alla sua utilità, cioè, di fatto negandone la trascendenza.  Ma in 
tal modo è lo stesso sacrificante, il soggetto che compie il sacrificio, che viene a negarsi in 
quanto  soggetto  perché  distruggendo  l'oggetto  sacrificato  il  soggetto  viene  ad  infrangere 
quella logica lavorativa ed economica dell'utile che lo costituisce come soggetto. Inoltre, una 
volta negata la trascendenza, la distanza che separa l'oggetto dal soggetto, quest'ultimo non 
può più darsi come coscienza di qualcosa. 
“La mia esperienza, essenzialmente, è quella di una negazione della coscienza, 
è  la  coscienza  annichilita,  privata  dell'oggetto.  Tutta  la  filosofia  moderna  ha 
formato  gli  spiriti  all'idea  che  la  coscienza  è  sempre  coscienza  di qualcosa. 
Husserl la vuole intenzionale, sarebbe come dire che essa è progetto. Questa cosa 
in  effetti,  di  cui  ho coscienza,  non è  possibile  che  nella  misura  in  cui  essa è 
l'annuncio di un progetto possibile.”1
Ciò significa che, negando la logica progettuale dell'utile, nel sacrificio è disarticolata la 
struttura stessa del sapere. Perciò Bataille afferma che “è possibile dire che il sacrificio è la  
negazione del mondo della conoscenza”2, che il sacrificio, proprio per quello che è il modo in 
cui opera, è sempre sacrificio del sapere, è il sapere che si scopre alla fine non-sapere3. Ma 
possiamo affermare che sia proprio questa dimensione in cui il pensiero dissipa sacrificalmente se stesso 
quella in cui si gioca la comunità di Bataille con Nietzsche.
1 OC VIII 583.
2 La religione preistorica, cit., p. 166 (OC XII 511).
3 “Atmosfera  della  morte,  della  dissipazione  del  sapere,  nascita  del  mondo  che  chiamiamo  sacro.”  Le 
conseguenze del non-sapere, cit., p. 12 (OC VIII 194).
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allo stesso modo in cui il sacrificio non può darsi che come dépense in pura perdita di quanto 
è stato accumulato nelle attività della vita profana,  così il  non-sapere non può essere che 
dissolvimento dei contenuti della conoscenza oggettiva prodotta dalla scienza, perché il non-
sapere non capitalizza nulla, non produce nessun risultato ma dissipa1. Sappiamo tuttavia che 
il  sacrificio è  sempre necessariamente una messa in  scena,  in  esso solo la  vittima muore 
veramente, mentre il sacrificante e gli astanti fanno esperienza della morte in modo indiretto, 
attraverso una rappresentazione, che è poi l'unico modo per farne esperienza, perché la morte 
fisica vera e propria è ciò che verrebbe ad estinguere ogni esperienza, così, in una conferenza 
tenuta al Collège philosophique nel 1952 su L'insegnamento della morte, Bataille afferma che 
anche la morte del pensiero non può mai identificarsi con il totale annullamento della morte 
vera e propria perché in essa “esiste ancora la consapevolezza di sprofondare”2. È per questo 
che “la morte del pensiero fallisce sempre. In effetti, non è che un movimento impotente”3. Si 
tratta di un movimento che riconduce dunque al sapere. Certo, Bataille parla a tal proposito 
anche di un nuovo sapere4 “collocato al di là del non-sapere, di questo insegnamento della 
morte del pensiero”5. Si tratterebbe di qualcosa di molto diverso da una scienza; mentre infatti 
questa prende in considerazione ciò che è subordinato, qui avremmo piuttosto a che fare con 
“uno studio dei momenti sovrani”6, che non sarebbe altro, tuttavia,  che una commedia, una 
mistificazione, perché la sovranità è ciò che di fatto rende impossibile la struttura del sapere. 
Si  tratterebbe piuttosto,  quindi,  di  un  continuo  movimento  paradossale  in  cui  il  pensiero 
quanto più si avvicina al proprio oggetto tanto più se ne allontana, un movimento dunque che 
1 Ecco come, all'inizio de La parte maledetta, Bataille descrive il modo in cui opera, all'interno del suo stesso 
processo di ricerca, la necessaria relazione tra l'accumulo di conoscenze oggettive e la loro dissipazione  
sovrana nel non-sapere: “nella misura in cui consideravo l'oggetto del mio studio, io non potevo rifiutarmi  
personalmente a quell'effervescenza in cui riconoscevo il termine inevitabile, il valore dell'operazione fredda 
e  calcolata.  La  mia  ricerca  mirava  all'acquisizione  di  una  conoscenza,  essa  richiedeva  la  freddezza,  il  
calcolo, ma la conoscenza acquisita era quella di un errore implicito nella freddezza inerente ad ogni calcolo. 
In altri termini il mio lavoro tendeva in un primo tempo ad accrescere la somma delle risorse umane, ma i 
suoi  risultati  mi  insegnavano  che  l'accumulazione  non  era  che  una  dilazione,  un  arretrare  davanti  alla  
scadenza inevitabile, in cui la ricchezza accumulata ha valore soltanto nell'istante.” PM 64 (OC VII 20).
2 L'insegnamento della morte, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 24 (OC VIII 204).
3 Ibidem (OC VIII 205).
4 “A partire dal non-sapere un nuovo sapere diviene possibile.” Ibidem (OC VIII 205).
5 Ivi, p. 27 (OC VIII 208).
6 Ivi, p. 25 (OV VIII 206).
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non porta  ad  alcun  contenuto  di  sapere  ma  che  si  configura  piuttosto  come una  pratica, 
un'esperienza,  o  piuttosto  come  il  tentativo,  sempre  necessariamente  fallito,  di  parlare 
dell'esperienza del non-sapere.
4.4 L'esperienza sovrana del non-sapere
Il sapere che giunge a toccare i propri limiti è frequentemente indicato da Bataille anche 
come l'istante in cui si scatena il riso, si tratta di una rottura improvvisa che fa avvertire il 
cedimento dell'ordinata concatenazione del senso. La stessa filosofia hegeliana trova nel riso 
il proprio punto critico, ciò che, ad avviso di Bataille, essa non riesce ad integrare nel sistema. 
Il riso scoppia come una sorta di lucida “rivelazione”, quella cioè dell'impossibilità del sapere, 
una rivelazione quindi priva di contenuto e che, secondo quanto è affermato nella conferenza 
su Non-sapere, riso e lacrime, si impone quando:
“percepiamo che, nonostante l'esercizio della conoscenza, il mondo si colloca 
al di fuori della portata di tale esercizio, e non solo il mondo ma anche l'essere che 
siamo. C'è, in noi e nel mondo, qualcosa che si rivela, qualcosa che la conoscenza 
non ci aveva dato, qualcosa che non può essere raggiunto dalla conoscenza. A mio 
parere è di ciò che ridiamo.”1
Il  riso,  che  segna il  punto  estremo della  conoscenza,  viene  indicato  da  Bataille  come 
un'esperienza, così come lo sono anche l'erotismo, il sacro, e così via; esperienze del limite, e 
al limite del non-sapere, tanto che, poco più avanti, nella stessa conferenza, Bataille chiarisce 
che: “per non-sapere intendo innanzitutto un'esperienza”2. Il non-sapere si colloca nel punto in 
cui si consuma la distanza tra il soggetto che conosce e l'oggetto conosciuto, ed è proprio per 
questo che esso non è più nell'ambito della conoscenza ma solo dell'esperienza, o meglio, è 
l'esperienza dell'esaurirsi delle possibilità del conoscere. Il non-sapere non assume quindi la 
1 Non-sapere, riso e lacrime, cit., p. 37 (OC VIII 216).
2 Ivi, p. 44 (OC VIII 223).
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forma di un contenuto che possa essere appreso e trasmesso, ma è piuttosto l'istante di un 
contatto  che  richiede  la  reciproca  esposizione  del  soggetto  e  dell'oggetto.  Non  che  ciò 
significhi tuttavia l'accesso ad una loro immutabile unità originaria, quanto piuttosto l'apertura 
ad un tipo di rapporto che può essere ricondotto a quella che, nel pensiero batailleano, è la 
comunicazione,  dove  il  soggetto  epistemico  della  scienza,  ma  anche  della  filosofia, 
autocentrato  in  se  stesso,  è  costretto,  proprio  per  rimanere  fedele  a  quel  progetto  di 
conoscenza che lo costituisce, all'esperienza drammatica di uscire dai limiti che lo definiscono 
e a sprofondarsi nell'oggetto.
“Comunicare richiede la perdita di sé. In particolare, la conoscenza avviene se 
il  soggetto  sprofonda  nell'oggetto,  e  di  conseguenza  implica  anche,  quando 
avviene, l'abbandono drammatico del progetto iniziale di comprendere.”1
Ma, allo stesso tempo, nell'esperienza del non-sapere anche l'oggetto non può più essere 
tenuto fermo nella sua alterità separata ma è coinvolto in una con-fusione con il soggetto che 
non è però mai la produzione di un determinato risultato della conoscenza, quanto piuttosto il 
nulla di conoscenza.
“L'esperienza raggiunge infine la fusione dell'oggetto e del soggetto, essendo 
quale soggetto non-sapere, quale oggetto l'ignoto.”2 
Il  gesto che Bataille  compie è così  profondamente antiplatonico perché rivolto non ad 
abbandonare l'esperienza, considerata come ingannatrice a causa della sua instabilità, a favore 
dell'immutabile mondo di un sapere ideale, ma conduce il pensiero a mettersi  in gioco in 
1 LU 182 (OC VII 533). Sulla comunicazione batailleana come esperienza cfr. Bruno Moroncini, La comunità  
impossibile, cit..
2 EI 37 (OC V 21). Come rileva Papparo l'esperienza batailleana, pur ponendosi anch'essa come critica della  
conoscenza  scientifica  intesa  come  fissazione  dell'opposizione  di  soggetto  e  oggetto,  non  ha  nulla  
dell'intuizione bergsoniana nella quale si tratta comunque di ridurre l'oggetto al soggetto, mentre, in Bataille, 
essi rimangono su un medesimo piano nel quale sono portati verso una confusione che è comunicazione. Cfr. 
Ciro Felice Papparo, Incanto e misura, cit., pp.51-52. Sul rapporto tra esperienza batailleana del non-sapere 
e intuizione bergsoniana si veda anche François Wahl,  Nudo, o le impasse di una uscita radicale, cit., pp. 
226-227.
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quell'esperienza che ne segna il limite, che è sì esperienza del non-sapere ma è anche ciò che 
Bataille chiama l'esperienza interiore; il passo appena citato è in effetti tratto dal libro che 
porta questo titolo, che, non a caso, è anche quello in cui compare per la prima volta, con 
forza,  nella  riflessione  batailleana  il  tema  del  non-sapere.  Ciò  ci  permette,  riprendendo 
un'osservazione  di  Derrida  sulla  paradossalità  dell'espressione  “esperienza  interiore”1,  di 
sottolineare  come  essa  non  implichi,  come  pure  potrebbe  far  pensare,  uno  sprofondare 
nell'intimità chiusa del soggetto in se stesso, ma, tutto al contrario, una sua continua apertura 
come esperienza estatica, un esporsi nel rapporto con gli oggetti e, soprattutto, con gli altri 
soggetti, a loro volta coinvolti in questo gioco rischioso che li mette in comunicazione come 
una  contagiosa  risata  che  passa  dall'uno  all'altro  compromettendone  gli  equilibri.  Ancora 
dunque l'esperienza del riso, di un riso maggiore, che Bataille,  negli  appunti  per  Il limite  
dell'utile, laddove vuole esporre “il principio e il procedimento intellettuale”2 da cui deriva il 
libro  che  progetta  di  scrivere  e  che  non  porterà  a  compimento,  assume come  principale 
esempio  di  una  conoscenza  comuniale  che  può,  per  molti  versi,  essere  considerata  come 
esperienza del non-sapere3. Il riso non è un'esperienza arbitraria e personale ma collettiva: si 
ride  sempre  assieme agli  altri  e  di  ciò  che  fa  ridere  anche gli  altri.  Esso mi  dà una  più 
profonda conoscenza dell'oggetto,  ma solo perché l'oggetto è,  nel  riso,  distrutto  nella  sua 
dimensione  di  oggetto.  Ridiamo  infatti  nell'istante  dirompente  in  cui  si  rivela  a  noi  che 
l'ordine oggettivo e razionale del mondo non tiene e che noi stessi,  come soggetti,  siamo 
strutture instabili.  Ridiamo del  venir  meno della stessa possibilità  della conoscenza.  Ecco 
perché quella del riso, che Bataille sembra voler presentare in queste pagine come una forma 
di conoscenza alternativa alla conoscenza obiettiva e razionale della scienza, si configura alla 
fine come l'esperienza emotivamente  dirompente  che  il  soggetto  ha  dell'oggetto denudato 
1 “Quella che  si indica come esperienza interiore, non è un'esperienza perché non fa riferimento ad alcuna 
presenza, ad alcuna pienezza, ma soltanto all'impossibile che essa  ‘sperimenta’ nel supplizio. Soprattutto, 
questa esperienza non è interiore. Anche se sembra esserlo in quanto non fa riferimento a niente altro, a  
nessun fuori,  se  non nel  modo del  non-rapporto,  del  segreto,  della  rottura,  essa è,  tuttavia,  interamente 
esposta – al  supplizio – nuda, aperta  al  fuori,  senza riserva e senza coscienza interiore,  profondamente  
superficiale.” Jacques Derrida,  Dall'economia ristretta all'economia generale. Un hegelismo senza riserve, 
cit., p. 352.
2 LU 169 (OC VII 525).
3 “La base del  metodo è dunque,  in  definitiva,  conoscenza  attraverso  riso,  lacrime,  erotismo...  ritorno  al 
principio di partenza (invece di un metodo descritto, l'esperienza compiuta).” LU 173 (OC VII 527).
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della sua oggettività.
“La  conoscenza  comuniale  non  è,  per  l'esattezza,  oggettiva.  Come  la 
conoscenza  ragionata,  la  comuniale  conosce  una  modificazione  del  soggetto 
attraverso  l'oggetto,  ma  mentre  la  conoscenza  ragionata  parte  da  questa 
modificazione per concepire l'oggetto isolatamente, la conoscenza comuniale resta 
conoscenza  di  questa  modificazione  e  nello  stesso  tempo  dell'oggetto,  non  è 
possibile nessuna separazione del soggetto e dell'oggetto, bisogna considerare un 
campo di comunicazione invece che un punto oggettuale.”1
 Dunque, se di conoscenza si può parlare, essa però non va mai posta al di fuori della 
relazione in cui oggetto e soggetto sono reciprocamente esposti, e interagiscono tra loro come 
i  poli  di  un campo elettrico.  Si  tratta  cioè di  una conoscenza che si  precipita  tutta  nella  
dimensione dell'esperienza e, come non produce alcun oggetto di conoscenza che possa essere 
fissato  al  di  fuori  di  quest'esperienza,  allo  stesso  modo  non  produce  nessuna  pedagogia, 
nessun modello seguendo il quale l'uomo debba essere costruito.
A differenza di quanto avviene nelle filosofia dell'esistenzialismo, e di Sartre in primis, 
l'esperienza di cui parla Bataille non si colloca, dunque, nella dimensione della progettualità, 
né è anzi la consumazione, un paradossale progetto contro il progetto2. Ecco perché nella sua 
riflessione egli la tiene sempre ben distinta dall'azione. Ciò che Bataille intende per azione lo 
trova delineato nella filosofia hegeilana, per la quale essa è negazione, da parte dell'uomo, 
dell'alterità della natura e sua trasformazione in vista della realizzazione di un fine che è 
quello della creazione di un mondo pienamente umano3. L'azione è quindi sì negatività, ma 
sempre  negatività  asservita  al  risultato,  al  compimento  dell'opera;  essa  si  viene  così  ad 
identificare con il lavoro e con tutto ciò che alla dimensione lavorativa è legato: il pensiero 
razionale,  il  linguaggio discorsivo,  la proiezione progettuale nel tempo futuro4.  L'azione è 
1 LU 177 (OC VII 530).
2 “L'esperienza è il contrario del progetto: raggiungo l'esperienza contro il progetto che avevo di averla.” EI  
95 (OC V 69).
3 HUS 170 (OC XII 350).
4 “Il pensiero discorsivo è proprio di un essere impegnato nell'azione, esso ha luogo in lui a partire dai suoi  
progetti, sul piano di riflessione dei progetti. Il progetto non è solo il modo di esistenza implicato dall'azione, 
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dunque propria della dimensione frammentaria, che è quella profana,  quella dell'economia 
ristretta, quella che trova la sua forma di sapere più compiuta nella scienza, quella in cui  
l'uomo si specializza in vista di un fine divenendo esso stesso uno strumento parziale.
“Ogni azione specializza, per il solo fatto che non vi è azione se non limitata. 
(…) Posso esistere  totalmente soltanto superando in qualche maniera lo stadio 
dell'azione. Altrimenti sarò soldato, rivoluzionario di professione, scienziato, non 
‘l'uomo totale’.”1
É questo un passaggio tratto dalla prefazione di Su Nietzsche dove, ponendo la questione 
dell'uomo totale in contrapposizione all'uomo frammentario, Bataille pone nello stesso tempo 
la questione del rapporto tra esperienza e azione e del ruolo che in esse svolge il pensiero. 
Tale rapporto può, per certi versi, essere letto, all'interno della sua riflessione, anche come la 
contrapposizione  tra  il  pensiero  hegeliano,  che  come sappiamo è  per  Bataille  il  pensiero 
dell'azione, del lavoro e, dunque, dell'asservimento, e l'esperienza di pensiero nietzscheana. In 
effetti,  del  pensiero  di  Nietzsche  non si  dà  una  conoscenza  ma  solo  un'esperienza  che  è 
confronto, o meglio ancora comunicazione, con la figura stessa di Nietzsche. È per questo che 
il  libro  che  Bataille  scrive  su  quello  che  per  lui  è  il  filosofo  del  male  risulta  senz'altro 
deludente se ci si aspetta da esso uno studio monografico che esponga un determinata lettura 
del suo pensiero, perché si tratta piuttosto del luogo in cui si svolge un'esperienza, quella del  
confronto con Nietzsche, un confronto che è una comunità2, che è l'apertura dello spazio di 
una comunicazione,  ed è  il  pensiero  stesso di  Nietzsche  che,  secondo Bataille,  chiama a 
questa esperienza. 
Quando Bataille parla di superamento dell'azione, o della negazione della sua preminenza, 
ciò a cui pensa è allora proprio all'esperienza. Ma, ancora una volta, ci ritroviamo, anche nel  
necessario all'azione, è una maniera di essere nel tempo paradossale: è il rimando dell'esistenza a più tardi.” 
EI 83-84 (OC V 59).
1 SN  23  (OC  VI  18).  Poche  righe  più  avanti  Bataille  ribadisce:  “Ogni  azione  rende  l'uomo  un  essere 
frammentario. Posso conservare in me il carattere d'integrità soltanto rifiutando di agire, o almeno negando 
la preminenza del tempo riservato all'azione.” SN 24 (OC VI 18).
2 “La mia vita con Nietzsche è una comunità, il mio libro è questa comunità.” SN 41 (OC VI 33). E ne La 
sovranità ribadirà: “Io sono il solo a presentarmi non come un glossatore di Nietzsche, ma come identico a  
lui.” S 205 (OC VIII 401).
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rapporto tra esperienza e azione, di fronte alla dinamica che caratterizza i frequenti dualismi 
nei quali si struttura il pensiero batailleano. Dualismi che potremmo considerare anche solo 
apparenti per il fatto che, in realtà, Bataille non pone mai due entità contrapposte tra di loro 
ma intende seguire quel movimento in cui tutto ciò che pretende alla consistenza di un essere 
stabile  si  apre  alla  fine  sulla  propria  inconsistenza.  L'esperienza  non  è  perciò  quanto  si 
contrappone dall'esterno all'azione ma ciò in cui l'azione si risolve alla fine. Essa è dunque, in 
qualche modo, dépense che richiede l'azione da consumare. E se l'azione è, hegelianamente, 
negazione funzionale a una trasformazione produttiva, l'esperienza si configura invece come 
la negatività che non si lascia ridurre alla logica del risultato, e in cui, anzi, il risultato atteso 
sia risolto in nulla. 
“Ciò che conta ogni volta è che l'attesa, quello che lega nell'attività, il cui senso 
è  dato  nell'attesa  ragionevole  del  risultato,  si  risolva,  in  modo  stupefacente  e 
inatteso in NULLA.”1 
Il risolversi del tempo disteso nell'attesa del futuro in un sorprendente e inatteso nulla si ha 
in quelle esperienze in cui il soggetto è costretto ad uscire dalla neutralità della conoscenza 
oggettiva implicando così anche un suo coinvolgimento emotivo.
“La coscienza dell'istante non è veramente tale, non è sovrana se non nel non-
sapere.  Solo  annullando,  o  per  lo  meno  neutralizzando,  in  noi  stessi  ogni 
operazione di conoscenza ci situiamo nell'istante, senza fuggirlo. Ciò è possibile 
sotto lo choc di emozioni forti  che spezzano, interrompono o respingono sullo 
sfondo lo svolgimento continuo del pensiero.”2
L'irruzione dell'esperienza del non-sapere infrange la concatenazione temporale nell'istante 
privo di estensione e senza alcuna misura il quale non può essere considerato nemmeno come 
punto d'arrivo, come il fine perseguito all'interno del tempo dell'azione, del linguaggio, del 
1 S 54, traduzione in parte modificata (OC VIII 261).
2 S 46 (OC VII 253-254).
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pensiero. Il tempo del non-sapere, il tempo dell'esperienza, è chance, ciò che accade, e cade1, 
in modo indeducibile e imprevedibile, anzi impossibile proprio perché è ciò che rompe la 
catena  dei  possibili  costruita  dal  sapere.  Accettare  l'alea  della  chance significa  dunque 
mettersi in gioco, mettersi nell'esperienza del gioco in cui si abbandona quanto ci preserva, 
quanto può essere calcolato, previsto, saputo. Il gioco non è infatti caratterizzato, per Bataille, 
dalla ricerca di un determinato fine, ma piuttosto è accostabile all'arte, il gioco non è dunque 
lavoro ma una di  quelle  attività  in  cui  la  logica produttiva dell'azione sacrifica se stessa, 
mettendo in crisi nel contempo anche le strutture del pensiero.
“Il mio pensiero ha un solo oggetto, il gioco, in cui il mio pensiero, il lavoro 
del mio pensiero si annienta.”2
 Non essendo asservito alla necessità che spinge al  perseguimento dell'utile,  il  gioco è 
dunque  sovrano.  Nel  gioco  si  ama,  nietzscheanamente,  l'ignoranza  del  futuro,  perché  si 
accetta  di  non  sapere  come  andrà  a  finire,  si  accetta  in  realtà  di  essere  sovranamente 
nell'esperienza del non-sapere.  E, in effetti,  il  non-sapere è per Bataille sempre sovrano è 
l'esperienza di un penseiero che, sovranamente, giunge a non voler più esercitarsi come presa 
di  potere  sull'oggetto;  perciò  Bataille  sottolinea  come  la  sovranità  del  pensiero  implichi 
sempre  anche  una  sovranità  dell'oggetto  di  pensiero,  cioè  il  fatto  che,  come avviene  nel 
sacrificio, ne sia dissipato il carattere di strumento. E quando tanto il soggetto che l'oggetto 
della  conoscenza  sono  sovrani  Bataille  parla  di  “operazione  sovrana”.  Egli  può  così 
affermare, dell'esperienza interiore, che in essa:
“giungo all'operazione sovrana, in cui il pensiero non accetta alcun oggetto  
subordinato  e,  perdendosi  esso  stesso  in  un  oggetto  sovrano,  annienta  in  sé  
l'esigenza del pensiero.”3
1 “Chance ha la stessa origine (cadentia) di  ‘échéance’, scadimento.  Chance è ciò che scade, ciò che cade 
(all'origine, buono o cattivo ac-cadere). È l'alea, la caduta di un dado.” SN 92 (OC VI 85).
2 Il non-sapere e la rivolta, cit., p. 31 (OC VIII 210).
3 EI 254 (OC V 208). E poco più avanti:  “Nell'operazione sovrana, non solo il  pensiero è sovrano (come 
succede quando ridiamo), ma lo è pure il suo oggetto.” EI 259 (OC V 215). Sul reciproco risolversi in nulla 
che è la coincidente sovranità del pensiero e del suo oggetto, si veda anche quanto Bataille scrive ne  La 
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Ma questa riduzione a nulla tanto del soggetto che dell'oggetto del pensiero non può essere 
perseguita, non può essere progettata, altrimenti l'esperienza sarebbe ancora un'azione servile; 
essa perciò deve essere  chance,  che accade come evento imprevisto.  Una rivoluzione che 
viene ad infrangere l'ordine dato senza però poter essere pensata come una sua conseguenza e 
senza,  pertanto,  che  possa  essere  indicata  come  un  fine  da  perseguire.  È  di  fronte  alla 
consapevolezza di questo problema, che si esauriranno i tentativi comunitari del Bataille degli 
anni trenta; in effetti, se è vero che l'esperienza sovrana del non-sapere non è un'esperienza 
isolata e solitaria ma si dà sempre come comunicazione e apertura agli altri che sono disposti 
alla stessa esperienza, è però altrettanto vero, allo stesso tempo, che questi altri non possono 
essere  convinti  a  divenirne  partecipi,  perché  in  tal  modo  bisognerebbe  trovare  dei  buoni 
argomenti a favore di tale esperienza che trasformerebbero in un fine perseguito quello che è 
sostanzialmente un gesto di dépense immotivata1.
Per  lo  stesso  ordine  di  considerazioni,  la  scrittura  di  Bataille  si  trova  così  ad  andare 
continuamente ad infrangersi  contro l'impossibilità  di  trasformare l'esperienza sovrana del 
non-sapere in un oggetto di cui si possa parlare. La via può essere allora quella della teologia 
mistica,  della  teologia  negativa,  ma  privata  sia  di  qualsiasi  aspetto  confessionale  che  di 
qualsiasi speranza di salvezza, tanto da divenire un'ateologia. Non si può, in effetti, tralasciare 
quanto  l'esperienza  bataillena  del  non-sapere  sia  debitrice,  soprattutto  ne  L'esperienza 
interiore,  alla  riflessione  intorno  ai  misitici  e  a  quella  che,  per  i  mistici,  è  l'esperienza 
dell'estasi.  Ma va tenuto  altrettanto  presente  come Bataille  si  preoccupi  sempre  anche di 
segnare la distanza che lo separa da tale tradizione2. Rimane comunque che, come l'esperienza 
sovranità: “Il pensiero che si arresta davanti a ciò che è sovrano procede nelle sue legittime operazioni fino a 
che il suo oggetto non si risolva in NULLA, poiché, cessando di essere utile, o subordinato, esso diventa  
sovrano cessando di essere.” S 47; traduzione in parte modificata (OC VII 254-255).
1 Si tratta di un problema che Bataille in  Il riso di Nietzsche pone in questi termini: “Come ottenere da un 
essere che si perda, se non in cambio di un guadagno?” Il riso di Nietzsche, cit., p. 58; traduzione in parte 
modificata (OC VI 313).
2 Significativo è, a tal proposito, il rovesciamento con cui si apre la parte prima de L'esperienza interiore dove 
Bataille muove da un'iniziale identificazione della sua posizione con quella mistica per subito smontala e 
prenderne le distanze: “Per esperienza interiore intendo ciò che abitualmente vien detta esperienza mistica: 
gli  stati  di  estasi,  di  rapimento,  quanto  meno  di  emozione  meditata.  Ma  penso  meno  all'esperienza 
confessionale, cui ci si è dovuti finora attenere, che a un'esperienza nuda, libera da legami, anche di origine,  
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del  mistico,  anche  la  sovranità  del  non-sapere  appartiene  al  silenzio,  e  tuttavia  noi  ne 
parliamo, ma il parlarne è sempre una commedia, come afferma Bataille nella conferenza su 
L'insegnamento della morte, dove pone il tema di quale tipo di conoscenza sia quella che si 
apre con la morte del pensiero: un sapere sovrano che non può essere un sapere intenzionale 
che faccia del momento sovrano il proprio oggetto di conoscenza, ma deve essere esso stesso 
una  pratica,  un'esperienza,  della  sovranità.  Così,  anche  la  scrittura  della  sovranità,  e  in 
generale il suo rapporto con il linguaggio, diviene continua esperienza di questa impossibilità, 
che è anche esperienza di un ritorno incessante su ciò che non può essere detto e afferrato una 
volta  per  tutte  ma deve essere continuamente ripetuto perché esiste  solo nell'istante  della 
dissipazione del sapere e delle sue strutture linguistiche. Ecco che Bataille può affermare:
“La contestazione  dei  limiti  dell'essere  si  scontra  all'inizio  con la  schiavitù 
dell'azione, di conseguenza con le forme discorsive della vita, sempre implicite 
nel  significato  dell'azione.  L'esperienza  è  in  primo  luogo  una  lotta  contro  la 
seduzione in cui ci tiene il linguaggio utile. Questa lotta può cominciare sul piano 
discorsivo ma non può ottenere grossi risultati. L'opposizione di una nuova specie 
di discorso comune è il più delle volte inefficace.”1 
con qualsiasi confessione. Ecco perché non mi piace la parola mistica.” EI 29 (OC V 15). Sul rapporto di 
Bataille con la tradizione misitica cristiana ci sembrano particolarmente appropriate queste osservazioni di 
Canevari: “Bataille non è l'ultimo erede contemporaneo della teologia mistica negativa, ma ne è invece il più 
efferato sovvertitore,  colui che la smentisce nel  modo più categorico proprio perché la attraversa,  se ne  
appropria e dall'interno la svuota di quel portato di Verità, di Essere, di Assoluto di cui essa si nutriva e di cui 
si riteneva depositaria lasciando sussistere solo la sua energia libera e senza impiego, disponibile per tutti gli 
usi. In senso affatto contrario alla mistica, Bataille vuole mostrare che l'aspirazione all'oltrepassamento vive  
indipendentemente  dall'idea  di  Dio,  che  anzi  si  mostra  come  un  impedimento  al  suo  slancio,  perché  
appartiene essenzialmente alla negatività della natura umana, è parte propria del suo movimento.” Matteo 
Canevari, La religiosità feroce, studio sulla filosofia eterologica di Georges Bataille, cit., p. 77.
1 Collegio socratico, cit., p. 142 (OC VI 290).
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4.5 Le scienze sociali al limite del non-sapere
Nel tentativo di sviluppare, in modo sempre inevitabilmente insoddisfacente, un discorso 
che si accosti a ciò che è l'esperienza del non-sapere in Bataille ci siamo trovati a far ricorso 
proprio a quelle nozioni che sono state analizzate all'inizio di questo lavoro; del non-sapere 
abbiamo infatti parlato ricorrendo ai temi della trasgressione, del sacro, dell'eterogeneo, della 
comunicazione, della sovranità, della dépense, del sacrificio e così via. Si tratta di nozioni che 
hanno sempre a che fare  con il  tentativo di indicare non tanto un determinato oggetto di 
studio, quanto piuttosto un movimento continuo, una dinamica di rottura e di perdita che va in 
una direzione opposta a quella che risponde al bisogno di fissare nella forma del possesso, che 
sia questo possesso nell'ordine dell'economico, del politico o del sapere. Nella prima parte di 
questo lavoro abbiamo evidenziato come Bataille sia venuto a elaborare tali nozioni, nel corso 
degli  anni trenta, tramite uno serrato confronto con le scienze socio-antropologiche di cui 
abbiamo segnalato il ruolo importantissimo svolto in tutto il corso della sua riflessione, fino 
agli  ultimi  testi  dei  primissimi  anni  sessanta,  e  il  fatto  che  sia  proprio  attraverso  queste 
nozioni che prende forma buona parte della riflessione politica di Bataille. Ora, dopo aver 
attraversato la questione del rapporto del pensiero batailleno con la scienza in generale e il  
modo in cui nel suo pensiero si configura la relazione tra sapere e non-sapere, siamo in grado 
di  comprendere  meglio  sia  il  motivo  dell'importanza  che  le  scienze  socio-antropologiche 
assumono nel suo pensiero, tanto da venire ad occupare una posizione privilegiata rispetto a 
tutti gli  altri ambiti  scientifici,  sia la particolare torsione che egli  fa subire al  lessico e ai  
concetti della sociologia nel momento in cui viene ad assumerli all'interno del suo percorso di 
pensiero. 
Per il fatto che le scienze sociologiche si propongono di affrontare questioni come quella 
del dono, inteso nella sua forma radicale in quanto dépense, della trasgressione, del sacrificio, 
dell'intensa comunicazione che attraversa gli individui in tali esperienze, dando così forma 
alla comunità, per il fatto che si occupa, in una parola, del sacro, che come sappiamo viene 
indicato dal  Collège de Sociologie come il settore più proprio degli  studi sociologici,  tale 
ambito di studio supera allora la specializzazione settoriale che ne farebbe una scienza tutta 
indirizzata a produrre il sapere di un determinato oggetto. Il sacro è, in effetti, per Bataille 
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proprio ciò che sfugge al tentativo di ridurlo alla dimensione dell'oggetto, dello strumento; è 
infatti solo nel mondo profano che le cose esistono e consistono tutte nella loro utilità. Ma se 
il sacro è quanto non può essere oggettivato ciò significa, come già sappiamo, che esso sta 
dalla  parte  del non-sapere e che quindi le  scienze sociali  vengono a collocarsi  proprio in 
quell'intenibile  punto  in  cui  il  sapere  e  il  non-sapere  si  rovesciano  l'uno  nell'altro.  Così, 
quando ci si pone la questione del sacro (o della dépense, della trasgressione ecc.), non ci si 
pone di fronte ad un qualsiasi oggetto di studio specifico, ma si ha a che fare proprio con ciò  
che  fa  saltare  una  tale  parcellizzazione  del  sapere  ponendo  l'impossibile  questione  della 
totalità.
Non è un caso dunque che sia proprio nei momenti decisivi per il  Collège de Sociologie, 
quello  della  nascita,  la  prima conferenza  del  20 novembre 1937 in cui  si  afferma che la 
sociologia sacra implica che sia stata risolta la questione dell'essere, e quella della crisi finale,  
la  conferenza  del  4  luglio  1939,  che  Bataille  sente  l'esigenza  di  sottolineare  come 
l'interrogazione cui ci costringe la “sfinge sociologica” porti necessariamente verso i “grovigli 
ripugnanti  della  riflessione filosofica”1,  verso cioè l'elaborazione di una “rappresentazione 
generale delle cose” che viene da lui qualificata apertamente come metafisica. La sociologia 
che non arretri timorosa di fronte alle conseguenze dei suoi studi si spinge necessariamente 
verso l'interrogazione filosofica, dove, per filosofia, Bataille non intende qui, come pure a 
volte accade nei suoi testi, il compimento di un sapere sistematico, ma appunto il pensiero 
che, spinto dalla sua esigenza di totalità, si dà come messa in questione radicale ed è costretto 
così a fare i conti con la propria stessa dissipazione e con il sentimento d'angoscia che questa 
inevitabilmente suscita. In un'altra conferenza tenuta al  Collège Bataille può così affermare, 
come già sappiamo, che “quello della sociologia è il campo - e di fatto l'unico campo - delle 
decisioni capitali della vita”2. E nell'ultima conferenza riconosce ai risultati della sociologia, 
1 Il Collegio di Sociologia, cit., p. 438 (OC II 367).
2 Confraternite, ordini, società segrete, chiese, cit., p. 193 (OC II 361).  Sul fatto che le questioni affrontate 
dalla sociologia si risolvano, al limite, nell'interrogazione filosofica più radicale Bataille rimane convinto 
anche in uno dei suoi ultimi scritti, dove, in una nota ad uno dei capitoli conclusivi dedicato a Le strutture  
elementari della parentela di Lévi-Strauss, afferma:  “Non saprei dire con certezza se egli avverte tutte le 
conseguenze del passaggio dal pensiero che si dà un oggetto particolare, artificialmente isolato (la scienza)  
al pensiero votato al complesso, all'assenza d'oggetto, cui porta la filosofia (ma col nome di filosofia si 
intende spesso solo un modo meno ristretto – più azzardato – di considerare i problemi particolari).” E 201 n 
(OC X 211 n).
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proprio per il fatto che si è spinta fino ai limiti del sacro, la capacità di costringerci ad una 
lucidità  prima impensabile,  e  dalla  quale  non possiamo arretrare.  L'uomo è così  posto di 
fronte ai moti di attrazione e repulsione che lo mettono in relazione, tanto a livello individuale 
che collettivo, con ciò che lo precipita verso la dissipazione.
“Avendo constatato che i risultati proposti dalla scienza del sacro privavano 
l'uomo di quei mezzi di  cui dispone per sottrarsi  a ciò che egli  è, mi è parso 
opportuno fondare un'associazione il cui oggetto fosse soprattutto tale scienza.”1
L'approccio al tema del sacro inoltre porta a far saltare anche quella struttura gnoseologica 
che tiene distinti l'uno di fronte all'altro un soggetto neutrale e un oggetto altrettanto neutrale. 
Se il sacro sta dalla parte del non-sapere ciò significa che ad esso ci si può approcciare solo  
nella modalità dell'esperienza; una modalità nella quale l'esistenza stessa del soggetto, dello 
scienziato che la compie, deve essere coinvolta e travolta da una dinamica in cui è costretta a 
mettersi in gioco. Tale percorso è ben delineato nella prefazione a La parte maledetta, in cui 
si  sottolinea  come  la  scienza  che  si  propone  di  esaminare  oggettivamente  il  processo 
dissipatorio in cui  è coinvolto ogni aspetto dell'esistenza non possa non trascinare in tale 
vertiginoso moto di perdita lo stesso soggetto della conoscenza, portandolo così a trasgredire 
la struttura del sapere scientifico verso quello che, con un termine che sappiamo essere di 
derivazione durkheimiana, egli definisce il suo punto di ebollizione.
“È certo pericoloso,  prolungando la  gelida ricerca  delle  scienze,  arrivare  al 
punto in cui il suo oggetto non lascia più indifferenti, in cui, al contrario, è ciò che 
infiamma. Difatti l'ebollizione che esamino, che anima il globo, è anche la  mia 
ebollizione. Così l'oggetto della mia ricerca non può essere distinto dal soggetto 
stesso, ma devo essere più preciso: dal soggetto al suo punto di ebollizione.”2
La riflessione  sulle  scienze  sociologiche  permette  dunque a  Bataille  di  porre  il  sapere 
1 Il Collegio di Sociologia. 1937-1939, cit., p. 436 (OC II 365).
2 PM 64 (OC VII 20).
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scientifico di fronte al  posto che in esso è  lasciato vuoto,  di  porgli  cioè la  questione del 
soggetto che è quanto viene da esso forcluso (per usare qui un termine proprio del pensiero 
lacaniano  che  in  questa  esigenza  non  è  probabilmente  molto  distante  da  Bataille).  Nel 
momento in cui il sapere scientifico si accosta a ciò che gli è eterogeneo riemergono così 
quelle inquietudini del soggetto da cui nasce il  lavoro di ricerca dello scienziato,  ma che 
vengono rimosse  affinché  non inquinino la  neutralità  oggettiva  della  scienza.  Il  processo 
conoscitivo non può dunque essere distinto dall'esistenza dell'uomo che lo intraprendere e la 
conoscenza si rivela essere sempre anche un'esperienza, senza che però l'esperienza possa 
essere a sua volta ridotta ad identificarsi con la conoscenza, come scrive Bataille in questo 
passo de L'esperienza interiore:
“La conoscenza non è distinta in nulla da me:  io la sono, è l'esistenza che io 
sono. Ma l'esistenza non le è riducibile: tale riduzione richiederebbe che il noto 
fosse la fine dell'esistenza e non l'esistenza la fine del noto.”1
Le  scienze  sociologiche  costituiscono  quindi  un  momento  importante  nel  percorso  di 
sviluppo delle  scienze in  generale,  una sorta  di  punto d'arrivo in  cui  il  sapere si  trova  a 
confrontarsi con la sua dimensione di esperienza soggettiva, proprio perché esse si accostano 
a ciò che non può essere conosciuto se non nella forma di un'esperienza, un'esperienza che 
però, paradossalmente, è anche sacrificio del conoscere. 
Nelle battute iniziali della conferenza tenuta al  Collège de Sociologie il 6 febbraio 1938 
Bataille pone delle importanti questioni di metodo muovendo proprio dalla domanda su quale 
sia lo statuto scientifico della sociologia. Si tratta di una scienza che procede analogamente 
alle altre, soprattutto per quanto riguarda il modo in cui il sociologo si rapporta al proprio 
oggetto di studio, tanto da poter essere equiparata alla biologia o all'astrofisica? La risposta è 
no,  perché la  sociologia ha necessariamente a che fare  con una dimensione “sensibile”,  i 
1 EI 165 (OC V 129). Sul fatto che la conoscenza sia esistenza Bataille ribadisce, in una pagina de Il limite  
dell'utile, che: “la conoscenza è esistenza: è l'esperienza che l'esistenza fa di se stessa e del mondo, quando 
fare  questa  esperienza,  esistere,  sono una  stessa  cosa.  (…) Non c'è  esattamente  ciò  che  la  conoscenza 
descrive (…). C'è  l'uomo che io sono, che vive il mondo e il disaccordo delle conoscenze.” LU 181 (OC VII 
532).
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fenomeni che essa si propone di studiare sono cioè fenomeni di cui noi non possiamo che fare 
esperienza  in  prima  persona  e  che  “costituiscono  l'essenziale  di  quanto  viviamo  o,  se 
vogliamo, il  cuore dell'esistenza che ci  anima”1.  Solo la  sociologia,  assieme,  come subito 
vedremo,  alla  psicanalisi,  può portare  l'uomo a raggiungere la  consapevolezza che la  sua 
esistenza è essenzialmente legata a ciò che più lo respinge e gli suscita orrore; è a partire da 
essa,  dunque, che si  possono prendere le distanze dal  “profondo sonno della scienza”2,  il 
sonno in cui è immerso un sapere costruito sull'esclusione di quanto coinvolge veramente 
l'esistenza dell'uomo. Nel delineare il proprio metodo di ricerca Bataille viene così ad indicare 
tre scienze di riferimento: la fenomenologia, la psicanalisi e la sociologia, alle quali associa i 
tre nomi di Hegel, Freud e Mauss. Se l'approccio fenomenologico è essenziale affinché la 
ricerca mantenga il legame con l'esperienza vissuta, esso non è tuttavia sufficiente; rimanendo 
su  questo  piano  è  infatti  impossibile  cogliere  ciò  che  sfugge  alla  coscienza,  l'elemento 
inaspettato che rompe con il già dato. In termini eterologici, insomma, la fenomenologia si  
muove sempre all'interno dell'omogeneo e non è in grado di far  emergere l'eterogeneo. È 
questo che fanno invece le due nuove scienze della psicanalisi e della sociologia nel momento 
in cui si  concepiscono rispettivamente come studio dell'inconscio e del sacro.  Si tratta di 
scienze  che  si  pongono  in  un  rapporto  problematico  con  la  metodologia  delle  “scienze 
fredde”, da cui pure aspirerebbero ad essere riconosciute ma da cui anche si differenziano e la 
differenza sta nel fatto che ponendo a tema ciò che la scienza esclude (il sacro o l'inconscio3), 
vengono a collocare se stesse in un punto decisivo per il sapere dell'uomo. Si tratta di scienze 
che  implicano un rapporto  indispensabile  con l'esperienza  sottraendosi  a  quella  neutralità 
distaccata  dell'osservatore  che  è  pretesa  dalle  altre  scienze  oggettive.  La  psicanalisi,  in 
particolare, viene vista qui da Bataille come una sorta di modello perché essa costituisce una 
1 Attrazione e repulsione II. La struttura sociale, cit., p. 141(OC II 320).
2 Ibidem.
3 Alle eventuali obiezioni degli hegeliani che possono sottolineare come la  Fenomenologia dello spirito di 
Hegel avesse già intuito l'inconscio ben prima di Mauss e Freud, Bataille risponde che certamente Hegel è  
avanzato molto lungo questa strada, soprattutto per quanto riguarda il riconoscimento del ruolo del negativo,  
tuttavia quest'aspetto, che ha turbato l'esistenza di Hegel in un certo momento, come quella di qualche suo  
isolato studente, non è quello che è stato generalmente colto della Fenomenologia dello spirito. Inoltre Hegel 
non ha visto l'eterogeneità fondamentale dell'esperienza umana, quell'eterogeneità che la sociologia ritrova 
nell'opposizione sacro-profano e la psicanalisi in quella conscio-inconscio. Ivi, pp. 143-144 (OC II 322-
324).
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forma di scienza inscindibile da una pratica, dall'esperienza dell'analisi in cui il soggetto, tanto 
quello dell'analista che quello del paziente, è completamente messo in gioco. La psicanalisi è 
efficace solo nel momento in cui non si limita a spiegare al paziente le cause della sua nevrosi 
ma gliele fa cogliere in modo sensibile. Inoltre lo psicanalista non può che essere a sua volta 
uno psicanalizzato, deve quindi essere stato immerso direttamente nell'esperienza dell'analisi1. 
L'esigenza  di  porsi  nella  dimensione  della  pratica  è  inoltre  continuamente  ribadita  da 
Bataille ogni volta in cui si trova ad affrontare la questione della sociologia e del suo metodo 
di ricerca. Essa, ben più forse che la psicanalisi, viene a collocarsi in una posizione liminare e  
paradossale perché, da una parte può essere letta come il trionfo del riduzionismo scientista, 
dall'altra come il momento in cui la scienza cede alla necessità del proprio rovesciamento 
nell'esperienza.  La scienza sociologica infatti  intende affrontare proprio ciò che sfugge al 
discorso scientifico, o meglio ciò che esso rifiuta, nel senso che lo espelle come rifiuto, ma 
affrontarlo  scientificamente  significa  renderlo  funzionale  alle  logiche  dell'utile  e  così 
annullarlo, neutralizzarlo. La sociologia, nel momento in cui si concepisce come sociologia 
del sacro, sembra quindi trovare la sua collocazione come estremo compimento della pretesa 
scientista di una riduzione di tutto ad oggetto di un sapere che non lasci residui e che giunga 
alla fine a trasformare in dato oggettivo anche il sacro, che sarebbe di per sé la negazione 
estrema dell'oggettività2. La sociologia rappresenta quindi, in questa prospettiva, l'esito ultimo 
di  un  processo  di  annientamento  del  sacro  e  di  profanazione  totale  della  vita  ridotta  al 
paradigma unico dell'utile.  Da questo punto di vista anch'essa fa parte della divisione del 
lavoro e quindi finché si rimane all'interno delle sue logiche si rischia di non poter avere che 
una visione parziale e strumentale di quegli ambiti, decisivi per la vita umana, cui essa dedica 
le sue ricerche. Perciò Bataille sembra spesso ritenere che spetti ai non sociologi portare, con 
coerenza, alle loro estreme conseguenze le scoperte fatte dalla sociologia soprattutto riguardo 
1 “Gli psicoanalisti non possono qui far altro che piegarsi a una sorta di distorsione molto particolare del  
principio  della  scienza:  il  loro  metodo si  comunica  solo  tramite  un'esperienza  soggettiva:  giacché  ogni 
psicoanalista  deve  essere  innanzitutto  psicanalizzato,  e  le  conoscenze  oggettive  sono  decisamente 
insufficienti.” Ivi, p. 142 (OC II 321-322). 
2 D'altronde  anche  la  psicanalisi  non  si  riduce  totalmente  a  pratica  ma  produce  un  sapere  oggettivo 
dell'inconscio:  “La  psicanalisi  e  il  suo  strappo  hanno  fatto  entrare  in  circolazione  dei  dati  oggettivi 
generalmente e sufficientemente riconosciuti. In tal modo almeno l'inconscio è potuto divenire oggetto di  
conoscenza.” Ivi, p. 142 (OC II 322).
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alla questione del sacro e del suo rapporto con la società oltre che,  ad esempio,  a quelle 
riguardanti  l'erotismo1.  Egli  può  così  affermare  in  diverse  occasioni  che  è  proprio  il 
riferimento all'esperienza, all'esperienza interiore, ciò che distingue il suo approccio da quello 
delle scienze socio-antropologiche.
“La  mia  ricerca,  fondata  essenzialmente  sull'esperienza  interiore,  differisce 
nella  sua  origine  dal  lavoro  dello  storico  delle  religioni,  dell'etnografo  e  del 
sociologo.”2
In realtà però il sociologo più sensibile non può non rendesi conto che nella riduzione del 
sacro ad oggetto di scienza ciò che va perso è il sacro stesso, se quindi vuole rimanere fedele 
a quella che è l'esigenza conoscitiva da cui nasce la sua ricerca la sociologia deve sacrificrsi in 
quanto scienza e volgersi ad un'esperienza attiva del sacro, deve, ed è questo il progetto del 
Collegio di Sociologia, trasformarsi da una sociologia del sacro in un sociologia sacra. Certo, 
nell'esperienza del Collège, Bataille e i suoi compagni pensano di trasformare la sociologia in 
un vero e proprio strumento di riattivazione di quell'esperienza del sacro che il trionfo della 
razionalità calcolante ha pensato di poter rimuovere del tutto dall'ordine sociale, salvo poi 
dover fare i conti con il suo riemergere nella forma della violenza fascista. Si tratta di un 
progetto  di  cui  Bataille,  in  seguito,  coglierà  i  limiti  che  stanno  sostanzialmente  nella 
1 Sull'approccio scientifico all'erotismo e sul fatto che esso, nel ridurre il  proprio oggetto di studio a dato 
statistico, si faccia sfuggire l'essenziale di quanto vorrebbe conoscere, è interessante fare un richiamo al 
primo capitolo della parte seconda de L'erotismo dedicato al Rapporto Kinsey. Qui Bataille sottolinea come, 
inavvertitamente, tale studio metta in evidenza i motivi per cui gli sfugge l'essenziale del suo oggetto nel 
momento in cui tenta di fatto una riduzione dell'erotismo ad attività sessuale quantitativamente misurabile, e  
ciò avverrebbe quando tale rapporto segnala una maggiore incidenza dell'attività sessuale negli ambienti  
criminali. Non è un caso infatti, che, in un mondo dominato dal lavoro e da un processo di oggettivazione e 
funzionalizzazione a cui l'uomo stesso è ormai quasi interamente ridotto, il rapporto non possa non rilevare  
una incompatibilità tra attività lavorativa e attività sessuale e misuri un aumento dell'attività sessuale non 
indirizzata  a  fini  riproduttivi  proprio  negli  ambienti  che  si  sottraggono  all'organizzazione  dell'esistenza 
umana in base alle esigenze del lavoro. E 143-156 (OC X 149-163).
2 E 33 (OC X 38). E, ne La sovranità, afferma: “Quello che dico è magari poco fondato, teorico, lontano da 
una  realtà  che  non  è  mai  semplice  e  omogenea.  Ma  l'esperienza  interiore che  mi  guida,  mi  spinge  a 
mantenere  l'autonomia di  questa rappresentazione rispetto  ai  dati  storici  precisi  che  studia per  esempio 
l'etnografia.” S 82 (OC VIII 286).
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trasformazione del sacro in una sorta di fine da peseguire che ne tradirebbe la dimensione di  
radicale dépense1. Tuttavia ciò che Bataille terrà fermo nel corso di tutta la sua riflessione è 
l'idea che la sociologia costituisca il luogo decisivo in cui il sapere della scienza si confronta 
con il suo rovesciamento e non possa farlo se non nella forma di un'esperienza.
4.6 Due recensioni
Vale la pena soffermarsi, a questo punto, su due recensioni che Bataille scrive negli anni 
cinquanta per  Critique e in cui viene evidenziata la dimensione liminare che assumono le 
scienze  sociologiche  proprio  a  motivo  dell'oggetto  di  cui  si  occupano,  e  la  conseguente 
impossibilità  per  esse  di  tenersi  completamente,  come  pure  spesso  aspirerebbero  a  fare, 
all'interno dell'ambito delineato dal metodo e dalle strutture di sapere delle scienze oggettive. 
Colui che fa professione di scienza non può così evitare di essere coinvolto da un oggetto di 
ricerca che mette in causa “l'ambito delle decisioni capitali della vita” e di precipitarsi quindi 
nella dimensione dell'esperienza che, in questi due testi, assume in particolare la forma della 
letteratura. Stiamo parlando di  La guerra e la filosofia del sacro, recensione, pubblicata nel 
febbraio del 1951, per la seconda edizione de  L'uomo e il  sacro di  Caillois, uscita l'anno 
precedente, e di Un libro umano, un grande libro con cui nel 1956 Bataille recensisce Tristi  
tropici di Lévi-Strauss, uscito anch'esso un anno prima.
L'uomo e il sacro è, come già sappiamo, un libro che Bataille conosceva benissimo visto 
che  la  sua  prima  edizione  era  stata  scritta  proprio  nel  momento  in  cui  erano  in  pieno 
svolgimento le attività del Collegio di Sociologia,  tanto che i  suoi capitoli  più importanti 
costituirono l'argomento di alcune delle comunicazioni di Caillois alle sedute del  Collège e 
delle seguenti discussioni. Un libro quindi cresciuto all'interno del clima del Collège e rispetto 
al quale sappiamo che Bataille dichiarerà il proprio debito ne La sovranità. Tuttavia, quando 
1 A più di un decennio di distanza dall'esperienza del  Collège de Sociologie, nella recensione alla seconda 
edizione de L'uomo e il sacro di Caillois, su cui tra poco ci soffermeremo, Bataille afferma che: “Quanto alla 
nostalgia del sacro, è giunto il momento di ammettere che inevitabilmente non può condurre a niente, che fa  
smarrire: il mondo attuale non offre tentazioni.” La guerra e la filosofia del sacro, in  L'aldilà del serio e  
altri saggi, cit., p. 323 (OC XII 55).
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Bataille vi ritorna all'inizio degli anni cinquanta, più di dieci anni dopo la fine dell'espereinza 
comunitaria all'interno della quale tale libro ha preso forma, per recensirne la seonda edizione 
è evidente come il suo approccio risenta ancora dei motivi di  tensione che portarono alla 
rottura tra lui e Caillois e, di fatto, alla fine del Collège. Motivi di tensione che hanno a che 
fare  sia  con  le  implicazioni  pratico-politiche  di  una  tale  impresa,  che  Caillois  voleva  si 
traducesse in un impegno politico diretto mentre Bataille la andava sempre più concependo in 
termini di  dépense improduttiva, sia con l'approccio da adottare nei confronti delle scienze 
sociali, approccio che Caillois pensava si fosse allontanto troppo dalle esigenze e dalle forme 
di  un  sapere  scientifico  ed  oggettivo.  Ed  è  soprattutto  sull'impossibilità  dell'approccio 
puramente oggettivo ricercato da Caillois che Bataille si sofferma nella recensione del 1951, 
sottolineando come il  sacro,  in quanto oggetto di  studio,  è del tutto  particolare perché fa 
saltare  la  distinzione  soggetto  oggetto  coinvolgendoli  direttamente  in  una  relazione  di 
implicazione ed esclusione cui lo stesso studioso non può sottrarsi.
“Il sacro non può essere solo ciò di cui si tratta, come un oggetto che mi fosse 
estraneo e indifferente quanto le stecche di questo parquet. Il sacro al contrario si 
dà come un oggetto che sta sempre intimemente al cuore del soggetto: l'oggetto e 
il soggetto, se parlo del sacro, sono sempre dati come nell'atto di compenetrarsi o 
di  escludersi  (nella  resistenza  al  grande  pericolo  della  compenetrazione),  ma 
sempre, in associazione o in opposizione, come completantisi.”1 
L'errore che le scienze sociali compiono nel momento in cui si accostano a tale argomento 
è quello di proiettarlo a distanza, facendone una questione che riguarda solamente epoche 
arcaiche  o popolazioni  rimaste  a  forme di  vita  primitive,  rischiando di  relegare  il  nostro 
rapporto  con  il  sacro  ad  una  dimensione  solamente  nostalgica  e  sottraendosi  così  alla 
consapevolezza che “il mondo in cui viviamo è sempre nella sua profondità impregnato di 
1 Ivi, p. 317 (OC XII 49). E sul fatto che il sacro non possa essere trattato come un oggetto astratto, poche 
righe prima si può leggere: “lungi dall'essere isolabile come gli altri oggetti della scienza, il sacro potrebbe 
essere definito proprio da ciò che l'oppone agli oggetti astratti – alle cose, agli strumenti, agli elementi colti  
separatamente -, come vi si oppone la totalità concreta stessa.” Ivi, pp. 315-316 (OC XII 47-48)
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sacro”1 e che questo, nella sua dimensione di totalità, sfugge di mano nel momento in cui 
pretendiamo di appropriarcene, di comprenderlo, riportandolo alle forme parziali e separate 
del mondo profano.
“Se, avendo definito oggettivamente il  sacro, non possiamo più passare dalla 
conoscenza  dall'esterno  all'esperienza  intima,  soggettiva,  non  abbiamo  forse 
lasciato scappare la preda per inseguire le ombre?”2
L'approccio della sociologia, intesa come scienza oggettiva e che vuole necessariamente 
rimanere tale, rischia, per una sorta di paura o di pudore che essa prova temendo di uscire dai  
propri  rassicuranti  confini,  di  trasformarsi  così  in  un  ostacolo3.  Pur  essendo  dunque 
fondamentale  per  permetterci  di  giungere  ad una nuova lucida consapevolezza  sul  nostro 
rapporto con il sacro, essa “non solo non guida la ricerca che ne consegue ma, in virtù proprio 
dei  suoi  fondamenti  impedisce  di  intraprenderla”4.  Il  libro  di  Caillois,  afferma  Bataille, 
pretende di rientrare proprio in tale tipo di approccio scientifico: “è innanzitutto il lavoro di 
un sociologo, essenzialmente limitato all'oggettivtà”5, un lavoro nel quale “apparentemente 
noi non siamo in gioco”6, ma solo apparentemente. Pur cercando in ogni modo di sottrarsi a 
quella dimensione esperienziale di approccio al sacro che, all'epoca del Collège de Sociologie, 
lo aveva opposto a Bataille portandolo a muovergli l'accusa di volere una deriva verso la 
mistica, il libro di Caillois non può evitare, nelle pagine finali, un'incursione, di cui egli si 
scusa, verso questioni che vengono definite di “metafisica” dalle quali emerge l'irriducibilità 
1 Ivi, p. 317 (OC XII 49).
2 Ivi, p. 318 (OC XII 50).
3 “Credo che oltre le regole di oggettivtà di Durkheim, una sorta di pudore ha spesso vietato ai sociologi  
francesi di sottolineare il legame della conoscienza soggettiva con quella oggettiva. Alla fine però, questo 
pudore scientifico ha generato grande disagio. Nel confronto tra il mondo arcaico e il nostro era inevitabile 
che  il  campo descritto  dai  sociologi  risultasse  indebolito.  Anche se  la  scienza  avesse  voluto conoscere 
insieme le sue forme arcaiche (che sembrano accessibili  solo dall'esterno, come le cose) e le sue forme 
attuali,  queste ultime avrebbero fin  dall'inizio il  senso di  tracce,  di  vaghe sopravvivenze di  un passato 
prestigioso. Fin dall'inizio il  senso del  sacro rischiava di  avere come origine,  invece dell'esperienza, un 
carattere di nostalgia.” Ibidem.
4 Ivi, p. 319 (OC XII 51).
5 Ibidem.
6 Ibidem.
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del sacro ad una dimensione della vita intesa come equilibrio e conservazione. In tal modo, 
sostiene Bataille, Caillois “implicitamente vi manifesta la coscienza di un valore per noi del 
sacro che eccede la conoscenza scientifica che possiamo averne”1. Caillois non può cioè fare 
in modo che non emerga dalle pagine di uno studio che si pretende oggettivo quell'esigenza di 
una radicale messa in causa dell'essere che lo aveva portato, ancor giovanissimo, ad aderire al  
movimento surrealista, al quale partecipò come poeta, seppur per breve tempo; e questo non è 
per Bataille un evento marginale e privo di significato per comprendere quali siano i reali 
motivi  che  spingono  la  ricerca  di  Caillois,  tanto  da  poter  affermare  che  “questo  intento 
originario sopravvive, in  L'Homme et le sacré, in contraddizione con l'intento opposto del 
sociologo”2. Così, anche negli ultimi libri di Caillois, in cui emerge il suo stile di moralista3, 
Bataille constata un movimento che si tiene sempre sul limite tra l'esigenza dell'oggettività e 
quella opposta di una necessaria esperienza di dilapidazione.
Quando, cinque anni  dopo, Bataille  recensirà  il  libro di Lévi-Strauss  Tristi  tropici sarà 
ancora sulla questione delle scienze sociologiche come scienze del limite e al limite della 
scienza che egli  si  soffermerà,  anche se con un tono decisamente meno critico rispetto a 
quello adottato nei confronti del preteso atteggiamento oggettivo dello studio di Caillois (tono 
nel  quale  probabilmente  agivano  ancora  i  motivi  dello  scontro  avvenuto  all'interno  del 
Collège de Sociologie). Inoltre, ciò che a Bataille preme in questo caso sottolineare, anche se 
in parte già emergeva nella recensione de L'uomo e il sacro, è che l'esperienza soggettiva cui 
ci conducono i risultati delle scienze socioantropologiche e in cui queste, in qualche modo 
tendono a risolversi,  prende la forma di un'esperienza letteraria.  In effetti,  Tristi  tropici è 
innanzitutto,  agli  occhi  di  Bataille,  una  grande  opera  di  letteratura,  un'opera  quindi  che 
scofina nell'ambito dell'arte perché caratterizzata da quell' “apertura poetica” che si ha quando 
tutto “in noi viene messo in causa da una ricerca senza limite”4. E nel libro di Lévi-Strauss vi 
è tutto questo  non perché rimanga al di qua o a margine del lavoro dello scienziato come un 
residuo che non è ancora riuscito a consumare, ma prorpio come conseguenza estrema di un 
1 Ivi, p. 320 (OC XII 52).
2 Ivi, p. 322 (OC XII 54).
3 Bataille fa qui riferimento a Le rocher de Sisyphe, Circonstancielles e Babel. Cfr. ivi, p. 323 (OC XII 55).
4 Un libro umano, un grande libro, in L'aldilà del serio e altri saggi, cit., p. 389 (OC XII 381). Poche pagine 
più avanti si legge: “Tristi tropici si presenta fin dall'inizio non come un'opera scientifica, ma come un'opera 
d'arte.” Ivi, p. 391 (OC XII 383).
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tale percorso di conoscenza oggettiva in cui alla fine è proprio la civiltà delle conoscenze ad 
essere messa in questione, perché :
“L'etnografia non è solo un campo di conoscenza tra gli altri, è una messa in 
questione della civiltà delle conoscenze, la civiltà degli etnografi. In questo senso, 
evocare una società le cui norme non sono le nostre, introduce inevitabilmente la 
dimensione della poesia, che è forse la dimensione dell'uomo.”1
Nel momento in cui si propone di rendere oggetto di osservazione scientifica civiltà altre 
rispetto  a  quella  da  cui  proviene  e  nella  quale  e  dalla  quale  è  formato  lo  sguardo 
dell'etnografo,  esso  può  cercare  di  assumere  la  posizione  dell'osservatore  neutrale  ed 
oggettivo, ma se rimanesse fermo a questo atteggiamento si lascerebbe sfuggire esattamente 
ciò che viene messo in gioco in un tale confronto che è proprio quella radicale alterità, non 
subordinabile ad alcun calcolo, e quindi sovrana, che sta al cuore dell'esperienza dell'uomo. 
Non  è  un  caso  dunque,  sottolinea  Bataille,  che  il  libro  di  Lévi-Strauss,  sfoci  nell'ultimo 
capitolo  in  una  vasta  riflessione  di  argomento  religioso,  certo,  la  religione  intesa  come 
istituzione è in realtà una fuga da ciò che in essa dovrebbe essere messo in gioco, il sacro e le  
emozioni coinvolgenti che esso suscita, ma proprio questo è divenuto, oggi, il  ruolo della 
letteratura.  Interrogarsi  quindi  sul  ruolo  della  religione  equivale,  in  qualche  modo,  ad 
interrogarsi sul ruolo di quell'esperienza letteraria nella quale la ricerca scientifica di Lévi-
Strauss non può evitare di sfociare.
“Quando i suoi scopi hanno superato i limiti precisi della ricerca scientifica 
etnografica,  Lévi-Strauss è passato a preoccupazioni religiose, l'espressione del 
suo pensiero è diventata necessariamente letteraria e si è rivolta più alla sensibilità 
che all'intelligienza.”2
Vale la pena di sottolineare ancora una volta come tale percorso sia, ad avviso di Bataille, 
1 Ivi, p. 390 (OC XII 382).
2 Ivi, p. 392 (OC XII 385).
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un percorso che non avviene al di fuori o contro quello della ricerca scientifica ma ne sia una 
conseguenza che non avrebbe potuto essere possibile se non dopo i risultati da questa ottenuti. 
Se  lo  scienziato  ha  ragione  nel  diffidare  “di  modi  di  pensare  vaghi  resi  possibili  dalla 
mancanza di ogni attitudine al rigore”1, deve però anche avere il coraggio di riconoscere la 
necessità di uscire dalla limitatezza dello specialista, ed è proprio questo che avviene nel caso 
del libro di Lévi-Strauss:
“La  riflessione  che  troviamo  in  Tristi  tropici trae  parte  del  suo  valore 
dall'attitudine dell'autore a osservare in modo rigoroso. È uno studioso che riflette, 
e non riflette al di qua ma al di là del limite impostogli dalla scienza. (…) Solo chi 
sa dare al proprio pensiero il rigore del metodo ha forse il diritto di affrontare il 
campo inaccessibile alla scienza propriamente detta.”2
Possiamo  ora  tornare  sulle  due  domande  che  ci  siamo  posti  in  apertura  del  capitolo 
precedente,  e  cioè  quale  sia  il  motivo  per  cui  Bataille  riconosce  alle  scienze  socio-
antropologiche una posizione privilegiata rispetto alle altre scienze e che cosa succeda ai loro 
concetti e al loro lessico una volta assunti all'interno del suo pensiero. Per quanto riguarda la 
prima domanda abbiamo più volte sottolineato che la particolarità delle scienze sociali, ciò 
che ne fa una tappa decisiva nel percorso del sapere umano, sta nella loro posizione liminare, 
nel costituire quindi il punto in cui la scienza viene a confrontarsi con ciò che essa, per quella 
che è la sua stessa struttura,  dichiara e non può non dichiarare come eterogeneo. È nelle 
scienze sociali che il sapere dell'uomo è costretto a porsi di fronte a ciò che per l'uomo è 
decisivo ma che non può darsi nella forma di un sapere posseduto quanto piuttosto in quello 
di un'esperienza di  dépense. Ciò significa dunque, e con questo veniamo al secondo punto, 
che anche i concetti e il lessico delle scienze sociali vengono a collocarsi su questo limite tra 
sapere  e  non-sapere,  rappresentando  da  una  parte  il  tentativo  della  scienza  di  nominare, 
oggettivandolo,  ciò che alla scienza si  sottrae,  ma d'altra parte essi  costituiscono anche il 
luogo in cui il sapere scientifico si incontra con la sua impossibilità. Ciò che Bataille mette in 
1 Ivi, p. 393 (OC XII 385).
2 Ibidem.
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atto nel momento in cui fa propria la terminologia e l'apparato concettuale della sociologia, e 
della  scuola  sociologica  francese  in  particolare,  non  è  quindi  da  intendere  come  un 
travisamento di tali concetti ma piuttosto come un far loro violenza per costringerli a lasciare 
emergere le esigenze più profonde da cui essi derivano. Insomma l'operazione di Bataille è 
quella da lui annunciata già ai tempi del  Dizionario di  Documents dove non si trattava di 
rendere il senso delle parole ma il loro compito, i bisogni di cui esse sono espressione. E 
concetti, o meglio nozioni, come quelle di sacro, trasgressione, dépense, sovranità, eterogeneo 
sono quelle in cui si condensa il bisogno paradossale di dire e di comprendere ciò che rimane 
sempre  altro  rispetto  ad  ogni  discorso  e  ad  ogni  comprensione,  altro  perché  ne  è  il 
rovesciamento spaventoso e attraente allo stesso tempo.
Ci rimane ora da vedere quale sia la portata politica di tale operazione messa in atto da 
Bataille,  un'operazione che,  come abbiamo visto è strettamente legata alla necessità di  un 
ripensamento dell'esperienza rivoluzionaria e, con essa, anche del soggetto che la compie.
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III
IL SOGGETTO SOVRANO
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1. Il posto dell'occhio
1.1 L'immagine dell'occhio
Recensendo su  Critique i libri di Caillois e Lévi-Strauss Bataille si pone il problema di 
quale sia la collocazione delle scienze sociali rispetto alle altre scienze, a partire soprattutto 
dal loro modo di rapportarsi al linguaggio, si tratta cioè del fatto che, proprio per quella che è 
la natura del loro ambito di studio, in esse il discorso oggettivo della scienza non può non 
tendere a sconfinare verso un uso letterario, poetico, del linguaggio. Dove ciò che Bataille 
designa come poesia è proprio il luogo in cui il linguaggio incontra i propri limiti e tende 
verso un'esperienza autosacrificale, cioè verso l'impossibilità della sua funzione significante. 
Ora,  questa  questione  della  collocazione  delle  scienze  sociali,  e  in  particolare  del 
posizionamento  che  viene  ad  assumere  lo  scienziato  sociale,  cioè il  soggetto  che  intende 
affrontare  come  oggetto  della  propria  ricerca  quella  dimensione  sacra,  dissipativa  e 
coinvolgente  che  Bataille  ritiene  essere  il  nucleo  paradossale  della  società,  ciò  che  al 
contempo la rende possibile ma la precipita anche verso la disgregazione, la questione dunque 
del  soggetto della  scienza,  di  una scienza giunta ai  limiti  di  ciò che è scientificamente e 
oggettivamente dicibile, può essere posta, anche rimanendo alle due recensioni appena prese 
in considerazione, oltre che come un problema di linguaggio anche come il problema del 
punto  di  vista.  La  questione  è  cioè  quale  sia  il  posto  in  cui  si  posiziona  il  soggetto  nel  
momento in cui parla e, prima ancora di parlare, osserva. Il problema del soggetto in Bataille, 
innanzitutto  del  soggetto della  scienza,  ma anche del  soggetto  politico o economico,  può 
dunque essere letto anche come il problema della collocazione dell'occhio che vede. Qual è il 
posto dell'occhio? Qual è il posto in cui si colloca il soggetto che conosce, che supervisiona, 
controlla e comanda, che valuta dell'utilità futura delle cose? E cosa succede dell'occhio, cosa 
succede del soggetto, nel momento in cui ha a che fare con ciò che non può essere ridotto 
all'oggetto di un vedere? 
Bisogna in effetti sempre tener presente come il pensiero di Bataille, anche quando ha a 
che fare con ciò che riguarda il piano del linguaggio, o, più ancora della poesia, così come nel 
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momento in cui  si  propone di  confrontarsi  con il  sapere della  scienza,  è un pensiero che 
procede  per  immagini,  spesso  abbaglianti,  ricercate  non  tanto  per  ciò  che  possono 
rappresentare  ma  per  la  loro  capacità  di  coinvolgere  in  un'esperienza  destabilizzante  il 
soggetto che guarda. Questa preponderanza dell'immagine, che è preponderanza sì del visivo, 
ma di un visivo che consuma le distanze per tendere verso una dimensione tattile e corporea, 
emerge già nel ruolo del tutto inconsueto che l'uso della fotografia assume nel primo progetto 
editoriale di Bataille, la rivista  Documents,  in cui le immagini fotografiche riprodotte non 
servono semplicemente come illustrazioni ma assumono un loro valore autonomo e, spesso, 
più  provocatorio  di  quello  degli  stessi  testi1.  Ma,  più  in  generale  va  ricordato  il  ruolo 
fondamentale  della  riflessione  sulla  pittura  all'interno  del  suo  pensiero:  già  molti  degli 
interventi di  Documents sono dedicati alle arti visive, dall'arte primitiva per arrivare fino al 
fumetto dei Pieds Nickelés, passando attraverso le miniature medievali, Mirò, Picasso, Dalì e, 
soprattutto l'importante articolo su Van Gogh, ma sappiamo già del ruolo fondamentale che 
avrà, a partire dagli anni cinquanta, la riflessione sulle pitture rupestri di Lascaux a cui si 
affianca il libro su Manet che indaga la nascita dell'arte moderna e individua nella pittura il 
tentativo  di  sottrarre  l'immagine  alla  visione  oggettivante  dello  sguardo  borghese2;  per 
giungere infine a Le lacrime di Eros, un libro in cui l'apparato iconografico assume un ruolo 
addirittura preponderante rispetto al testo. Potremmo dire, in effetti, che la questione estetica, 
intesa proprio nel senso della questione della percezione dell'immagine, costituisce in Bataille 
1 Sul ruolo delle immagini in Documents si veda: Filippo Fimiani,  L’amicizia inoperosa delle immagini. Su  
empatia,  critica  e  figuralità  in  “Documents”,  in  Felice  Ciro  Papparo  e  Bruno  Moroncini  (a  cura  di), 
Georges Bataille o la disciplina dell'irriducibile, cit., pp. 171-198. Nel saggio Fimiani sottolinea come per 
Bataille,  e  per  tutta  la  redazione  di  Documents (egli  fa  particolare  riferimento  a  Desnos),  percezione 
dell’immagine e modificazione corporea siano strettamente connessi, tanto che il processo di incorporazione  
che l’immagine innesca porta il soggetto a collassare facendo cadere i limiti che separano le identità definite 
di soggetto e oggetto. L’immagine è così insieme fatto e atto, portando con sé sempre degli effetti che sono  
anche degli  affetti.  Incentrato in gran parte  sul  ruolo che l'immagine assume soprattutto  in  Documents, 
adottato  come  strumento  interpretativo  che  permetterebbe  di  leggere  l'arte  contemporanea  secondo  la 
categoria dell'informe, in contrapposizione ad una prospettiva modernista, è il lavoro di Yve-Alain Bois e 
Rosalind Krauss,  L'informe, Bruno Mondadori, Milano, 2003. Ma si veda anche il capitolo secondo della 
prima parte,  intitolato L’image consumée ou l’hétérologie sacrificielle,  in Elisabeth Arnould-Bloomfield, 
Georges Bataille, la terreur et les lettres, Presses Universitaires du Septentrion, Lion, 2009, pp. 55-87.
2 “La pittura è divenuta l'arte di strappare oggetti, immagini di oggetti, a un mondo che nel suo insieme si è 
subordinato alla pesantezza borghese.”  Manet, tr. it., G. Alberti, Abscondita, Milano, 2013, p. 41 (OC IX 
135).
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uno di quei molteplici punti di condensazione verso cui vengono a precipitare gli altri piani 
del suo pensiero, da quello epistemologico a quello politico, da quello economico a quello 
etico.
 Non è un caso dunque che la metafora dell'occhio attraversi, come si sa, la complessità 
della scrittura di Bataille, tanto in senso cronologico quanto riemergendo nelle diverse forme, 
o generi, in cui questa scrittura prende forma. E, in effetti, il primo libro da lui pubblicato1, 
clandestinamente e sotto pseudonimo, è un breve romanzo in cui si racconta, attraverso la 
rappresentazione  di  scene  via  via  sempre  più  oscene  e  insostenibili  alla  vista,  La storia  
dell'occhio2, mentre l'ultimo suo libro, Le lacrime di Eros, è uno studio sul modo in cui è stato 
rappresentato, nella storia dell'arte, cioè nella storia delle immagini create dall'occhio umano e 
per l'occhio umano, il rapporto tra morte ed erotismo3. E quest'ultimo libro si conclude su 
un'altra immagine insostenibile, oggetto, per l'occhio di quel moto coincidente di irresistibile 
attrazione e di violenta repulsione che, come hanno insegnato i sociologi, è proprio del sacro; 
si tratta di quella foto del suppliziato cinese che ossessionò Bataille per buona parte della sua 
vita e che gli fu donata, alla fine degli anni venti, dal suo psicanalista, il dottor Borel, al quale 
1 In realtà la prima pubblicazione di Bataille fu, nel 1918,  Notre-Dame de Rheims, un opuscolo dall'intensa 
ispirazione religiosa e  patriottica la cui  collocazione è però singolare all'interno della sua opera, tanto che 
Surya si chiede se sia “giusto contare Notre-Dame de Rheims tra i libri scritti da Bataille” (Michel Surya, 
Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit., p. 38); in effetti Bataille non fece mai menzione di questo testo che 
venne  riscoperto  dopo  la  sua  morte  grazie  a  un  suo  ex  compagno  di  scuola,  André  Masson (si  tratta 
curiosamente di un omonimo del pittore che ebbe un ruolo così importante nella vita, non solo intellettuale,  
di  Bataille).  Il  fondamentale  libro  di  Denis  Hollier,  La  prise  de  la  Concorde,  è  tutto  costruito 
sull'interpretazione  dell'opera  di  Bataille  come  un  tentativo  di  distruggere  l'ordine  architettonico  della 
cattedrale posta al  centro di  questo primissimo scritto che pertanto può essere visto come al  contempo 
interno ed esterno alla sua opera.
2 Per la lettura della metafora  dell'occhio in questo romanzo di Bataille risulta indispensabile il  saggio di 
Roland Barthes,  La métaphore de l'œil,  in  Hommage a Georges Bataille,  Critique,  n.  195-196, agosto-
settembre 1963, tr. it. La metafora dell'occhio, in Id.,  Saggi critici, trad., it di L. Lonzi, Torino, Einaudi, 
2002, pp. 237-245. 
3 Il  richiamo  che  lega  questi  due  libri,  collocati  ai  limiti  estremi  della  produzione  bataillena,  è  stato 
sottolineato  per  primo  da  Lascault:  “Le  lacrime  di  Eros costituiscono un'altra  versione  de  La  storia 
dell'occhio. Alla scrittura delle scene prodotte da Bataille si sostituisce il mostrare le immagini trovate. Al 
racconto organizzato che si dà il nome di Storia succede una  ‘storia dell'arte erotica’.” Gilbert Lascault, 
Notules pour les larmes, in  L'Arc, n. 44, 1971, p. 76. Su questa linea si pone anche il saggio  di Alfredo 
Salsano,  prefazione  all'edizione  italiana  del  libro  di  Bataille,  e  che  si  intitola  appunto  Un'altra  storia  
dell'occhio, in Le lacrime di Eros, pp. IX-XVII.
291
si deve anche l'aver incitato Bataille a dare forma letteraria alle sue ossessioni scrivendo La 
storia dell'occhio1.
1.2 L'occhio dell'etnografo
Se una delle possibili tracce da seguire per attraversare il pensiero batailleano è quella di 
leggerlo come il tentativo, impossibile, di venire a capo di quell'esperienza paradossale di 
perdita  che  è  il  sacrificio,  esperienza  che,  in  forme diverse,  si  ritrova  in  tutte  le  società 
arcaiche,  ma  che,  al  contempo,  prende  sempre  anche  la  forma  di  uno  spettacolo,  una 
rappresentazione della morte, messa in scena per gli occhi degli astanti che non sono però 
semplicemente degli spettatori neutrali, allora questa riflessione sul sacrificio e sulla visione 
del sacrificio costituisce anche un tentativo da parte di Bataille di fare i conti con il fascino e 
l'orrore che suscita in lui la vista di quell'uomo tagliato a pezzi vivo, la cui immagine è stata  
fissata  nei  primi  del  Novecento  a  Pechino  dall'obiettivo  di  una  macchina  fotografica.  Il 
1 È Bataille stesso a dichiarare ne Le lacrime di Eros che un cliché di queste foto gli sarebbe stato regalato nel 
1925 dal dottor Borel; LE 232 (OC X 627). In uno studio del 2005 lo storico del diritto cinese Jérôme 
Bourgon  ha  messo  in  dubbio  questo  episodio  affermando  che  Bataille  si  sarebbe  imbattuto  in  queste  
immagini  solo  nel  1934,  quando,  il  3  dicembre,  prende in  prestito  alla  Bibliothèque Nationale il  terzo 
volume del  Traité de psychologie di Georges Dumas dove sono riprodotte alcune di queste foto e dove 
Bataille troverebbe già l'accostamento tra le espressioni del volto del suppliziato causate dal dolore e quelle  
dell'estasi (religiosa o erotica) su cui si svilupperà buona parte della sua interpretazione di queste immagini.  
La lettura di Bourgon porterebbe però a mettere in dubbio, come in effetti egli fa esplicitamente, il fatto che 
l'ultimo libro pubblicato sotto il nome di Georges Bataille, sia effettivamente stato scritto interamente da lui  
e  non abbia invece subito pesanti  rimaneggiamenti  da parte  dell'editore Georges Lo Duca,  costretto ad  
intervenire per portare a conclusione un progetto che le difficili condizioni di salute di Bataille rischiavano 
di compromettere. Ora, se, come vedremo anche tra poco, l'intervento di Lo Duca fu senz'altro pesante per 
quanto riguarda l'impaginazione delle immagini, e a lui si deve la stesura delle didascalie, nulla fa pensare  
che gli si debba attribuire anche parte del testo, tanto più che, dallo scambio epistolare tra lui e Bataille, che 
giunge fino a pochi giorni prima della pubblicazione del libro, emergono alcuni motivi di tensione relativi 
proprio  alla  collocazione  delle  immagini,  ma  Bataille  non  protesta  mai  nei  confronti  di  interventi  che 
avrebbero intaccato il suo testo come sarebbe certamente avvenuto nel caso in cui Lo Duca avesse inserito,  
tra  l'altro  non  si  sa  per  quale  motivo,  l'invenzione  dell'episodio  del  dono  a  Bataille  da  parte  del  suo 
psicanalista di quest'immagine che ebbe per lui un ruolo tanto decisivo. Cfr. Jérôme Bourgon, Bataille et le  
“supplicié chinois”: erreurs de personne, in A. Domiguez Leiva e M. Détrie (a cura di) Le Supplice oriental  
dans la littérature et les arts,  Les Éditions du Murmure, Dijon, 2005, pp. 93-115. Su ciò si veda anche 
Michel Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit., pp. 120-122.
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problema è allora anche di sapere se, di fronte ad un'esperienza tanto sconvolgente, che per 
Bataille  è  sostanzialmente  quella  del  sacrificio  umano1,  di  un  sacrificio  veramente  totale 
perché privo di ogni possibilità di redenzione, il  nostro occhio può assumere la posizione 
oggettiva  e  neutrale  di  quell'apparecchio  fotografico.  Anche se portato  all'estremo di  una 
visione tanto orribile, è questo in realtà il problema di fronte al quale si trova l'etnografo nel 
momento in cui, volendo rendere oggetto di osservazione scientifica la cultura di un popolo 
altro,  dovrebbe  trasformare  in  oggetto  di  un  vedere  ciò  che  al  vedere  sfugge  ciò  che  è 
eterogeneo rispetto  alla  riduzione  all'ordine  operata  dall'osservazione,  cioè  quanto  è  altro 
rispetto alle logiche utilitaristiche dell'osservazione scientifica che sono anche quelle al cui 
interno ha preso forma, e trova garanzia di consistenza, la soggettività dello scienziato. In 
effetti  non è semplicemente con altri  usi  e costumi che possano essere trasformati,  senza 
residuo, in dati  di  osservazione che l'etnografo si  viene ad incontrare,  ma soprattutto  con 
un'esperienza che lo costringe a dislocarsi come soggetto in un altrove non più garantito dalla 
logica del calcolo, perché si tratta di un'esperienza di perdita, di  dépense, del soggetto che 
scopre ciò che gli è più intimo in quel che lo destabilizza perché radicalmente eterogeneo.
La soggettività che prende forma nell'ambito della scienza moderna si caratterizza per il 
fatto di porsi come intenzionale, come soggetto che guarda l'oggetto dall'esterno, mantenendo 
le  distanze  e  pretendendo  di  vedere  le  cose  così  come  sono.  Il  vedere  è  quindi  sempre 
direzionato, proiettato verso un'alterità da assimilare dopo averle dato forma. La struttura del 
vedere coincide dunque con quella di un sapere che si configura in base delle esigenze del 
1 Nella realtà, non si tratta in questo caso di un sacrificio ma dell'esecuzione della condanna a morte secondo 
il supplizio dei “cento pezzi” (lingchi). Le foto in possesso di Bataille sono state in genere identificate con 
l'esecuzione,  avvenuta nel  1905, della condanna a morte di  Fu-Tchou-Li colpevole dell'assassinio di  un 
principe mongolo del quale era al servizio come guardia. Si tratta di un'identificazione suggestiva perché ha 
permesso di vedere nel condannato a morte la cui immagine ossessionò Bataille l'uccisore del sovrano-dio 
che al contempo, uccidendo il capo, va incontro anche al sacrificio di sé. Questa identificazione fatta da Lo 
Duca, sulla base di informazioni ricavate dal  Traité de psychologie di Dumas e  Pékin qui s'en va libro di 
Louis Carpeaux che affermò di essere stato testimone oculare dell'avvenimento, e riportata in didascalia alle  
immagini pubblicate in  Le lacrime di Eros,  è però erronea, come ben dimostra in questo caso Bourgon 
evidenziando come Bataille stesso, da quanto si ricava da una lettera a Lo Duca, si fosse reso conto del  
possibile scambio. Esistono infatti quattro serie fotografiche di quattro diverse condanne a morte avvenute  
nello  stesso  luogo  e  nello  stesso  periodo,  cioè  pochi  giorni  prima  che  questa  terribile  pena  venisse 
definitivamente abolita, e l'esile ragazzo delle foto di Bataille non è certo la possente guardia Fou-Tchou-Li.  
Cfr. Jérôme Bourgon, Bataille et le “supplicié chinois”: erreurs de personne, cit..
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calcolo dell'utilità. Il posto da cui guarda l'occhio dell'etnografo si trova ad essere collocato 
proprio nel punto in cui il sapere della scienza, inteso come sapere sempre organizzato sulla 
base di un modello che è quello della theoria, si scopre incapace di vedere e viene accecato da 
ciò che voleva sottoporre ad osservazione. Se il sacro è la totalità delle relazioni dissipative 
che  passano  inarrestabili  da  un  singolo  essere  esistente  all'altro,  mentre  il  profano  è  la 
dimensione separata e parziale di questi esseri ridotti a oggetti osservabili e utilizzabili, allora 
è proprio nel momento in cui vuole vedere tutto che il soggetto che osserva non può non fare 
esperienza di questo tutto come moto dissipativo in cui il suo stesso desiderio di vedere è 
travolto e culmina nella cecità dell'assenza del vedere.
La posizione dell'etnografo, finché pretende di vedere l'alterità della cultura “primitiva”, è 
assimilabile a quella che Bataille evoca in un passaggio di  Corps célestes a proposito del 
soggetto che pretende di studiare i movimenti degli astri senza rendersi conto di essere lui 
stesso coinvolto in questo movimento:
“ (…) e anche se è vero che l'esistenza umana scopre adesso l'universo che la 
porta con sé, questa esistenza, a meno di non negare se stessa, deve riconoscere 
questo  universo  come  uno  spettacolo  esteriore:  come  potrebbe,  in  effetti, 
pretendere  di  identificarsi  all'ebbrezza  del  cielo,  ammettere  che  essa  è  lo 
spettacolo che guarda se stesso, quando il fatto di guardare richiede che colui che 
guarda sia sfuggito in qualche modo al movimento ebbro dell'universo. Tutta la 
verità che l'uomo riconosce è necessariamente legata all'errore che rappresenta il 
‘suolo immobile’.”1
La struttura del vedere, che è anche sapere, è dunque basata sull'idea di un soggetto stabile, 
pietrificato2, che poggia sicuro su un suolo immobile, ma, come nei quadri di Van Gogh3, la 
1 Corps célestes, OC I 516.
2 “Come potrei, in effetti, partecipare dell'ebbrezza del cielo? Io guardo, e guardare richiede la mia presenza 
pietrificata in questo punto del mondo. La mia condizione di uomo riporta ognuna delle verità sensibili da 
me riconosciute all'errore del suolo fisso, all'illusione di un fondamento immutabile.” LU 20 (OC VII 187).
3 È il flusso dell'energia dissipativa del sole, la cui immagine viene spesso in Bataille a coincidere con quella 
dell'occhio, che, nei quadri di Van  Gogh, trasmette un irresistibile movimento di danza a tutta la natura 
facendo ondeggiare la terra come un mare; cfr. Van Gogh Promethée, OC I 499.
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terra, sotto i piedi dell'etnografo, inizia a muoversi trascinando in questo movimento l'occhio 
dell'osservatore. Così, l'etnografia, ma in generale tutte le scienze socio-antropologiche, non 
possono essere semplicemente l'osservazione, e la descrizione, dell'eterogeneo, di ciò che sta 
altrove, ma sono costrette divenire esse stesse sguardo eterogeneo che proviene da altrove1, 
sguardo che si sottrae alla logica della oggettivante visione scientifica, in grado di mettere in 
crisi quindi non solo la dimensione del soggetto ma anche quella dell'oggetto. E non si tratta 
per Bataille semplicemente del classico problema dell'etnografo che deve fare i conti con quel 
grado irriducibile, anche minimo, di etnocentrismo che lo sguardo scientifico porta sempre 
con sé, perché per Bataille ciò che l'occhio dell'etnografo viene a toccare nel momento in cui 
osserva altri popoli non sono semplicemente altre pratiche culturali che devono, e possono, 
essere osservate dal loro interno, ma è quell'esperienza del sacro, della dépense improduttiva, 
che  ha  ancora  un  suo  spazio  evidente  nei  popoli  cosiddetti  primitivi,  come  nelle  civiltà 
arcaiche,  ma  che  emerge  come la  possibilità  impossibile  che  sta  al  cuore  dell'esperienza 
umana anche quando questa subisce la riduzione totale e senza residui apparenti alle esigenze 
dell'agire utile. Si tratta cioè di collocarsi nel punto in cui l'oggetto osservabile si dilegua in 
quanto osservabile e altrettanto avviene della struttura razionale del soggetto.
“Non ho nulla contro la ragione e l'ordine razionale (nei numerosi casi in cui è 
evidentemente  opportuno  sono,  come  tutti  gli  altri,  favorevole  alla  ragione  e 
all'ordine razionale), ma riconosco che in questo mondo nulla, che non eccedesse 
le esigenze dell'utilità, è apparso degno di adorazione, nulla che affascinando, non 
devastasse e raggelasse, nulla che non fosse, in una parola, sul punto di non poter 
essere osservato.”2 
Nella recensione al libro di Caillois Bataille sottolinea come il sacro non sia altra cosa 
1 Sul rapporto tra lo sguardo di Bataille e quello dell'etnologo come uno sguardo straniante che si rivolge  
all'altrove e viene dall'altrove rendendo altro anche il  soggetto che guarda, si veda, in Dominique Lecoq e 
Jean-Luc Lory (a cura di) Écrits d'ailleurs. Georrges Bataille et les ethnologues, cit., in particolare i saggi di 
Dominique Lecoque,  L'œil  de l'ethnologue sous le dents de l'écrivain,  pp. 109- 118, e di  Michel Blais, 
Georges Bataille, ethnologue de lui même ou le regard morne de d'Olympia, pp. 141-149.
2 Lettera a René Char sulle incompatibilità dello scrittore, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 
170 (OC XII 20)
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dall'oggetto profano studiato dalla scienza: “cambia solo il punto di vista”1, il rapporto che 
intercorre tra soggetto e oggetto; ma non si tratta semplicemente di assumere il punto di vista 
interno a una cultura altra, quanto piuttosto di disarticolare e mettere in crisi la struttura stessa 
del vedere e il posto che il soggetto, come soggetto della scienza, occupa in essa. L'occhio 
dell'etnografo è così l'occhio che scopre quel punto interno in cui il vedere si annulla, scopre 
la sua macchia cieca,  e vi si precipita accecandosi in quanto vedere distaccato rispetto al 
proprio oggetto e ponendosi piuttosto nella instabile posizione dello sguardo che è coinvolto 
in un'esperienza di intimità con l'oggetto, divenendo così una sorta di visione che tocca, una 
visione corporea più che teorica.
Bataille ebbe vicino a sé, fin dagli anni in cui prendeva forma il suo interesse per gli studi 
etnografici, degli esempi di una tale esperienza dell'etnografia, non a caso nella recensione a 
Tristi Tropici, ricorda come un approccio simile a quello di Lévi-Strauss lo si possa trovare 
nel libro di Métraux  L'isola di Pasqua2, a suo avviso “uno dei capolavori della letteratura 
francese odierna”3 che, pur senza venire meno alle esigenze del rigore scientifico, riesce a 
“rendere sensibile un elemento sovrano, non subordinato ad alcun calcolo”4. E sappiamo che 
proprio a Métraux si deve l'avvicinamento di Bataille alle teorie di Mauss in particolare e 
all'interesse  per  l'etnografia  in  generale.  Nei  primi  anni  trenta  ebbe  poi  l'esempio  a  lui 
vicinissimo di Leiris  che partecipò,  con il  ruolo di  segretario-archivista,  ad un'importante 
missione etnografica dotata di tutti i crismi dell'ufficialità scientifica e istituzionale5 e guidata 
dall'etnografo Marcel Griaule  che più volte  aveva collaborato con  Documents6.  Su questa 
missione che dal maggio del 1931 al febbraio del 1933, attraversò da ovest a est, da Dakar a  
Gibuti, tutto il continente africano con lo scopo dichiarato della raccolta di dati che potessero 
1 La guerra e la filosofia del sacro, cit., p. 317 (OC XII 49).
2 Alfred Métraux, L'île de Pâques (1935), tr. it. L'isola di Pasqua. I misteri del più grande enigma preistorico, 
Edizioni Ghibli, Milano, 2014.
3 Un libro umano, un grande libro, cit., p. 390 (OC XII 382).
4 Ibidem (OC XII 383).
5 La  missione era  organizzata  dall'Istitut  d'Ethnologie e  dal  Museum  d'Histoire  Naturelle,  patrocinata  e 
sovvenzionata da diversi ministeri e governatorati delle colonie e da organismi scientifici come l'Institut de  
France e l'Université de Paris.
6 Oltre  a  Griaule  e  Leiris  anche  un  altro  collaboratore  di  Documents partecipò  alla  missione,  si  tratta 
dell'etnomusicologo André Schaeffner che da poco aveva fondato il Dipartimento di etnomusicologia del 
Musée de l'Homme.
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essere utili ai fini di gestire al meglio i processi di colonizzazione1, Leiris scrisse due volte, la 
prima è un breve articolo pubblicato in  Documents prima della partenza e intitolato proprio 
L'œil  de  l'ethnographe2,  la  seconda  è  L'Africa  fantasma3,  una  sorta  di  diario  di  questa 
esperienza. In entrambi questi testi emerge la necessità, da parte dell'apprendista etnografo 
Michel  Leiris,  di  sottrarsi  all'osservazione  scientifica  e  distaccata  dell'altro  mescolando 
autobiografia  e  etnografia4,  sentendo  la  necessità  di  “essere  all'interno  dei  fatti  come  un 
infante”5. Egli stravolge così le regole dell'etnografia portandola ad essere incontro con l'altro 
che mette in discussione il soggetto che osserva e conosce.
Ma l'interesse che Bataille dimostra per l'etnografia non è, in quella precisa fase storica,  
isolato. Si sa dell'interesse con cui le avanguardie guardano all'arte africana; non è dunque un 
caso che questi siano anche gli anni in cui si assiste ad un intenso scambio osmotico tra le 
esigenze della ricerca surrealista e quelle di quegli etnografi che avvertono come ciò che è in 
gioco  nella  loro  pratica  scientifica  sia,  in  realtà,  un  rivoluzionamento  dello  sguardo  del 
soggetto e del suo posizionamento nel mondo6. L'occhio, le cui vicende attraversano l'intera 
1 Nel  fascicoletto intitolato Instructions sommaires pour les collecteurs d'objets ethnographiques, che Leiris 
redasse  seguendo i  consigli  di  Griaule  per  fornire  le  indicazioni  sulle  metodologie  che  i  membri  della 
spedizione avrebbero dovuto seguire nel raccogliere i dati della ricerca, si può leggere che l'etnografia “(...)  
apporta ai metodi della colonizzazione un contributo indispensabile, rivelando al legislatore, al funzionario e 
al  colono gli  usi,  le credenze, le  leggi e  le tecniche delle  popolazioni indigene,  rendendo possibile  una 
collaborazione  più  feconda  e  più  umana  e  portando  a  uno  sfruttamento  più  razionale  delle  ricchezze  
naturali.” (p. 5-6) cit. in Serge Ferreri, L'Afrique fantôme, quête de l'autre, quête de soi, in Dominique Lecoq 
e Jean-Luc Lory (a cura di) Écrits d'ailleurs. Georrges Bataille et les ethnologues, cit., p. 177.
2 Michel Leiris, L'œil de l'ethnographe, in Documents, n. 7, 1930, pp. 405-414.
3 Id.,  L'Afrique fantôme  (1934), tr. it.  di A. Pasquali,  L'Africa fantasma,  Rizzoli, Milano, 1984. Su questa 
esperienza di Leiris e  sul significato che essa assume rispetto alla pratica etnografica, si veda il saggio di 
Serge Ferreri, L'Afrique fantôme, quête de l'autre, quête de soi, cit., pp. 177-187.
4 Nonostante le rimostranze che, all'epoca della crisi del Collegio di Sociologia, muoverà nei confronti del 
mancato  rispetto  dei  metodi  della  scienza sociologica  stabiliti  da  Durkheim,  al  quale  pure  il  Collegio 
intendeva richiamarsi, gli interventi che Leiris vi tenne furono sempre caratterizzati da questa forte impronta 
autobiografica  dalla  quale  emergeva  l'irrinunciabile  dimensione  esperienziale  degli  studi  socio-
antropologici. Si veda in particolare, a tale proposito, Michel Leiris, Il sacro nella vita quotidiana, in Denis 
Hollier, Il Collegio di Sociologia, 1937-1939, cit. pp. 32-41.
5 Annotazione del 28 aprile 1932, L'Africa fantasma, Rizzoli, Milano, 1984, p. 246.
6 Sui  rapporti  tra  surrealismo  ed  etnografia si  veda  Jacques  Meunier,  Les  pois  sauteurs  du  Mexique,  in 
Dominique Lecoq e Jean-Luc Lory (a cura di)  Écrits d'ailleurs. Georrges Bataille et les ethnologues, cit., 
pp.205-212; e soprattutto James Clifford,  I frutti puri impazziscono. Etnografia, letteratura e arte nel XX  
secolo, Bollati Boringhieri, Torino, 2010; Clifford introduce qui la categoria di “surrealismo etnografico” e 
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opera di Bataille, tanto che, nel suo complesso, può esserne letta come la storia, è allora, fin 
dall'inizio l'occhio dell'etnografo, l'occhio rivolto verso l'eterogeneo e che nell'eterogeneo si 
immerge, così come sembra accadere ai protagonisti nelle righe conclusive del romanzo La 
storia dell'occhio:
“Il quarto giorno l'Inglese acquistò uno yacht a Gibilterra e noi prendemmo il 
largo verso nuove avventure con un equipaggio di negri.”1
1.3 L'occhio del sovrano e l'occhio sovrano
Il  ricorso  così  frequente,  da  parte  di  Bataille,  fin  dai  suoi  primi  scritti  del  periodo 
eterologico, all'immagine dell'occhio si motiva dunque per il fatto che nell'occhio si condensa 
la  struttura  stessa  di  un  sapere  inteso  come processo  che,  attraverso  la  rappresentazione, 
riduce  alla  forma  di  un  ordine  omogeneo  la  molteplicità  dispersa  e  dissipativa  del  reale 
eterogeneo di cui Bataille vuole, in qualche modo, rivendicare i diritti. Ecco dunque che la sua 
opera si configura, fin dall'inizio, come una critica, una trasgressione, alla logica del vedere2 
ed è perciò disseminata di occhi enucleati, strabuzzati, abbagliati e che si precipitano, con un 
gesto autosacrificale, verso il proprio accecamento che è dépense e non-sapere.
Ma  la  struttura  del  sapere  è,  come  già  abbiamo  visto,  strettamente  connessa,  se  non 
addirittura  coincidente,  con quella  del  potere.  Ecco che  l'occhio  che  vede  è  allora  anche 
l'occhio del sovrano, inteso non certo nel senso della sovranità batailleana, che è sacrificio di 
ogni logica subordinate del potere, ma nel senso in cui il sovrano è stato concepito a partire 
sottolinea l'importanza dell'insegnamento di Marcel Mauss e del ruolo svolto dalla rivista  Documents in 
questo incontro tra surrealismo ed etnografia.
1 Histoire de l'œil,  OC I 69. Si tratta senz'altro,  come nota Sabot, di un finale piatto e convenzionale, da 
romanzetto d'avventura, che Bataille ha voluto mettere in contrasto con il carattere estremo e trasgressivo 
della scena precedente, ma ciò che a noi qui interessa è proprio l'idea di un altrove, che è quello dell'Africa  
degli etnografi, verso cui sembra continuare la storia dell'occhio. Cfr. Philippe Sabot, Pratiques d'écriture,  
pratiques  de  pensée:  figures  du  sujet  chez  Breton/Eluard,  Bataille  et  Leiris,  Presses  Universitaires  du 
Septentrion, Lille, 2001,  p. 107.
2 Si veda a tal proposito di Sergio Finzi Introduzione alla raccolta Critica dell'occhio, cit., pp. 7-25.
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dalle  epoche  arcaiche  quando  i  due  aspetti,  quello  del  potere  politico  e  quello  religioso-
sacrale,  tendevano ancora a coincidere in un'unica figura,  per giungere fino alla sovranità 
moderna  dalla  quale  l'aspetto  dissipativo,  sacrale  e  destabilizzante  è  stato  completamente 
espunto  a  favore  di  una  funzione  che  consiste  nel  garantire  l'ordine  politico  e  sociale 
dall'irruzione disgregatrice della violenza incontrollata. L'occhio del sovrano è così l'occhio 
che  controlla,  ma,  nel  momento  stesso  in  cui  controlla,  dà  forma  al  corpo  politico,  lo 
costituisce come un corpo unico e garantisce che esso non si disperda in membra disarticolate 
e incapaci perciò di funzionare in vista di un fine utile. La sovranità della visione esercitata da 
un tale occhio è dunque una sovranità che, a differenza di quella di cui parlerà Bataille, non si 
sottrae alle logiche di subordinazione ma le incarna pienamente identificandosi queste con la 
struttura stessa di un vedere che è conoscere. Il sovrano, inteso come il soggetto che vede,  
controlla  “ciò  che  è”  da  un  punto  di  vista  che  pretende  di  essere  esterno  e  superiore, 
garantendo così l'ordine dell'uno è allora esso stesso un soggetto subordinato alla sua funzione 
ed  estraneo  dunque  ad  una  reale  sovranità.  Questo  perché  è  la  stessa  struttura  del 
vedere/sapere a catturare tutto ciò che rientra nel suo campo visivo all'interno dei vincoli del 
potere e della sottomissione escludendo qualsiasi forma di libertà sovrana.
 “Là dove immagino di  vedere ‘ciò che è’ vedo i legami che subordinano a 
questa attività ciò che è là. Io non vedo: sono in un tessuto di conoscenza, che 
riduce a se stesso, in sua servitù, la libertà (la sovranità e la non subordinazione 
prime) di ciò che è.”1
La funzione politica di un tale sovrano, che è sostanzialmente quella della riduzione all'uno 
della molteplicità dispersa, trova a sua volta il proprio fondamento e il proprio modello, in 
una prospettiva teologico politica, nella visione trascendente di quell'occhio supremo che è 
Dio, il  garante,  ad avviso di Bataille, del processo di oggettivazione e subordinazione del 
reale,  essendo  Dio  nient'altro  che  il  tentativo  messo  in  atto  all'interno  delle  religioni 
istituzionalizzate di oggettivare il sacro rendendolo utile alle esigenze dell'omogeneità. Dio 
diviene  dunque  il  fondamento  ultimo  dell'esistenza  di  un  ordine  oggettivo  conoscibile, 
1 EI 250 (OC V 205).
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controllabile e utilizzabile e, nello stesso tempo, Dio garantisce anche la consistenza di un 
soggetto che quell'ordine oggettivo conosce, controlla e del quale si serve. Ma che ne è di 
quest'ordine, che ne è dell'oggetto, ma soprattutto del soggetto che esercita nel vedere il suo 
potere, in un mondo acefalo, in un mondo cioè in cui, dopo l'annuncio nietzscheano, Dio è 
morto?
Come nella migliore tradizione platonica, Bataille gioca sull'identificazione dell'occhio con 
il sole, il sole/Dio che è il Bene, la pienezza dell'essere, garante della visibilità/conoscibilità di 
tutto ciò che è ma contemporaneamente, con un rovesciamento che è tipico del procedere 
eterologico, quel culmine di luce accecante che è il sole si tramuta in una notte oscura e la sua 
posizione  elevata  precipita  verso  il  basso  e  l'impuro,  trasformandolo  in  un  Ano  solare1. 
Inoltre,  se  Dio,  come  garante  dell'ordine  simbolico,  è  anche  il  padre,  allora  non  si  può 
dimenticare  quel  dato  biografico  che  è  la  cecità  del  padre  di  Bataille  e  il  significato 
dell'episodio  che,  sotto  il  titolo  di  Coincidenze,  egli  ha  voluto  aggiungere  a  La  storia  
dell'occhio, quello cioè in cui da bambino è costretto ad assistere il padre cieco, paralitico e 
folle  a  causa  della  sifilide,  con gli  occhi  strabuzzati  nell'atto  di  espletare  le  sue funzioni 
corporali2. L'episodio, riportato anche ne Il piccolo, conduce qui Bataille ad identificarsi alla 
fine con Edipo:
“Poiché  mio  padre  mi  ha  concepito  cieco  (assolutamente  cieco)  non posso 
1 Sul rovesciamento che Bataille mette in atto rispetto al movimento di innalzamento verso la luce che è 
quello del prigioniero nel mito platonico della  caverna, e che diviene invece un moto di inabissamento, 
rovesciamento nel quale ebbe un ruolo importante anche la lettura data da Chestov del dostoevskijano uomo 
del sottosuolo, si veda Philippe Sabot, Extase et transgression chez Georges Bataille, in Savoirs et clinique, 
n. 8, 2007/1. pp. 87-93.
2 Anche  se  in  questa  sede  non  è  importante  stabilire  fino  a  che  punto  questi  ricordi  autobiografici  
corrispondano alla realtà dei fatti e fino a che punto abbiano invece subito un processo di mascheramento, va 
comunque ricordato che,  visto che le  tre  edizioni de  La storia dell'occhio pubblicate durante la vita  di 
Bataille  sono tutte  sotto  lo  pseudonimo di  Lord  Auch,  non  si  tratta,  a  rigore,  di  ricordi  autobiografici  
direttamente riferibili al nostro autore. Quando nel 1961, nell'articolo che riportava un'intervista a Bataille, la 
giornalista Madeleine Chapsal rese esplicita questa identificazione ciò determinò la reazione indignata del 
fratello di Bataille Martial che negò la veridicità di questi fatti, soprattutto della follia del padre e della 
madre. A ciò seguì un intenso e doloroso scambio epistolare tra i due fratelli alla ricerca di un impossibile  
chiarimento. Su questo episodio si veda il paragrafo intitolato  Au commencement était la mort in Michel 
Surya, Georges Bataille, la mort à l'œuvre, cit., pp. 11-24.
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strapparmi gli occhi come Edipo. 
Come Edipo ho decifrato l'enigma: nessuno ha decifrato più a fondo di me.”1
Il sole di Bataille è dunque sì Dio, padre, ma il suo occhio è non semplicemente accecante 
per  chi  osi  innalzare  verso  lui  il  suo  sguardo  (com'è  già  anche  nel  mito  della  caverna 
platonica, così come nella tradizione della teologia negativa), ma è esso stesso cieco, incapace 
di vedere, incapace di svolgere la funzione che gli era richiesta. Bataille allora ha decifrato 
l'enigma perché  ha  visto  negli  occhi  ciechi  del  padre  che  non esiste  più  alcuna  autorità, 
paterna o divina, che raccolga il tutto in una visione unitaria e ce lo renda disponibile come un 
contenuto di verità. Decifrare l'enigma significa allora essere consapevoli che dietro di esso 
non si cela la chiave che permetta di accedere alla posizione da cui una tale verità sarebbe 
visibile, ma ciò che esso cela è la cecità del vedere. L'annuncio della morte di Dio è dunque, 
in Bataille, l'annuncio dell'accecamento dell'occhio, del venire meno della struttura di sapere e 
potere sulla quale si è costituita la stabilità e l'unità del soggetto moderno. Senza la garanzia 
di una visione esterna e trascendente l'unità del soggetto, l'unità del suo corpo, che è anche 
l'unità del corpo politico, è destinata ad andare in frammenti come il corpo del suppliziato 
cinese. Ecco che quindi la scrittura di Bataille, già di per se stessa scrittura in frammenti, sarà 
disseminata di membra distaccate dall'unità organica del corpo e che perdono così la loro 
funzione: non solo quindi gli occhi enucleati che non vedono più, ma anche l'orecchio tagliato 
di Van Gogh equiparato ad un sacrificio solare, e ancora: bocche, alluci, organi sessuali, il 
piede  amputato  di  un  aviatore  abbattuto  durante  i  combattimenti  della  Seconda  guerra 
mondiale, e così via, fino ad arrivare a quell'immagine ricorrente della decapitazione che è per 
Bataille l'idea stessa di un corpo che divenendo acefalo, venendo privato del capo, perde la 
possibilità  di  coordinare  le  proprie  membra,  in  modo  calcolato,  verso  un  fine  unico 
razionalmente perseguito2.
Con lo spegnersi dell'occhio di Dio viene meno la possibilità di porre il mondo come una 
rappresentazione già  data  che sta di  fronte,  in  quanto oggetto del  vedere,  ad un soggetto 
1 Il piccolo, in Tutti i romanzi, cit., p. 202 (OC III 33-61).
2 Ci limitiamo qui semplicemente ad indicare come il corpo smembrato della scrittura batailleana non possa 
non  ricollegarsi  evidentemente  al  lacaniano corpo-in-frammenti,  così  come al  “corpo  senza  organi”  di 
Deleuze.
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stabilmente centrato su se stesso. Ciò verso cui la scrittura di Bataille sembra aprirsi è allora, 
ai limiti di questo vedere unidirezionale  volto cioè sempre all'acquisizione e conservazione 
del  profitto,  del  bene,  la  possibilità  impossibile,  paradossale,  di  un  guardare  che  è 
l'annullamento  della  distanza  che  separa  il  soggetto  dalla  realtà  oggettiva  e  che  li  fa 
precipitare entrambi nell'accadere del reale, nella sua  chance;  in  un accadere che non può 
essere subordinato e controllato,  che sfugge alle pretese del soggetto che vuole,  può e sa 
disporne, cosa che richiede, da parte del soggetto stesso, un abbandono, cioè un donarsi in un 
modo tale che sia anche un perdesi, dunque un autosacrificio del soggetto1. Ecco il perché del 
ricorrere  in  Bataille  non  solo  dell'immagine  dell'occhio  enucleato  ma  del  gesto  folle  e 
sacrificale di strapparsi da sé gli occhi2. L'occhio enucleato è così il soggetto che in un gesto 
di eccesso esce da sé, è la dépense del soggetto in cui la sua visione si acceca e l'occhio stesso 
da soggetto che vede diviene oggetto di visione, ma un oggetto cieco, non più in grado di 
vedere, e al contempo accecante come il sacro, perché l'occhio strappato dalla sede in cui 
esercita la sua funzione diviene visione orrenda e oscena3.
Questo  accecamento  della  visione  trascendente  non  può  però  essere  pensato  come  un 
nostalgico ritorno all'immanenza dello sguardo animale che essendo posto sullo stesso piano 
delle cose che guarda non le vede.
1 Il nome di Bataille verrebbe così ad indicare uno dei luoghi in cui la pratica novecentesca del pensiero e  
della scrittura scopre lo “(...) sguardo non come appropriazione del già dato in quanto visibile, ma come 
spegnimento della visione non nel nome di un invisibile nascosto retromondo, in realtà concepito come il  
contenuto di un'ulteriore visione, ma di una invisibilità che sia il non essere già stato visto del visibile. Un 
esercizio di toglimento di tutto ciò che impedisce al nostro occhio di guardare realmente. (…)  perché lo 
sguardo non è il  vedere imputabile a qualcuno che esternamente alla visione la contiene nel suo campo 
visivo, ma è lo sguardo in cui contemporaneamente – chi guarda e le cose guardate – tutti guardano, essi  
stessi essendo la luce che consente di vedere e in ciò integralmente avvenendo.” Adone Brandalise, Vedere e  
pensare. Bresson e lo sguardo di Dostoevskij, in Id., Oltranze, Unipress, Padova, 2002, p. 269.
2 Lo ritroviamo,  ad  esempio,  nell'articolo  su  Van Gogh pubblicato  in  Documents,  dove  la  testimonianza 
relativa al gesto compiuto da una paziente psichiatrica, definito da Bataille come “la forma più orrenda di 
sacrificio”, viene posta in diretta relazione con il folle gesto automutilatorio compiuto dal pittore olandese e 
con una simbologia solare che sappiamo connettersi in Bataille all'immagine di una divinità autosacrificale.  
La mutilazione sacrificale e l'orecchio reciso di Vincent Van Gogh, cit., pp. 142-143 (OC I 263).
3 A proposito dell'immagine dell'enucleazione dell'occhio in Bataille e del suo rapporto con le vicende del  
soggetto, in particolare del soggetto della filosofia, si veda quanto afferma Foucault: “il soggetto filosofante 
è stato gettato fuori di se stesso, inseguito fino ai suoi confini, e la sovranità del linguaggio filosofico è 
quella  che parla  dal  fondo di  questa distanza,  nel  vuoto senza misura lasciato dal  soggetto esorbitato.”  
Michel Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 67.
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“Se ci  rappresentiamo l'universo  senza  l'uomo,  l'universo  in  cui  lo  sguardo 
dell'animale sarebbe il  solo ad aprirsi  sulle cose,  non essendo l'animale né un 
uomo né una cosa, possiamo solo suscitare una visione in cui non vediamo nulla, 
poiché l'oggetto della visione è uno slittamento che va dalle cose che non hanno 
senso, se sono sole, al mondo colmo di senso implicato dall'uomo che conferisce 
ad ogni cosa il suo.”1
Come più volte abbiamo sottolineato la posizione di Bataille, nel momento in cui analizza 
il processo con cui la ragione calcolante e la logica dell'utile si sono estese in modo sempre 
più onnicomprensivo, non è mai quella di una nostalgia regressiva. Quella “storia universale” 
che  egli  cerca  di  delineare  in  molte  delle  sue  opere  del  dopoguerra,  e  che  si  configura,  
hegelianamente,  come  un  progressivo  sviluppo  da  parte  dell'uomo  di  una  lucida 
consapevolezza  di  sé  è  un  processo  irreversibile.  Certo,  l'uomo  non  si  è  mai  staccato 
definitivamente dall'animale, e può, fissando i propri occhi nei suoi, essere colto da un fremito 
profondo dato dalla possibilità di  uno sguardo diverso rispetto alla visione oggettiva,  uno 
sguardo in rapporto immediato con la materia vivente, che forse è stato anche il suo, ma che 
non potrà certo mai più esserlo. 
“Tanti  animali  al  mondo  e  tutto  ciò  che  noi  abbiamo  perduto:  l'innocente 
crudeltà, l'opaca mostruosità degli occhi, appena diversi dalle piccole bolle che si 
formano sulla superficie del fango.”2
Il  soggetto  non  può  dunque  rinunciare  alla  consapevolezza  di  sé  regredendo  a  una 
dimensione che preceda la visione e quindi il sapere,  ma può invece spingere questa ad un 
grado estremo di lucidità, a quell'eccesso di visione che si rivolta in accecamento, portando 
l'occhio letteralmente fuori dalla sua orbita per vedere l'impossibile, per non vedere nulla. 
1 TR 23 (OC VIII 293); e poco più avanti: “Non vi fu paesaggio in un mondo in cui gli occhi che s'aprivano 
non  imparavano  nulla  di  ciò  che  vedevano,  in  cui  realmente,  secondo  il  nostro  metro,  gli  occhi  non 
vedevano.” TR p. 24 (OC VIII 294).
2 Metamorfosi, in Documets, cit., p. 174 (OC I 208).
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Questo gesto dell'accecamento dell'occhio è sempre chiaramente pensato in Bataille anche 
come gesto rivoluzionario. Si tratta innanzitutto, in termini letterali, di un occhio che si rivolta 
su  se  stesso;  è  in  questo  modo  infatti  che  vengono  descritti  i  personaggi  dei  romanzi 
batailleani, soprattutto quelli femminili, in preda all'eccesso dell'estasi erotica, che, come ben 
sappiamo è,  per  Bataille,  esperienza di  dépense,  di  perdita  di  sé  da parte  del  soggetto,  e 
dunque  esperienza  del  sacro,  di  ciò  che  non  può  essere  oggettivato  nella  visione  e  nel 
linguaggio.  Esperienza  che  confina  con  la  morte.  L'occhio  si  ribalta  così  verso  l'interno 
lasciando vedere la parte più chiara e luminosa di sé, il bianco, la purezza che non vede come 
non vede più la pupilla scomparsa nell'interno perché questa rivoluzione non è in Bataille 
conversione alla visione di un'interiorità più profonda gelosamente conservata nell'intimità del 
soggetto, e che si apra solo ad uno sguardo fuori dall'ordinario, ma conversione alla visione di 
un vuoto o, meglio ancora, a un vuoto di visione1. Se Bataille parla dunque di una rivoluzione 
dell'occhio,  che  è  anche  la  rivoluzione  copernicana  che  La  parte  maledetta vuol  essere 
rispetto  al  punto  di  vista  sull'economia,  bisogna  tener  presente  che  questa  non  significa 
l'accesso  ad  un  altro  vedere  o  a  un  vedere  qualcos'altro  che  prima  era  misteriosamente 
occultato ai nostri occhi. Non si tratta cioè di accedere ad un nuovo ordine che altro non 
sarebbe che una diversa configurazione, una diversa rappresentazione, dell'ordine dell'utile. 
L'occhio rivoltato è l'occhio dell'esperienza interiore, ma l'esperienza interiore non vede nulla. 
Eye wide shot,  l'occhio completamente rovesciato su se stesso è il più chiuso, perché non 
vede, ma il più aperto perché completamente esposto.
“I miei occhi si sono aperti, è vero non avrei dovuto dirlo, rimanere immobile 
come una bestia. Ho voluto parlare, e come se le parole portassero la pesantezza 
di  mille  sonni,  pian piano,  sembrando quasi  non vedere,  i  miei  occhi  si  sono 
chiusi.”2 
1 Di qui anche l'immagine ricorrente in Bataille dell'interno vuoto della calotta cranica, paragonato ad un cielo 
altrettanto vuoto. Lo sguardo rivoltato, che si ribella alla logica oggettivante del vedere, è anche lo sguardo  
che si rivolge ad un'interiorità vuota  come un cielo privo di Dio, privato dell'occhio che veda e vedendo 
illumini e dia senso.
2 EI 43 (OC V 25).
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Si tratta di un movimento che mette a repentaglio in modo sovversivo la scala gerarchica 
con cui vengono formulati i giudizi di valore, l'alto si confonde con il basso e l'occhio che non 
vede è contemporaneamente il più elevato e il più abissale. “L'occhio che si apre sul vuoto è 
ad un tempo vulcanico e lacustre”1. 
L'occhio  rovesciato,  spalancato  su  un  non-vedere,  che  è  non-sapere,  indica  sempre  in 
Bataille anche il momento in cui il soggetto si colloca nel gioco della trasgressione, di una 
messa in questione radicale, che è sempre, come sappiamo, prima di tutto messa in questione 
del soggetto e trasgressione di quei limiti che al soggetto danno forma2. Il prevalere del senso 
della vista va, in effetti, nell'uomo, di pari passo con l'instaurasi degli interdetti. La vista tiene 
a distanza, è quindi un senso della separatezza e dell'esclusione che garantisce la sicurezza di 
un soggetto che pretende di poggiare i suoi piedi su di un suolo stabile. La trasgressione si 
configura dunque in Bataille come un accecamento della vista per eccesso, di qui il ruolo 
dell'osceno nella scrittura batailleana che è proprio ciò che eccede la scena del visibile, cioè di 
quanto  sarebbe  lecito  vedere  rimanendo  all'interno  dei  limiti  dell'interdetto.  L'immagine 
oscena è però un'immagine che opera in modo duplice, perché spinge a distogliere gli occhi 
nell'istante stesso in cui li attira irresistibilmente verso una visione impossibile. Si tratta di un 
duplice moto di attrazione e repulsione che è l'occhio stesso ad innescare, o meglio, la sua 
immagine, come precisa Bataille ne la voce Occhio del Dizionario di Documents:
“Sembra, infatti, impossibile pronunciare riguardo all'occhio una parola diversa 
da seduzione, non essendoci cosa più attraente nel corpo degli  animali  e degli 
uomini. Ma la seduzione estrema è probabilmente al limite dell'orrore.”3
L'occhio che si protende verso l'eccesso e l'orrore va però incontro non solo a un moto di 
1 DOP 43 (OC II 28).
2 Perciò,  nel  suo  saggio  sulla  trasgressione  in  Bataille,  Foucault  dedica  importanti  riflessioni  alla  figura 
dell'occhio rovesciato: “L'occhio rovesciato, in Bataille, non significa niente nel suo linguaggio, per la sola 
ragione che egli ne sottolinea il limite. Egli indica il momento in cui il linguaggio, arrivato ai suoi confini, fa  
irruzione fuori di se stesso, esplode e si contesta radicalmente nel riso, nelle lacrime, negli occhi sconvolti  
dall'estasi, nell'orrore muto ed esorbitato del sacrificio; e rimane così al limite di questo vuoto, parlando di se 
stesso in un linguaggio secondo dove l'assenza di un soggetto sovrano disegna il suo vuoto essenziale e 
frantuma senza tregua l'unità del discorso.” Michel Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 69.
3 Occhio, in Documents, cit., p. 181 (OC I 187).
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rivoluzione ma è destinato anche ad essere reciso in un gesto che, oltre che di castrazione, è  
una vera e propria decapitazione. Così come avviene, in particolare, agli occhi “erettili dal 
troppo  orrore”1 del  narratore  de  La  storia  dell'occhio che  si  protendono  verso  l'oscenità 
dell'immagine finale “come una ghigliottina aspetta la testa da mozzare”2. E nell'immagine 
della ghigliottina è contenuta necessariamente, per Bataille, l'idea politica della rivoluzione 
intesa  come  l'avvenimento  storico  della  decapitazione  del  re,  l'occhio  diviene  quindi 
metonimicamente la testa, il capo come sede di una razionalità oggettivante e calcolante che 
esclude l'eccesso3. E la rivoluzione non può che essere il taglio accecante di questa razionalità 
dell'omogeneo,  il  taglio  dell'occhio/testa  del  sovrano  che  solo  permette  di  guardare 
sovranamente. Ed è precisamente questo movimento che viene delineato nella citazione di 
René Char con cui Bataille apre il Metodo di meditazione:
“Se l'uomo non chiudesse sovranamente gli occhi, finirebbe per non vedere più 
quel che vale la pena di essere guardato.”4
 Dove, ancora una volta, va ricordato, con Foucault, che “ciò che vale la pena di essere 
guardato,  non  è  nessun  segreto  interiore,  non  è  nessun  altro  mondo  più  notturno”5.  A 
differenza dell'occhio del sovrano, l'occhio sovrano è l'occhio che non vede nulla, cioè non 
vede un mondo ridotto a dati oggettivi utilizzabili, l'occhio del non-vedere/non-sapere, tutto 
1 La storia dell'occhio, cit., p.145 (OC I 69).
2 Ivi, p. 144 (OC I 69). L'immagine dell'occhio si lega a quella della ghigliottina anche nell'illustrazione che, a 
quanto ci dice Bataille ne  Il piccolo, accompagnava un suo romanzo giovanile,  WC, che dichiara di aver 
bruciato e di cui solamente alcune pagine sono state riprese ne  L'azzurro del cielo: “Un disegno di WC 
raffigurava un occhio:  l'occhio del  patibolo.  Solitario,  solare,  irto  di  ciglia, si  apriva nella  lunetta  della 
ghigliottina.  Il  nome  della  figura  era  ‘l'eterno  ritorno’ e  l'orribile  macchina  ne  costituiva  il  vestibolo. 
Partendo dall'orizzonte, il cammino dell'eternità passava in quel punto.” Il piccolo, cit., p. 201 (OC III 59). 
Appartiene senz'altro a questo campo di immagini anche la scena dell'occhio tagliato ne Le Chien andalu di 
Bunuel e Dalì che Bataille evoca ne la voce Occhio del Dizionario di Documents, p. 181 (OC I 187).
3 Sulla dimensione al tempo stesso erotica e politica di questa immagine dell'occhio che si protende verso la  
ghigliottina,  letta come l'immagine verso cui si  precipita tutto il  romanzo  La storia dell'occhio,  si  veda 
Patrick Ffrench,  L'armoire normande: traces de l'histoire dans L'histoire de l'œil, in  Gilles Ernst et Jean-
François Louette (a cura di), Georges Bataille, cinquante ans après, cit., pp. 189-207.
4 René Char, Fogli d'Ipnos (1943-1944), Einaudi, Torino 20008, p. 49 cit. in EI 237 (OC V 192). Il Metodo di  
meditazione venne aggiunto all'edizione de L'esperienza interiore del 1954.
5 Michel Foucault, Prefazione alla trasgressione, cit., p. 68.
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concentrato nella sua macchia cieca.  Se l'occhio del sovrano è strumento attraverso cui si 
esercita il vedere da parte di un soggetto la cui esistenza è garantita all'interno di una logica 
appropriativa e di potere, una logica profana dell'utile, l'occhio sovrano è invece il soggetto il 
cui sguardo è immerso nell'esperienza dell'inarrestabile processo dissipativo che lui  stesso 
scopre di essere. È solo nel momento in cui l'occhio sacrifica la sua funzione, che è quella di 
vedere, nel momento in cui compie questo gesto sovrano con il quale trasgredisce, per un 
istante, i limiti dell'utile, che esso può volgersi a ciò che era escluso dalla scena del visibile. È 
solo nel momento in cui è esso stesso dépense che l'occhio può guardare la dépense; la quale, 
infatti, non essendo oggettivabile non può essere nemmeno l'oggetto di una visione, come 
sottolinea Bataille quando afferma che “gli occhi umani non sopportano né il sole, né il coito, 
né il  cadavere,  né l'oscurità”1,  non possono cioè vedere quanto non può essere ridotto ad 
oggetto, l'eccesso dissipativo, che sia questo verso l'alto o verso il basso, nell'erotismo o nella 
morte o in tutte le altre forme in cui, come sappiamo, il fuggevole movimento della dépense 
può presentarsi nell'istante del suo continuo perdersi. 
Di qui il problema che costantemente Bataille si pone, e sul quale ci siamo già soffermati, 
per cui la dépense, da una parte sembrerebbe dover essere solitaria e non riconosciuta, eppure 
ha contemporaneamente bisogno di darsi all'osservazione, di divenire quindi uno spettacolo, 
di  essere rappresentata,  il  che significherebbe però far entrare in scena l'osceno. Come lo 
struzzo evocato nelle prime pagine de  L'esperienza interiore non può precipitarsi nel totale 
accecamento nel momento in cui annulla la propria testa infilandola sotto la sabbia, ma lascia, 
al limite di tale accecamento, un occhio curiosamente aperto2, allo stesso modo il soggetto 
della dépense è il soggetto il cui guardare si colloca sul limite. Si tratta di una questione che, 
come sappiamo, si presenta in tutta la sua paradossalità nella pratica del sacrificio. Dove il  
soggetto  che  partecipa  a  questa  messa  in  scena  della  rappresentazione  della  morte  non è 
osservatore esterno e neutrale ma deve essere partecipe, altrimenti il sacrificio non avrebbe 
alcun senso. Il soggetto che osserva non è quindi semplicemente spettatore ma egli stesso 
sacrificante  e  sacrificato,  oggetto  e  soggetto  della  visione  in  un  gioco  che  conduce 
all'accecamento della  visione stessa.  Se il  soggetto ha sempre bisogno di  rappresentare il 
1 L'ano solare, cit., p. 16 (OC I 85).
2 “Per tardiva ingenuità, lo struzzo lascia alla fine un occhio fuori dalla sabbia, curiosamente aperto.” EI 43  
(OC V 25). 
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proprio desiderio, di oggettivarlo in immagine, perché solo così può farsi riconoscere come 
soggetto,  allora  il  percorso  di  Bataille  non  è  quello  di  trattenersi  al  di  qua  di  una  tale 
spettacolarizzazione ma di attraversarla e di consumarla portandola alla catastrofe, a quella 
catastrofe rivoluzionaria che è lo stesso soggetto sovrano1.
Tra il proliferare di queste rappresentazioni che mettono in scena la dépense nella scrittura 
batailleana ve n'è una sulla quale ci sembra il caso di soffermarci perché in essa vengono a 
condensarsi tutti gli elementi che abbiamo richiamato in questa lettura dello sguardo sovrano. 
Si tratta delle poche righe che chiudono la voce Occhio pubblicata da Bataille nel Dizionario 
di Documents e alla quale abbiamo già più volte fatto riferimento. 
“Simile ancora all'occhio di Crampon che, condannato a morte, e un istante 
prima del colpo di lama, sollecitato dal cappellano lo allontanò, ma si enucleò, e 
gli  fece  dono  gioviale  dell'occhio  così  strappato,  poiché  quest'occhio  era  di  
vetro.”2
Tutto,  in  questa  scena,  richiama ciò  che Bataille  intende per  sovranità.  Crampon è un 
criminale, è il trasgressore della legge, colui che ha infranto il limite e perciò si trova di fronte 
all'impossibile,  alla morte,  a quel confine oltre il quale la visione precipita in un nulla di 
vedere. Ma prima che la lama della ghigliottina venga a recidere, con la sua testa, anche la sua 
estrema possibilità  di  vedere,  Crampon  si  strappa dall'orbita  un  occhio  e,  in  un  gesto  di 
sovrana  dépense,  ne  fa  dono  al  prete,  a  colui  che  ha  istituzionalmente  la  funzione  di 
preservare il ruolo di Dio come occhio supremo, come garante di ogni vedere. Al limite delle 
1 Si  veda  su  ciò  quanto  afferma  Kristeva:  “Se  l'esperienza  interiore  consiste  nell'introdurre  il  sapere 
nell'immediatezza, è perché il sapere attraversa la visione, lo spettacolo, la rappresentazione. L'esperienza 
interiore è una traversata a  ritroso della specularizzazione come momento iniziale della costituzione del 
soggetto. Lungi dal fissarsi nel sapere, l' ‘io’ nell'esperienza interiore dimostra che quanto Hegel prospettava 
attraverso il ‘sapere assoluto’ (identità dell'idea pratica e dell'idea teorica) è un sapere impossibile. Perché? 
Perché esigendo una traversata del ‘voir’ (vedere), non può ‘sa-voir’ (sapere) alcun oggetto fisso, ma non 
percepisce al posto dell'oggetto che una ‘catastrofe’, una contraddizione, una lotta non localizzabile e non 
identificabile.” Julia Kristeva, Bataille, l'espereinza e la pratica, in AA.VV., Bataille. Verso una rivoluzione  
culturale, cit., p. 314.
2 Occhio, cit., p. 182 (OC I p. 189). Bataille fa riferimento all'esecuzione della condanna a morte di Eugène 
Crampon, riconosciuto colpevole di duplice omicidio, e ghigliottinato a Parigi nel dicembre del 1892.
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possibilità del  vedere,  al  limite  di ciò che non può essere oggettivato perché è la  perdita 
estrema,  la  morte,  rimane solo un occhio cieco.  Eppure quest'occhio cieco ha bisogno di 
essere messo in scena nel gesto spettacolare che Crampon compie di fronte a coloro che sono 
venuti ad assistere alla sua morte, come se fosse l'estremo bagliore prima del precipitare del 
vedere nel nulla.  Ma, a sua volta,  questa messa in scena non può che essere sempre una 
finzione,  perché  la  dépense,  sappiamo,  non  può  essere  rappresentata,  e  allora  l'occhio 
enucleato è solo una finzione di occhio, è un occhio di vetro, e il gesto di Crampon assume 
anche  i  tratti  di  una  sovrana  risata  nei  confronti  di  chi  pensava  di  aver  fissato  in 
quell'immagine il continuo dileguare della dépense.
1.4 L'occhio di Cartesio e l'occhio pineale
Che quella lunga storia dell'occhio, che è l'intera opera di Bataille, possa essere letta anche 
come una storia del soggetto che enucleandosi, gettandosi fuori di sé, e quindi accecandosi 
come  soggetto  della  conoscenza  diviene  soggetto  sovrano,  lo  possiamo  leggere  anche 
rifacendoci ad uno dei testi germinali di questa vicenda; un testo in cui, fin dall'inizio, le 
avventure  di  un  occhio  che  si  protende  verso  l'eccesso  della  dépense si  pongono  come 
trasgressione di un vedere proprio del soggetto autocentrato della modernità,  del soggetto 
della scienza e, in particolare come messa in questione del luogo della storia della filosofia in 
cui questo soggetto trova il suo fondamento, un luogo che prende il nome di Cartesio. Il testo,  
o meglio,  l'insieme di testi  incompiuti  e  rimasti  inediti,  cui  facciamo qui riferimento è  Il  
dossier dell'occhio pineale, scritto alla fine degli anni venti, come L'ano solare e  La storia  
dell'occhio, condivide con questi i temi e lo stile. Ma ciò che qui in particolare ci interessa è il 
riferimento alla ghiandola pineale perché in esso ci sembra di poter leggere, formulata nei 
modi di un eccesso visionario, la prima traccia di un confronto con il pensiero di Cartesio, in 
genere passato sotto silenzio dagli interpreti batailleani, ma che scorre carsicamente nella sua 
opera riemergendo con una certa regolarità in diverse fasi della sua scrittura e che risulta 
particolarmente interessante rispetto al discorso che stiamo qui cercando di svolgere, proprio 
perché  ciò  che  in  questo  confronto  viene  messo  in  gioco  è  la  questione  del  soggetto.  È 
309
Cartesio, infatti, a costituire il momento di fondazione del soggetto moderno, come soggetto 
che viene ad identificarsi con la razionalità scientifica. Si tratta quindi di un soggetto che deve 
puntare  ad  una  conoscenza  chiara  e  distinta,  una  conoscenza  plasmata  sul  modello  delle 
matematiche e concepita esplicitamente dallo stesso Cartesio sulla base dell'equivalenza tra 
vedere e conoscere, come risulta da questo notissimo passo dei Principia philosophiae:
“Chiamo chiara quella [idea] che è presente e manifesta ad uno spirito attento: 
come noi diciamo di vedere chiaramente gli  oggetti,  quando, essendo presenti, 
agiscono  abbastanza  fortemente,  e  i  nostri  occhi  sono  disposti  a  guardarli.  E 
distinta,  quella  che  è  talmente  precisa  e  differente  da  tutte  le  altre,  da  non 
comprendere in sé se non ciò che appare manifestamente a chi la considera come 
si deve.”1 
Il pensiero di Bataille, che manifesta in più occasioni la necessità di un attraversamento del 
sapere  scientifico,  non può dunque  non  fare  i  conti  con  il  luogo  fondativo  della  pretesa 
scientifica moderna. Sappiamo pertanto come questa esigenza, cartesiana, di una conoscenza 
avente i caratteri della chiarezza e distinzione sia continuamente ribadita anche da Bataille 
proprio nei momenti in cui pone la propria ricerca in relazione con il sapere oggettivante della 
scienza. Egli anzi vi si richiama in particolare in quei momenti in cui si preoccupa di segnare 
le distanze da ogni interpretazione del proprio pensiero che lo ponga sul piano di un confuso 
rifiuto della ragione mosso da ispirazioni mistiche o dalle esigenze di una vaga passionalità 
che alla ragione voglia sostituirsi. La scommessa di Bataille è che proprio l'oggettività di una 
conoscenza razionale chiara e distinta, una volta pienamente raggiunta, si rovesci e si risolva 
nella  notte,  o meglio,  ci  collochi  in  quella  coincidenza tra  la  massima luce e  il  buio più 
profondo, tra il sapere realizzato e la completa ignoranza, che è il non-sapere.
Come in Cartesio, anche in Bataille, la ricerca di una conoscenza chiara e distinta conduce 
il  soggetto  verso  la  propria  interiorità,  verso  quella  che  Bataille  indica  come una  lucida 
consapevolezza di sè, quella consapevolezza rispetto alla quale non si può più arretrare. E 
sempre come in Cartesio il percorso che porta a questa consapevolezza di sè è quello di un 
1 Cartesio, I principi di filosofia, I, §45, Laterza, Bari, 1986, p. 44.
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dubbio radicale. E, in effetti, anche in Bataille:
“L'esperienza  interiore  risponde alla  necessità  in  cui  mi  trovo  –  l'esistenza 
umana con me – di porre tutto in causa (in questione) senza ammettere tregua.”1
Ma  mentre  per  Cartesio  sottoporre  ogni  certezza  al  vaglio  di  un  dubbio  sistematico 
conduce a trovare nel soggetto stesso, identificato con l'attività del pensiero, il fondamento 
inscalfibile di ogni conoscenza, di ogni vedere, per Bataille è il soggetto in quanto tale ad 
essere messa in questione radicale e continua di tutto, e per prima cosa del soggetto stesso. Il 
percorso  alla  ricerca  della  chiarezza  della  conoscenza,  che  diviene  in  Bataille  ricerca 
dell'estrema lucidità, giunge così a un punto di rottura in cui si capovolge nella scoperta di 
una profonda oscurità che sta al cuore della visione più chiara, che sta al cuore del soggetto.
“La coscienza non sarebbe potuta divenire chiara alla lunga se non si fosse 
liberata dai suoi contenuti imbarazzanti, ma la coscienza chiara è essa stessa alla 
ricerca di ciò che ha smarrito, e che, man mano che vi si avvicina deve smarrire di 
nuovo.  Naturalmente  ciò  che  ha  perduto  non  è  esterno  ad  essa,  è  dall'oscura 
intimità della coscienza stessa che la coscienza chiara degli oggetti si scosta.”2
Ne  L'esperienza interiore, Bataille riconosce come il percorso del dubbio cartesiano sia 
mosso  da  un'esigenza  di  non  subordinazione  del  pensiero,  del  soggetto,  alle  cose  ma 
sottolinea  anche  come  Cartesio  sia  rimasto,  in  realtà,  completamente  interno  a  tale 
subordinazione, per aver ridotto completamente il pensiero a pensiero delle cose. Il  cogito 
diviene infatti in Cartesio l'utile fondamento di un  pensiero che ordina un mondo di oggetti 
definiti in modo chiaro e distinto in vista del loro utilizzo. Bataille ritiene invece che, nella 
messa in questione che muove la sua riflessione, il percorso seguito dal dubbio cartesiano 
venga sovvertito;  non si  tratta più infatti  di  fare del dubbio lo strumento che permette di 
individuare nel cogito il solido punto di partenza su cui costruire un sapere oggettivo, ma al 
1 EI 29 (OC V 15).
2 TR 52 (OC VII 315).
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contrario di attraversare tale sapere degli oggetti, perché è solo dopo che il sapere ha esplorato 
tutti  i  possibili,  esaurendoli,  ed  esaurendosi  in  quanto  sapere  subordinato  di  oggetti 
subordinati, che esso può aprirsi all'esperienza sovrana del non-sapere1.
Il soggetto cartesiano che ritiene di costituirsi come un baluardo inespugnabile al dubbio si 
configura come soggetto chiuso in  se stesso,  definito  all'interno dei  propri  confini  che lo 
tengono distinto da ciò che è altro, ma è questo, per Bataille, il risultato di una visione ristretta 
che  non  coglie  il  flusso  dissipativo  che  attraversa  ogni  singolo  essere  legandolo 
indissolubilmente  agli  altri2.  Al  contrario  la  ricerca  batailleana  della  conoscenza  chiara  e 
distinta conduce il soggetto,  nell'esaurirsi del sapere oggettivo,  a fare la lucida esperienza 
della propria inadeguatezza, del suo essere continuamente aperto e inconcluso.
Ora, tornando a Il dossier dell'occhio pineale, possiamo affermare come i termini di questo 
confronto con il pensiero cartesiano siano già chiaramente contenuti, anche se nelle forme di 
quella che Bataille chiama un' “antropologia mitologica”, in questo insieme di testi, risalenti 
alla  fine  degli  anni  venti,  in  cui  pure  il  nome di  Cartesio  non viene  mai  esplicitamente 
richiamato. Ciò che è qui direttamente in questione è la visione scientifica messa in campo 
dall'antropologia, come scienza dell'uomo, con il suo tentativo di cogliere oggettivamente la 
“natura umana”. Più in generale, dunque, il problema è ancora quello della visione messa in 
atto dal soggetto della scienza. Ad essa Bataille contrappone uno sguardo mitologico il quale 
può scatenarsi,  tuttavia,  solo come conseguenza dell'impossibilità  contro cui  la  scienza si 
infrange di rispondere alle domande che si era posta, cioè di fronte all'impossibilità di ridurre 
l'uomo a cosa espellendo dall'immagine che di esso costruisce quanto ha a che fare con un 
1 “Il ‘cogito’ cartesiano è connesso, malgrado tutto, alla coscienza che abbiamo di non essere subordinati, ma:
- tale coscienza non può essere al punto di partenza della conoscenza oggettiva;
- il pensiero nella sua forma sviluppata – e  subordinata -, che al di là del ‘cogito ’ era il solo ad 
essere afferrato da Cartesio, non ha la propria assise in se stesso, bensì nel maneggio dei solidi;
- il rapporto degli oggetti al pensiero liberato da catene è un punto di arrivo; prima del quale si  
sviluppa la moltitudine delle operazioni senza che il pensiero abbia mai altro ‘oggetto’ se non subordinato.” 
EI 259 (OC V 214-215).
2 “Una legge come quella che regola la probabilità di posizione degli elettroni ha messo l'uomo sulla strada 
della  sua  verità  fondamentale:  l'isolamento  nel  quale  una  riflessione  rigorosa  finisce  per  rinchiuderlo 
(quando affermo ‘io penso, dunque sono’, lego l'io al pensiero come al suo nocciolo irriducibile) non è la 
legge dell'intera natura ma soltanto di un suo aspetto limitato.” LU 139 (OC VII 267).
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ingiustificabile  moto  dissipativo.  Questa  descrizione  “fantomatica  e  avventurosa”1 della 
natura umana è possibile dunque solo dopo aver assolto alla conoscenza oggettiva delle cose. 
È  possibile  cioè  solo  come  innalzamento  da  una  visione  binoculare  orientata  sull'asse 
orizzontale  delle  cose  utilizzabili  nel  senso  di  una  verticalità  che  proietterebbe  l'occhio 
dell'uomo verso una vertiginosa visione cieca e accecante della dinamica dispendiosa del sole 
con la quale sarebbe irresistibilmente spinto ad identificarsi2. 
“Una distinzione  fondamentale  può essere  fatta  fra  la  direzione  orizzontale 
della visione binoculare normale, e la direzione verticale della visione pineale. La 
prima direzione sembra essere a prima vista la sola logica o più esattamente la 
sola  utile.  La ragione (e  forse anche la  natura fino a  un certo punto)  protesta 
contro  l'esistenza  di  un  occhio  che  non  avrebbe  per  funzione  di  stabilire  un 
contatto fra un essere e gli oggetti che sono necessari alla sua conservazione. Ma 
questa  protesta  è  pressoché  sprovvista  di  significato  dato  che  nell'insieme  la 
ragione si è sviluppata e la natura è stata concepita conformemente al sistema di 
impulsi e di azioni condizionato da una visione diretta orizzontalmente.”3
Ciò che qui Bataille immagina è che la ghiandola pineale costituisca, al centro stesso della 
testa  dell'uomo,  cioè  della  sede  della  sua  razionalità  calcolante  e  ordinante,  la  presenza 
virtuale  di  un  nuovo  occhio,  di  cui  spetterebbe  all'immaginazione  mitica  sviluppare  la 
possibilità,  un  occhio  che,  in  un  moto  di  eccesso,  si  farebbe  strada  in  cima  al  cranio, 
sfondando i limiti della razionalità calcolante e proiettandosi direttamente verso quel centro di 
ogni moto dissipativo costituito dall'astro solare.  Bataille  rappresenta,  in questa immagine 
eccessiva dell'occhio pineale, un moto di rivoluzione dell'occhio, dunque del soggetto stesso, 
dalla visione oggettivante dell'utile verso l'accecamento di uno sguardo acefalo della dépense, 
come  risulta  dal  seguente  passo  in  cui,  tra  l'altro,  ricorre  per  la  prima  volta  in  Bataille 
1 DOP 38 (OC II 24).
2 “L'interesse eccessivo per la semplice rappresentazione dell'occhio pineale è necessariamente da interpretare  
come una voglia irresistibile di diventare sole (sole cieco o sole accecante, poco importa).” DOP 23 (OC II 
14).
3 DOP 60 (OC II 39).
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l'espressione “nozione di dépense”: 
“La  testa,  invece  di  rinchiudere  la  vita  come  il  denaro  è  rinchiuso  in  un 
forziere, la sperpera senza contare (…). Questa grande testa bruciante è la figura e 
la luce sgradevole della nozione di dépense.”1
Così, quella ghiandola pineale che in Cartesio era la garanzia dell'unità e della coerenza del 
soggetto pensante, il punto di un paradossale contatto tra dimensione razionale e corporea che 
permetteva alla prima di espletare la propria funzione d'ordine, diviene in Bataille l'organo, 
non meno paradossale, di un'espulsione del soggetto fuori da se stesso. Nell'immagine mitica 
dell'occhio pineale è cioè espressa quell'esigenza di un superamento del soggetto cartesiano, 
come soggetto della scienza autocentrato e che vede e ordina un mondo di oggetti, che sarà 
l'esigenza da cui verrà mossa tutta la riflessione successiva di Bataille nel suo tentativo di 
sottrarre il soggetto alla condizione “impiegatizia” e servile di una visione orizzontale per 
aprirlo verso uno sguardo sovrano.
1 DOP 38 (OC II 25). Ovviamente è qui in atto il processo di sovversione eterologica di Bataille che confonde  
alto e basso, per cui l'accecante luce solare è assieme attraente e sgradevole, l'apertura che si apre in cima  
alla testa è nello stesso tempo un occhio e un ano, il sole si trova in alto ma è contemporaneamente “situato 
nel fondo del cielo.” DOP 42 (OC II 27).
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2. “La sovranità non è NULLA”
2.1 La sovranità e il soggetto dell'utile
Quanto è messo in causa nel continuo confronto con il pensiero cartesiano che attraversa 
sottotraccia  l'opera  di  Bataille,  così  come in  quello  ben più  evidente  e  dichiarato  con le 
scienze socioantropologiche, è dunque evidentemente la questione del soggetto, innanzitutto 
la questione del soggetto della scienza, ma in generale la concezione di un soggetto pieno e 
autocentrato che è anche il soggetto politico come quello economico. Non si tratta tuttavia, 
nel pensiero di Bataille, di affrontare quest'immagine del soggetto per demolire la soggettività 
tout court, o per ridurla a un semplice effetto di superficie prodotto da dinamiche oggettive 
quali potrebbero essere quelle costituite dal dispendio energetico. Ciò che qui è in gioco è 
piuttosto il tentativo di far emergere un pensiero e una pratica del soggetto svincolati da ogni 
processo di assoggettamento, sia questo un assoggettamento al sapere, al potere o all'utile, ma 
esponendo, nello stesso tempo, questo pensiero e questa pratica al continuo riconoscimento 
della  loro  impossibilità,  perché  ogni  soggetto  che  sia  stato  pensato  o  detto,  precipita 
necessariamente in una condizione in cui è sottomesso a un possibile,  si dia questo nelle 
forme della scienza, della politica o dell'economia.
Si  tratta  dunque  per  Bataille  di  produrre  un  pensiero  e  una  scrittura  paradossali  che 
rendano evidente, di un'evidenza che emerge nella pratica stessa del pensiero e della scrittura, 
come il soggetto non ci sia più laddove viene sostanzializzato, fissato in una forma che lo 
oggettivi  rendendocelo  disponibile  come immagine  di  una  stabile  identificazione,  ma  sia 
piuttosto sempre un movimento, un gesto, una pratica di dissoluzione di ogni fissamento nel 
possibile, un gesto in cui ciò che si dissipa è innanzitutto l'immagine stessa in cui il soggetto  
si è rappresentato a se stesso. È questa dinamica autodissipativa che Bataille indica come 
sovranità ed è proprio nel tema della sovranità che il percorso del suo pensiero, che abbiamo 
attraversato seguendo la linea costituita dal confronto con le scienze socio-antropologiche, 
viene a precipitare. E che la questione della sovranità coincida nel modo più evidente per 
Bataille con la questione della soggettività egli lo afferma in modo esplicito più volte proprio 
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nel libro che porta questo titolo1, ma, al tempo stesso, emerge qui anche la consapevolezza 
della paradossalità che già a livello linguistico è evidente nel parlare di un soggetto sovrano, 
di un soggetto che non sia assoggettato.  E ciò vale in particolar modo sul piano politico, 
laddove è nella condizione di soggetto colui che al sovrano è sottomesso divenendo per lui  
una cosa, un oggetto disponibile.
“L'uso dei sovrani di  dire  ‘i  miei soggetti’ introduce un equivoco che mi è 
impossibile evitare: il soggetto, per me, è il sovrano. Il soggetto di cui parlo non 
ha niente di assoggettato.”2
L'inevitabile equivocità dell'espressione “soggetto sovrano” non è solamente il risultato di 
un incidente del linguaggio perché è la sovranità stessa a presentare sempre un'irriducibile 
traccia  di  assoggettamento.  Ogni volta  che ne parliamo,  che la  rappresentiamo facendone 
l'argomento  di  un  discorso,  qual  è  il  discorso  stesso  che  Bataille  costruisce  intorno  alla 
sovranità, questa viene assoggettata, viene cioè sottomessa a un controllo superiore divenendo 
quindi un oggetto maneggiabile, qualcosa su cui esercitare la presunzione di un sapere. Ma 
1 Si  veda  in  particolare  il  capitolo  quarto  della  prima  parte  intitolato:  L'identità  del  “sovrano”  e  del  
“soggetto”, conseguenza della conoscenza della sovranità e della conoscenza di sé , S 79-98 (OC VIII 283-
301).
2 S 97 n (OC VIII 282 n). Sul paradosso dell'espressione “soggetto sovrano” si veda quanto afferma Agamben: 
“Questo paradosso è molto antico e, se si osserva attentamente, è implicito nello stesso ossimoro in cui esso 
trova espressione: il soggetto sovrano. Il soggetto (cioè, etimologicamente, ciò che sta sotto) è sovrano (è, 
cioè, ciò che sta sopra). E forse il termine soggetto (conformemente all'ambiguità della radice indoeuropea 
da cui derivano le due proposizioni latine di senso opposto super e sub) non ha altro significato che questo 
paradosso, questo dimorare là dove esso non è.” Giorgio Agamben, Bataille e il paradosso della sovranità, 
in AA.VV.,  Georges Bataille,  il  politico e il  sacro, cit.,  p.  117. Ad avviso di  Agamben Bataille  rimane 
imprigionato  all'interno  di  questo  paradosso  del  soggetto  sovrano,  un  paradosso  che,  sempre  secondo 
Agamben, è molto vicino a quello che  Schmitt ha rilevato nella posizione sovrana che fonda la legge e 
contemporaneamente,  in  quanto  eccezione,  è  fuori  dalla  legge.  La  riflessione  di  Bataille,  pur  volendo 
rappresentare  una  rottura  trasgressiva  rispetto  al  pensiero  dell'essere  e  del  soggetto,  rimarrebbe  così  
imprigionata al suo interno. In realtà ciò che a nostro avviso Agamben non coglie del pensiero batailleano,  
un pensiero che egli definisce inservibile (cfr.  Giorgio Agamben,  Forma-di-vita,  in AA.VV.  Comunità e  
politica, Cronopio, Napoli, 2011, p. 91), salvo farvi continuamente ricorso in modo più o meno esplicito, è il 
fatto  che  Bataille  non  cerca  assolutamente  una  via  d'uscita  dal  paradosso  e  anzi  considera  che  solo 
nell'assunzione piena della paradossalità irrisolvibile della condizione umana l'uomo può essere sovrano, 
cioè libero. 
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proprio lì dove si pensava di farlo consistere il soggetto sovrano, che è per Bataille il soggetto  
in quanto tale, non c'è più; con un'espressione nella quale possiamo ritrovare uno dei tratti che 
meglio rendono il movimento del pensiero batailleano, potremmo dire che lì il  soggetto è 
scivolato via. Perché “non appena voglio afferrare la mia sostanza, avverto solo slittamento”1. 
Perciò la sovranità si dà piuttosto come un pratica, la pratica di un continuo scioglimento, una 
consumation ostinatamente  ripetuta,  del  residuo  oggettivo  in  cui  il  soggetto  si  fissa 
assoggettandosi alla rappresentazione di sé.
Sovrana è dunque la soggettività che fa esperienza di sé come dépense, come dissipazione 
improduttiva, distruzione sacrificale e dono, e Nietzsche costituisce, per Bataille, il nome di 
colui in cui, con la massima evidenza, si è data questa dimensione sovrana della soggettività:
“Il dono di Nietzsche è un dono che non conosce limiti,  è il  dono sovrano, 
quello della soggettività.”2 
Perciò tutta l'ultima parte de La sovranità, intitolata Il mondo letterario e il comunismo, si 
muove attorno alla figura di Nietzsche attorno a colui che ha saputo sottrarre il soggetto alla 
condizione  di  sudditanza,  che  è  innanzitutto  sudditanza  al  linguaggio,  in  particolare  al 
linguaggio filosofico, che lo dice come soggetto.
“Io penso (...) che la filosofia di Nietzsche sia la sola che ci strappi alla servitù 
inerente  al  linguaggio  filosofico,  la  sola  che  restituisca  finalmente  allo  spirito 
libero la sua sovranità. (…) Nessuno può essere – per un istante – sovrano se non 
si perde.”3 
Se la sovranità è la perdita che non cerca nessun tornaconto, proprio perché non fa calcoli, 
essa dunque non può non essere che dissoluzione del soggetto dell'economia, del soggetto che 
si  definisce  all'interno  dell'ordine  dell'utile.  Così  Bataille  può  affermare  che  “l'al  di  là  
1 LU 143 (OC VII 270).
2 S 208 (OC VIII 404).
3 S 238 (OC VIII 429).
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dell'utilità  è  il  campo della  sovranità”1.  Nietzsche  stesso  non può venir  letto  senza  tener 
presente  questo  tratto  antieconomico,  intendendo  per  economia  qui  ovviamente 
quell'economia ristretta che costituisce il fondamento della visione del mondo utilitaristica 
della borghesia capitalista.
“Nietzsche è di quelli che danno, e il suo pensiero non può essere isolato dal 
movimento che tentò di opporre alla borghesia accumulatrice il ricominciare della 
vita nell'istante.”2 
Il soggetto dell'utile, il soggetto dell'economia produttiva non vive mai nell'istante ma  si 
proietta in un futuro nel quale, secondo i calcoli, sarà possibile ottenere un guadagno, ed è in 
nome di tale guadagno che il soggetto si sottomette alle logiche dell'economia ristretta. La sua 
dimensione temporale è dunque quella della durata che permette l'accumulazione dei beni e 
non quella dell'istante incalcolabile della loro dissipazione. 
Inoltre,  il  soggetto dell'economia  è  sempre,  nell'analisi  che  ne  fa  Bataille,  un soggetto 
isolato, un soggetto cioè ben definito e dotato di una ben riconoscibile identità anche sul piano 
giuridico;  solo  così  infatti  è  possibile  che  esso  venga  individuato  come  centro  di 
accumulazione del valore prodotto, che gli venga attribuito un guadagno. Chiarissimo è, su 
questo punto, un passo tratto da  Dall'esistenzialismo al primato dell'economia, un articolo 
pubblicato su  Critique nel 1947 in cui Bataille individua nell'esistenzialismo, in particolare 
nel  momento  in  cui  questo  ha  assunto  la  forma  di  una  dottrina  filosofica,  l'ultima 
formulazione, in ordine di tempo, di un'immagine del soggetto chiuso nel proprio isolamento 
e funzionale alle esigenze dell'economia dell'utile.
“Lo  studio  tradizionale  dell'economia  produttiva  richiede  la  posizione  di 
soggetti che si inscrivano nella durata. L'economia produttiva è precisamente il 
campo del soggetto isolato: il suo studio impegna quella condizione giuridica che 
regola l'attribuzione dei valori prodotti a persone non solidali. Reciprocamente, il 
1 S 42 (OC VIII 248).
2 S 208 (OC VIII 404).
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soggetto non può essere posto al di fuori dell'attività il cui risultato previsto è il 
godimento personale di un prodotto. Ogni dispendio improduttivo esige però da 
un soggetto l'abbandono provvisorio di questo movimento:  egli  si  nega,  in  un 
modo paradossale,  nella  misura  in  cui  si  fa  beffe  dell'appropriazione  e  spreca 
senza speranza di profitto.”1
Nel gesto sovrano della  dépense, gesto sempre impermanente e senza futuro, il soggetto 
entra in un rapporto solidale con altri soggetti che hanno infranto la loro immagine di esseri 
isolati e dotati di un'identità definita, che si sono riconosciuti come feriti, come mancanti, e 
anzi hanno fatto dell'esperienza della ferita e della mancanza di unità la condizione stessa 
della  soggettività,  di  una  soggettività  che  si  riconosce  dunque,  paradossalmente, 
nell'impossibilità di riconoscersi stabilmente in un'immagine piena e definita. Ciò che, nelle 
righe appena citate, Bataille indica quindi come solidarietà tra i soggetti è l'aderire a quella 
continuità di comunicazione tra gli esseri che è data dalla dinamica dissipativa, non si tratta 
perciò  di  una  solidarietà  che  derivi  dal  condividere  un  qualcosa,  un  bene,  un  valore, 
un'identità,  ma piuttosto  dal  precipitare  ogni  bene  o  valore  accumulato  in  un  movimento 
festoso di perdita. È per questo che “la parola festa, in un certo senso, evoca la modalità più 
vicina alla sovranità”2. Si tratta di un movimento che, guardato con l'occhio dell'economia 
ristretta, non può che essere antieconomico e trova in quella perdita estrema che è la morte la 
sua forma più radicale. Festa e morte, è negli studi socio-antropologici sulle società arcaiche 
che Bataille trova sottolineata, come ben sappiamo, la centralità che la morte, nella forma del 
rito sacrificale, ha per lo scatenamento della festa. La morte, infatti, rompendo il continuo 
rimando al futuro spezza il corso omogeneo delle cose e vanifica la logica dell'utile all'interno 
della quale il soggetto isolato si riconosceva in un immagine definita di se stesso. Perciò il  
soggetto sovrano è,  per Bataille,  il  soggetto consapevole della morte e che non si  sottrae 
all'angoscia di tale consapevolezza ponendosi sotto il  riparo degli  interdetti  con i  quali  le 
società umane hanno cercato di erigere delle barriere protettive in grado di salvaguardare la 
rappresentazione che il soggetto isolato ha di sé e il pacifico svolgimento delle attività profane 
1 Dall'esistenzialismo al primato dell'economia, cit., 107-108 (OC XI 302).
2 S 72 (OC VII 277).
319
e  utili.  Il  soggetto  sovrano  si  dà,  al  contrario,  proprio  nel  gesto  di  trasgressione  di  tali 
interdetti relativi alla morte, un gesto che, solamente, permette di sottrarsi alla condizione di 
cosa utile1. Pertanto Bataille può affermare della sovranità che essa: 
“(…) è essenzialmente il rifiuto di accettare i limiti che il timore della morte 
spinge a rispettare per garantire generalmente, nella pace operosa, la vita degli 
individui.”2 
2.2 La sovranità e il soggetto del potere
Se la sovranità di cui Bataille ci parla è dunque  dépense dell'utile e, conseguentemente, 
dissipazione del soggetto economico, altrettanto vale per quanto riguarda il suo rapporto con 
il potere e con quel soggetto che all'interno delle strutture del potere viene a prendere forma. 
Riprendendo le considerazioni che abbiamo già svolto in conclusione della prima parte di 
questo studio sugli sviluppi iniziali del concetto di sovranità in Bataille e su quale sia il suo 
rapporto con la figura arcaica del re di  cui gli  studi socio-antropologici  gli  forniscono la 
descrizione,  dobbiamo,  innanzitutto,  sottolineare  come  ne  La sovranità,  egli  ritorni  sulla 
questione  con  una  maggiore  consapevolezza  della  complessità  del  movimento  della 
soggettività sovrana. Quello che Bataille indica come sovrano arcaico, oppure anche sovrano 
tradizionale o, infine, come sovrano reale in quanto forma che la sovranità ha concretamente 
assunto nella storia, è, in realtà, il risultato di un necessario processo di oggettivazione della 
sovranità.  In  effetti  Bataille  sottolinea  come  l'uomo,  non  potendo  avere  percezione 
direttamente di se stesso come soggetto, senta continuamente l'esigenza di cogliere la propria 
soggettività vedendola esteriorizzata e rappresentata in un altro. Ma ciò significa che, in tal 
modo, essa diviene un oggetto essendo in definitiva distrutta come soggettività.
1 “Come potremmo, senza la morte, cessare di essere cose, distruggere in noi ciò che ci distrugge, e ridurre ciò 
che ci ha ridotto a meno che nulla?” S 61,  traduzione in parte modificata (OC VIII 266).
2 S 64-65 (OC VIII 269).
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“Se ho parlato di sovranità oggettiva, non ho mai perso di vista il fatto che la 
sovranità non è veramente oggettiva, che al contrario essa designa la soggettività 
profonda.  (…)  La  sovranità  è  oggettiva  soltanto  per  rispondere  alla  nostra 
inadeguatezza, che non può giungere al soggetto se non ponendo qualche oggetto 
che in seguito viene da noi negato, negato o distrutto.”1
Ne deriva pertanto la dimensione contraddittoria e problematica della soggettività sovrana 
che non è mai là dove si pensava di averla colta; per cui “il sovrano è prima di tutto questo 
luogo contraddittorio: egli  incarna il soggetto ma ne è l'aspetto esteriore.”2 Ora, è proprio 
questo processo di oggettivazione della soggettività sovrana ciò che, ad avviso di Bataille, si 
può  leggere  chiaramente  nella  struttura  di  quella  che  storicamente  è  stata  definita  come 
sovranità la cui necessità nasce dalle esigenze stesse dei sudditi i quali, non potendo vivere 
direttamente l'esperienza di un consumo in pura perdita, nel quale solamente esisterebbero 
come soggetti, sentono il bisogno di vedere proiettata fuori di sé l'immagine di una tale vita 
gloriosa e non sottomessa alle esigenze dell'utilità. Solo così, infatti, l'esistenza del suddito, 
completamente votata al lavoro, e ridotta alla condizione di strumento di produzione,  può 
assumere un senso, essendo il dispendio del sovrano l'unico fine alla sua attività di produzione 
e  accumulo  che  altrimenti  tenderebbe  a  riprodursi  in  un  continuo  rimando  al  futuro.  Il  
processo  del  riconoscimento  è  dunque  necessario  per  definire  la  condizione  del  sovrano 
tradizionale che non può essere tale se non nel momento in cui i sudditi vedono rappresentato 
in lui il soggetto di cui essi sono gli oggetti. Si tratta pertanto di una sovranità che, allo stesso 
modo di quanto avviene per il soggetto dell'economia, tende verso un'immagine del soggetto 
come isolato e unico perché afferma se stessa in quanto centro di rapporti di subordinazione 
oggettiva.
“Nella sovranità tradizionale, in teoria un solo uomo beneficia dello statuto di 
soggetto, ma ciò non significa soltanto che la massa lavora mentre lui consuma 
1 S 79 (OC VIII 283). Alcune pagine dopo Bataille ribadisce come: “La possibilità che si dà in qualsiasi uomo 
di  riconoscere  nell'altro  la  propria  verità  interiore  e  la  difficoltà  di  vederla  in  se  steso  sono alla  base  
dell'aspetto disarmante della sovranità.” S 87-88 (OC VIII 291-192).
2 S 86 (OC VIII 290).
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gran parte  dei  prodotti  del  lavoro,  ciò  suppone inoltre  che  la  massa  veda  nel 
sovrano il soggetto di cui è l'oggetto.”1
L'immagine di un Dio personale prodotta dalla teologia costituisce il modello di un tale 
soggetto  su  cui  è  costruita  l'immagine  dei  sovrani  reali;  infatti,  per  Bataille,  “Dio, 
inizialmente, storicamente, è l'ipotesi della sovranità”2 e l'annuncio nietzscheano della morte 
di Dio non può che essere letto come la constatazione del venir meno di tale sovranità storica.
È proprio questa sovranità, che si costituisce attorno al rapporto di subordinazione, quella 
al cui interno si innesca la dialettica di servo e padrone studiata da Hegel. In essa il sovrano 
che si dà come fine dell'attività di un suddito ridotto alla condizione di suo oggetto, diviene a 
sua volta funzionale allo svolgimento di tale attività, diviene esso stesso una cosa, un bene. La 
sovranità arcaica, infatti:
“(...) si offriva come fine agli schiavi e agli uomini assoggettati divenuti cose, e 
a ciò che essi producevano. Così essa finiva per essere dipendente da quel mondo 
delle  cose  che  dominava;  per  diventare  il  fine  delle  cose,  si  considerava  essa 
stessa come cosa e ne assumeva l'efficienza.”3
La sovranità regale è destinata perciò a svelarsi come una caricatura della sovranità. Dietro 
la facciata gloriosa di un dispendio fastoso e disinteressato si nasconde infatti l'interesse alla 
conservazione dell'ordine omogeneo delle cose,  cioè di determinati  rapporti  di  produzione 
dell'utile,  ma  anche  del  sapere  e  del  potere.  Quindi  essa  risponde,  in  realtà,  ad  interessi 
particolari  e ben definiti.  Storicamente,  ciò ha portato,  nell'analisi  che ne fa Bataille,  alla 
decadenza della sovranità regale tradizionale perché attraverso essa il suddito non può più 
cogliere la propria soggettività in quell'altro da sé che è il sovrano in quanto anche questo si è 
dimostrato essere del tutto assoggettato alle esigenze del mondo omogeneo, si è dimostrato 
non essere cioè veramente un soggetto ma anch'esso oggetto.
Sappiamo che, sulla base delle analisi svolte già nell'ambito del Collegio di Sociologia, 
1 S 81 (OC VIII 285).
2 S 155 (OC VIII 354).
3 S 266 (OC VIII 454).
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Bataille individua la causa di questo sviluppo della sovranità tradizionale nel fatto che essa sia 
venuta ad identificarsi con la gestione del potere, cioè con quel tratto militare e imperativo 
della sovranità che consiste nell'imporre l'ordine e unificare la molteplicità a lei sottomessa, 
ma  in  tal  modo  è  stato  escluso  completamente  quell'aspetto  sacrificale  e  tragico  che  fin 
dall'inizio caratterizzava il lato religioso della sovranità. Ne La sovranità ma anche in molti 
altri scritti, come ad esempio Hegel, l'uomo e la storia, Bataille viene a delineare una vera e 
propria  genealogia  del  potere  che  si  costituisce  come  una  sorta  di  appiattimento  della 
sovranità alla dimensione oggettiva della produzione innescata nel momento in cui il sovrano 
diviene sovrano di schiavi. È l'introduzione della schiavitù che determina nella sovranità una 
sorta di sdoppiamento tra il suo aspetto puramente dispendioso e la sovranità come dominio 
sullo schiavo, quindi come potere. Queste due forme di sovranità corrispondono alla sovranità 
religiosa che è impotente e in cui il sovrano è tale per ciò che è, e la sovranità militare che è 
potente e in cui il sovrano è tale per ciò che fa. 
La sovranità di cui Bataille parla non è dunque quella del soggetto che esercita il potere. 
Ma non possiamo nemmeno pensare che quella messa in atto dal pensiero batailleano sia 
semplicemente  un'operazione  di  rovesciamento  in  cui  il  sovrano non sarebbe altro  che  il 
contrario dell'esercizio del potere. In effetti, se da una parte, l'analisi che Bataille ha condotto 
sulla scorta degli studi delle scienze sociali fin dai tempi del Collège de Sociologie lo porta ad 
evidenziare  come  il  potere  non  possa  esistere  senza  la  dimensione  sacra  della  dépense 
sovrana,  perché solo questa permette  che si  inneschi realmente quel  processo di coesione 
sociale grazie al quale il potere può esercitare la sua funzione unificante, dall'altra parte la 
sovranità  è  “in  potenza”  il  potere,  ma  un  potere  che  invece  di  esercitarsi  attivamente  si 
dissipa. Potremmo dire che il potere è l'oggettivarsi della soggettività sovrana.
“Il potere sta alla sovranità come l'energia ‘in potenza’ sta all'irradiazione della 
luce. Ma il potere, in quanto è umano, è il  rifiuto della sovranità (…). Colui che 
possiede e serve le cose sviluppandole gode di un potere sempre maggiore, ma 
non se ne serve. Non è subordinato a nessun altro, nel senso che nessun altro, che 
lo impieghi al  proprio servizio,  ne gode. Dispone in teoria della sovranità,  ma 
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sostituisce ad essa l'oggettività del potere.”1 
Nel momento in cui scrive queste righe Bataille ha in mente un personaggio storico ben 
preciso, si tratta di Stalin, è lui ad incarnare in pieno la figura dell'uomo di potere che, pur  
ripresentando  tutte  le  caratteristiche  del  sovrano  tradizionale,  decide  di  tradurre 
completamente questa sovranità nella forma dell'oggettività del potere. Nella prospettiva di 
quella sorta di paradossale filosofia della storia, di cui gli scritti di Bataille, soprattutto quelli 
del  dopoguerra,  costituiscono  altrettanti  mattoni,  ma  mattoni  di  un'architettura  destinata 
necessariamente a non realizzarsi mai nella totalità di  un edificio finito, Stalin verrebbe a 
rappresentare  dunque  il  compimento  di  una  trasformazione  totale  e  senza  residui  della 
sovranità in potere, dell'eterogeneo in omogeneo. La sovranità è anche, in effetti, il luogo in 
cui Bataille tira le fila di un suo lungo confronto con il comunismo, iniziato fin dagli anni 
trenta  con  la vicinanza  alle  posizioni  di  un  comunismo eretico  e  antistaliniano  e  con  la 
necessità  di  un  ripensamento  della  rivoluzione  e  giunto  alla  fine  ad  individuare  nel 
comunismo  dell'Unione  Sovietica  staliniana  il  pieno  compimento  di  quella  riduzione 
dell'uomo ad  homo œconomicus con la totale espulsione dei tratti sovrani dalla sua esistenza 
che la borghesia capitalistica aveva solo imperfettamente realizzato2. Nel comunismo viene 
spinta alle sue estreme conseguenze la logica della produzione e dell'accumulo e l'immagine 
stessa dell'uomo viene ad identificarsi completamente con quella del lavoratore che produce; 
ciò  significa  però  anche  che  esso  potrebbe  mettere  a  disposizione  un  tale  eccesso  di 
produzione che farebbe del dispendio sovrano, nell'attuale fase storica, non più un privilegio 
riservato a pochi ma un'esperienza accessibile ad ogni uomo. Tuttavia il comunismo realizzato 
nel sistema staliniano, avendo identificato nel lavoro l'essenza dell'uomo, segue di necessità la 
strada esattamente opposta e la sovranità che esso realizza è una “sovranità negativa”3, una 
sovranità trasformata in potere sulle cose e che diviene essa stessa cosa; ben si capisce allora 
perché, nell'ultima parte de  La sovranità, Bataille contrapponga all'uomo del comunismo la 
1 S 189 (OC VIII 388).
2 Su ciò si veda in particolare il capitolo Souveraineté et politique in Jean-Micehel Besnier, Georges Bataille.  
La politique de l'impossibile, cit., pp. 179-187.
3 Così è  definita  nel  titolo della  terza parte  del  libro:  La sovranità negativa del  comunismo e l'ineguale  
umanità degli uomini.
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figura di Nietzsche; in effetti  “in lui,  l'uomo deve, totalmente e nel movimento stesso del 
pensiero, sfuggire alla riduzione dell'essere a cosa”1. Tuttavia Nietzsche stesso, ad avviso di 
Bataille  non  ha  colto  in  pieno  la  portata  del  suo  pensiero  sovrano  identificandolo  con 
l'esercizio della potenza.
“Il difetto essenziale di Nietzsche è proprio, secondo me, quello di non aver 
colto bene l'opposizione fra sovranità e potenza.”2 
Potremmo certo osservare che il modo in cui Bataille legge in questo caso Nietzsche ci si 
presenta come il risultato, abbastanza sorprendente se teniamo in considerazione l'attenzione e 
l'importanza che egli riserva al suo pensiero, di una una indebita riduzione al potere della 
nietzscheana volontà di potenza, che è in realtà tutt'altro rispetto al potere. Rimane comunque 
il fatto che questo venga avvertito da Bataille come il punto di maggiore distanza tra il proprio 
pensiero e quello del filosofo tedesco, come viene ribadito anche alcune pagine dopo quando, 
tornando a criticare il primato della potenza, egli ribadisce come Nietzsche sia in realtà, al 
contrario, un pensatore della sovranità.
“Era così lontano dalla potenza di cui parlò (e su cui ebbe il torto, a mio avviso 
di mettere l'accento esplicitamente, mentre nella sua opera esso è implicitamente 
messo sulla sovranità; non è affatto la stessa cosa: la sovranità richiede magari 
una certa potenza, ma la ricerca della potenza riduce l'uomo all'azione che è un 
mezzo, è tutto il contrario della sovranità).”3
2.3 “L'essenziale è sempre lo stesso: la sovranità non è NULLA”
La sovranità è dunque dissipazione della potenza, abbandono della pretesa di esercitare il 
1 S 222 (OC VIII 416).
2 S 208-209 n (OC VIII 401 n).
3 S 221 (OC VIII 415-416).
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controllo sulle cose. “Essa abbandona alle cose stesse il compito di dirigere le cose”1. Ma in 
tal  modo,  come  sappiamo,  il  soggetto  non  dissipa  semplicemente  ciò  che  è  altro  da  sé, 
l'oggetto, ma fa esperienza di sé come dissipazione di se stesso. Si deve però, nello stesso 
tempo, prestare attenzione a non pensare al soggetto come a ciò che da sempre è già dissipato 
ma piuttosto come a ciò che continuamente si perde in un incessante moto di dileguamento, 
come ciò che in ogni istante c'è solo là dove precipita in nulla (rien) il suo essere “soggetto 
di”  (dell'utile, del potere, del sapere e, in definitiva, del linguaggio). Dove, nell'espressione 
“soggetto di”, il genitivo è da intendersi tanto in senso soggettivo che oggettivo, perché ogni 
soggetto di è sempre assoggettato a. Il soggetto sovrano viene così a trovarsi in quella faglia 
che si  apre tra la  necessità  del  suo assoggettamento,  nel momento in cui  viene ad essere 
pensato all'interno della logica dell'utile, del sapere e del potere, logiche che non potrebbero 
essere senza riferirsi  ad un soggetto come loro centro,  ma che nel  contempo spingono il 
soggetto verso la sua trasformazione in cosa disponibile, e dall'altra il nulla della sovranità del 
soggetto che si dissipa. Perciò del sovrano Bataille può affermare che “egli è essenzialmente 
l'incarnazione di colui che è ma insieme non è”2. E la sua dimensione è dunque, come si 
afferma nelle parole che chiudono La sovranità3, quella del NULLA, del rien4, cioè della non-
cosa, dell'oggetto che si consuma in quanto oggetto perché continuamente messo in gioco e 
sottratto così alla dimensione del lavoro.
“Oggettivandomi,  mi  escludo dall'immensità  indifferenziata,  ma l'oggetto  in 
gioco che io sono si dà in balia del gioco, il quale lo annienta come oggetto e lo 
1 S 258 (OC VIII 448).
2 S 65 (OC VIII 270).
3 “L'essenziale è sempre lo stesso: la sovranità non è NULLA.” S 267, traduzione in parte modificata (OC 
VIII 456). 
4 Segnaliamo qui che, nel nostro lavoro, abbiamo accolto la distinzione sottolineata da Papparo, e sulla base  
della quale abbiamo in parte modificato la traduzione di alcuni passi de La sovranità sostituendo “niente” 
con “nulla”. Secondo Papparo il nulla di Bataille è il rien, ben diverso dal sartreano néant. Il rien è in non-
qualcosa (non-rem), ciò che si sottrae alla condizione di cosa e che quindi non può essere neanche oggetto di  
discorso, ma solamente di esperienza. Il néant (niente) sarebbe invece per Bataille un concetto filosofico, un 
oggetto di pensiero. Ponendo il suo pensiero come un'esperienza del  rien e non come una riflessione sul 
néant, Bataille prenderebbe così le distanze dall'esistenzialismo al quale è stato spesso accostato. Cfr. Ciro  
Felice Papparo, Incanto e misura per una lettura di Georges Bataille, Edizioni Scientifiche Italiane, 1997, 
pp. 20-21.
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restituisce, come oggetto aleatorio, in quel NULLA inafferrabile che è il soggetto. 
Questo oggetto aleatorio è nello stesso tempo la forma in cui noi ci proponiamo al  
desiderio dell'altro; è l'oggetto sovrano, che non serve, che non si lascia cogliere, 
come oggetto, nella vera realtà, quella dell'azione efficace, senza rischio. In una 
parola, è la sovranità, ma quella dell'uomo.”1
Bataille  sottolinea  in  più  occasioni  come esista  non  solo  una  dimensione  sovrana  dei 
soggetti, ma anche delle cose, le cose sovrane sono quelle che si trovano ad essere sottratte 
alla catena delle relazioni di un'economia ristretta che le considera solo in quanto strumenti 
all'interno di una rapporto di causa ed effetto sottomettendole ad un soggetto che se ne serve. 
Le  cose  sovrane  sono quindi  le  cose  liberate  dall'asservimento  al  soggetto.  Ma in  realtà 
sembra che questi due lati della sovranità tendano a convergere, nella loro riduzione a nulla,  
in un unico movimento e la cosa che non serve altro non è che il soggetto che, mettendosi in 
gioco, ha portato fino ad esaurimento il proprio processo di oggettivazione, rivelandosi, in 
quanto  oggetto,  un  rien,  una  non-cosa  e  potendo  così  giungere,  in  quanto  soggetto,  ad 
un'affermazione estrema, parodia di ogni affermazione che è quella del soggetto sovrano che 
dichiara “io non sono NULLA”2.
 E ancora una volta è in Nietzsche che Bataille individua colui che ha dato espressione a 
questa soggettività ridotta a nulla:
“Il grido di Nietzsche (…) è il grido della soggettività felice, che non sarà più 
ingannata dal mondo degli oggetti, e si sa ridotta a NULLA.”3
Questa soggettività sovrana che fa esperienza di sé come nulla si sottrae, in definitiva, 
anche all'esigenza di rappresentare se stessa e quindi ad ogni processo che, anche sul piano 
politico, ponga come essenziale la questione identitaria del soggetto. Il sovrano non ha una 
1 S 216, traduzione in parte modificata (OC VIII 411).
2 “‘Io non sono NULLA’; questa parodia dell'affermazione è l'ultima parola della soggettività sovrana liberata 
dal dominio che essa volle – o dovette – esercitare sulle cose.” S 259, traduzione in parte modificata (OC  
VIII 449).
3 S 208, traduzione in parte modificata (OC VIII 404).
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propria identità perché si sottrae ad ogni processo appropriativo scoprendo, in questo moto 
scivolante di sottrazione, come quanto gli è più proprio sia nulla, ciò che non essendo cosa 
non è appropriabile. Ma ciò significa che anche il sovrano non è, a sua volta, qualcosa di 
appropriabile venendo così a rompere la logica comunitaria dell'appartenenza.
2.4 La chance del soggetto sovrano
Si  ha  dunque una  vera  dimensione  soggettiva  solo  nella  sovranità;  ma  quand'è  che  il 
soggetto  è  sovrano?  Quand'è  che  scivola  via  dal  suo  fissarsi  in  un'identificazione,  in 
un'appartenenza e  in  una  proprietà? Qual  è  cioè la  sua temporalità?  Bisogna innanzitutto 
ricordare  che  sovrano  è  ciò  che  infrange  l'oggettività  esteriore  della  concatenazione  dei 
possibili ordinati nel senso di una proiezione temporale indirizzata all'utile, al raggiungimento 
di un bene. Ciò significa quindi che per Bataille il soggetto sovrano è ciò che ac-cade, nel 
senso della chance, ciò che avviene che cada senza che questo accadere possa essere pensato 
come il risultato atteso di un processo progettato e controllato. 
“In  effetti,  ciò  che  ogni  volta  si  manifesta  è  il  soggetto,  sempre  inatteso, 
liberato dalla pesantezza che ci impone il mondo utilitario, dai compiti nei quali ci 
imprigiona il mondo degli oggetti.”1
La  dimensione  temporale  della  sovranità  è  pertanto  quella  dell'istante2 indeducibile  e 
incalcolabile perché dandosi come  dépense senza tornaconto, come dono e sacrificio di sé, 
eccede  e  fa  collassare  in  modo  catastrofico  la  logica  di  una  successione  temporale  tutta 
ordinata secondo il calcolo di un guadagno collocato in un futuro in cui il soggetto non è mai 
sovrano.  La sovranirà  è  quindi  evento  eccedente ed  eccezionale dotato  di  una  singolarità 
irripetibile;  perché,  in  effetti,  non  potendo  essere  ricondotto  alla  forma  di  una 
rappresentazione che permetta di identificarlo esso non può nemmeno essere riprodotto. La 
1 S 84 (OC VIII 288).
2 “Solo l'istante è l'essere sovrano.” Il sovrano, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 139 (OC XII 
198).
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sovranità è sempre un'altra cosa,  è sempre l'atto di dileguarsi  nell'istante in cui nulla può 
essere colto, perché l'io per cogliere qualcosa nell'istante, per cogliere anche l'istante stesso, 
dovrebbe fissasi  nella  forma della  coscienza  di  qualcosa perdendo così  irrimediabilmente 
l'istante che voleva comprendere1.
Ora, questa dimensione temporale della sovranità come chance assume esplicitamente per 
Bataille, in particolare in alcune pagine de  La sovranità, anche i tratti del miracoloso. Una 
categoria questa che Bataille non manca di definire “imbarazzante”2 per il suo pensiero. Ma, 
in effetti, se la sovranità è l'accadere di ciò che si sottrae alla catena dei possibili e che, in  
quanto  tale,  suscita  meraviglia,  scatenando  così  reazioni  emotive  estreme  che  possono 
manifestarsi tanto in scoppi di risa quanto di lacrime, ciò significa che alla sovranità può 
essere applicata la formula che ad avviso di Bataille rende, con maggior esattezza, il carattere 
del  miracolo:  “impossibile,  eppure  esiste”3.  L'accadere  di  ciò  che  è  impossibile,  frattura 
istantanea  del  tempo  ordinario  e  prevedibile  dell'utile,  ci  incanta  così  come  il  brillare 
dell'energia in pura perdita del sole attrae il nostro sguardo e trasfigura una vita miserabile  
votata alla ricerca del soddisfacimento del bisogno; Bataille afferma dunque che:
“Ben oltre il bisogno, l'oggetto del desiderio, umanamente è il  miracolo, è la 
vita  sovrana,  al  di  là  del  necessario che è caratterizzato dalla  sofferenza.  (…) 
questo miracolo, a cui aspira l'umanità intera, si manifesta in mezzo a noi nella 
forma della  bellezza,  della  ricchezza;  ma anche in  quella  della  violenza,  della 
tristezza funebre o sacra; infine, nella forma della gloria.”4 
 Ma se il  miracolo è  l'accadere di un impossibile  che può avere il  duplice volto della 
1 “Nulla può essere colto nell'istante: non c'è più nell'istante un io dotato di coscienza, in quanto l'io cosciente 
di se stesso uccide l'istante avvolgendolo nel travestimento del futuro rappresentato da quell' io.”  Il non-
sapere, cit., p. 69 (OC XII 286).
2 S 44 (OC VIII 250).
3 S 49 (OC VIII 256).
4 S  43  (OC VIII  249).  E  sul  miracolo  della  sovranità  letto  in  termini  di  dépense che  rompe  la  catena 
dell'accumulo, si veda anche quest'altro passo: “Il sovrano, riassumendo l'essenza del soggetto, è colui grazie 
al quale l'istante, l'istante miracoloso, è il mare in cui si perdono i ruscelli del lavoro. Il sovrano spende nel 
corso della festa, per sé e per gli altri indifferentemente, ciò che fu accumulato col lavoro di tutti.”  S 82 (OC 
VIII 286).
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bellezza e della violenza, della ricchezza e della morte, allora esso non è che un altro nome 
per indicare il sacro e la sua ambiguità; quel sacro che Bataille ha pensato, sulla scorta delle 
teorie della scuola sociologica francese, come l'altro dal mondo profano dell'utile e che, come 
sappiamo,  egli  concepisce  in  termini  di  piena  immanenza.  Ciò  significa  quindi, 
evidentemente, che anche il miracolo della sovranità andrà inteso in tali termini, e non come 
l'intervento di una trascendenza esterna. Si tratta di un miracolo, e se si vuole anche di una 
grazia, ma tutti ricondotti sul piano dell'ateologia battailleana. Miracoloso è semplicemente 
ciò  che  accade  senza  che  debba  richiamarsi  ad  altro  che  costituisca  il  motivo  e  la 
giustificazione del suo accadere. Trasgredendo la catena mezzo-fine, come anche quella dei 
significanti, esso è così impossibilità del sapere. Di qui un'altra delle definizioni che Bataille 
dà  della  sovranità  come “il  regno miracoloso  del  non-sapere”1.  Quando,  consumato  ogni 
sapere possibile,  ogni calcolo e ogni progetto, si accetta ciò che accade perché accade, si  
accetta  la  chance perché  il  soggetto  scopre  di  essere  esso  stesso  chance,  in  una sorta  di 
nietzscheano  amor fati,  allora,  miracolosamente,  nell'istante,  ma solo per un istante,  si  dà 
l'esperienza sovrana e il soggetto è pienamente soggetto, cioè non è assoggettato e dunque, 
paradossalmente è pienamente nulla. 
Tutto ciò significa anche che la sovranità batailleana, come in realtà tutto il suo pensiero, 
va letta in una prospettiva radicalmente estranea ad ogni escatologia. La sovranità non è né 
una via di fuga né  la salvezza del soggetto; può, in un certo senso, essere anche indicata in  
quanto  fine,  come  quando  Bataille  afferma  che  “la  sovranità  è  l'affermazione  della 
preminenza del fine, che è il soggetto, sull'oggetto che è il mezzo”2, ma il fine non è qui tanto 
lo scopo da raggiungere come punto d'arrivo di una catena di azioni, quanto piuttosto ciò che 
rompe questa catena, ciò che, nell'istante, ne è la fine. Se la sovranità può essere vista come 
fine lo è perché essa dissolve la catena delle cose non perché costituisca il punto d'arrivo al  
quale  essa è  indirizzata.  Fare della  sovranità,  che è  libertà  dall'asservimento,  lo  scopo di 
un'azione progettata significa dunque negare questa libertà nel momento stesso in cui si aspira 
ad  affermarla,  in  quanto:  “lottare  per  la  propria  libertà  è,  prima  di  tutto,  alienarla”3, 
precipitarla  nella  catena  economica  dei  mezzi  e  dei  fini  di  cui  invece  costituisce  la 
1 S 55 n (OC VIII 252 n).
2 S 215 (OC VIII 409).
3 SN 24 (OC VI 18).
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trasgressione. Tutto ciò significherebbe, infatti,  fare della sovranità una forma di salvezza, 
perché “la salvezza è il vertice di ogni progetto possibile e culmine in materia di progetto”1.
Quanto  detto  ci  porta  ad evidenziare  la  relazione che  nella  riflessione  di  Bataille  lega 
l'economia profana dell'utile alla ricerca della salvezza intesa, questa, innanzitutto in termini 
religiosi, ma dietro la quale si può leggere chiaramente anche l'idea utopica di una salvezza 
politica, dell'instaurarsi di un regno della libertà e dell'uguaglianza che anima, in particolare,  
l'azione rivoluzionaria. Già in alcune pagine di un testo frammentario inedito degli anni trenta 
che rappresenta l'ennesima riflessione di Bataille sul tema del sacrificio, viene sviluppata una 
lettura del rapporto tra economia e sistemi religiosi, in cui si sente chiaramente l'influenza di 
Weber, e dove è sottolineata la stretta correlazione che esiste tra la logica dell'utile propria di 
un'economia ristretta e l'idea religiosa di una salvezza che l'uomo si deve guadagnare, tanto da 
poter parlare, a proposito di questi sistemi religiosi, di “economie di salvezza”, da Bataille 
contrapposte all' “economia di sacrificio” che trova nella “paradossale istituzione del potlach” 
la sua forma più evidente. 
“Parlando di  ‘economie  di  salvezza’ non si  è  voluto  designare  delle  forme 
economiche propriamente dette, posso tuttavia riprendere i termini allo scopo di 
designare, nel loro insieme, i modi di produzione delle società che hanno ricercato 
la  salvezza:  si  tratta  dell'economia  di  mercato  e  dell'economia  capitalista.  È 
naturale  che,  ammettendo di  vivere  in  vista  di  un  aldilà,  l'uomo abbia  potuto 
rigettare per lo meno in parte quelle inutili prodigalità che sono le feste. (…) Da 
quel  momento la  speculazione procedette  sui  due piani,  spirituale  e  materiale. 
Tutto ciò che non era  utile alla  salvezza  veniva condannato  e  rigettato.  Nello 
stesso tempo, ciò che non era utile alla produzione (…) sembrò vano, in un mondo 
dove niente esisteva più se non in rapporto con un successivo risultato.”2
1 EI 85 (OC V 60).
2 Il sacificio, in  Il problema dello Stato e altri scritti politici, cit., pp. 92-93 (OC II 241-242). Torniamo a 
questo  punto,  sull'interpretazione  critica  che  Agamben dà  del  pensiero  di  Bataille,  in  particolare,  come 
abbiamo visto, del concetto di sovranità, perché proprio intorno al tema dell'escatologia, e del suo rapporto 
con l'economia, si gioca, a nostro avviso, la contrapposizione tra queste due posizioni di pensiero. Non solo  
quello di Bataille è un pensiero radicalmente antiescatologico e va quindi in una direzione effettivamente 
incompatibile con il tentativo di Agamben di recuperare il significato originario del cristianesimo contro la 
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L'esperienza sovrana accade invece inaspettatamente quando si è consumata ogni speranza 
di raggiungere la salvezza. Tuttavia è proprio in questi istanti sovrani che si apre, secondo 
Bataille, anche la possibilità di un rapporto con il mondo, e con gli altri soggetti, non più 
asservito  alla  logica  dello  scopo  e  quindi  veramente  libero.  Di  un  rapporto  che  non  è 
rimandato  al  futuro  e  a  garanzie  esterne  ma  che  si  gioca  interamente  qui  ed  ora  e  che, 
paradossalmente, proprio nell'istante del massimo spossessamento possiede il mondo in modo 
più profondo:
“A partire dal momento in cui si è veramente consapevoli che ogni speranza di 
salvezza deve scomparire (…) Quando si giunge a una simile disperazione (...) si 
percepisce immediatamente una cosa: che si possiede il mondo in maniera più 
profonda degli altri.”1 
Si tratta allora di una lucida esperienza del non-sapere che non ha niente di ascetico, come 
pure si potrebbe pensare; perché la sovranità, che non è mai dell'ordine dell'agire indirizzato 
ad un fine, non si configura nemmeno come un ritiro dal mondo nell'interiorità soggettiva 
isolata in se stessa, ma piuttosto come la possibilità di immergersi in una pratica del mondo in 
cui nulla è mai già dato, già calcolato in anticipo sulla nostra esperienza.
“Vi è uno strano paradosso: se uno scorge la profonda assenza di sbocchi, la 
profonda assenza di scopo e di senso, allora – ma solamente allora – lo spirito 
liberato, noi affrontiamo praticamente, lucidamente, i problemi pratici.”2 
Bataille  si  riferisce all'uomo che  vive  questa  esperienza  sovrana indicandolo anche,  in 
decadenza  cattolica.  Ma,  mentre  per  Agamben  questa  decadenza  sarebbe  data  dal  fatto  che,  nella 
contrapposizione tra economia ed escatologia sarebbe prevalsa la prima, ad avviso di Bataille non esiste  
invece  alcuna contrapposizione  tra  economia  (intesa  ovviamente  nel  senso  di  un'economia  ristretta)  ed  
escatologia, e anzi queste rispondono alla stessa logica di proiezione dell'uomo in un tempo futuro all'interno 
della quale esso è ridotto a strumento in vista di un fine che verrà. 
1 Le conseguenze del non-sapere, cit., pp. 12-13 (OC VIII 194-195).
2 Memorandum III, OC  VI 251.
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termini nietzscheani, come “uomo integralee” o “uomo totale”1. L'uomo integrale è colui che 
ha accettato la propria radicale contingenza, il  suo essere  chance immerso nell'immanenza 
della chance; così “l'uomo integrale è solo un essere in cui si annulla la trascendenza, da cui 
niente è più separato”2. Ciò che, soprattutto ne L'esperienza interiore e Su Nietzsche è indicato 
come uomo integrale è insieme totalità e rinuncia alla totalità, secondo un duplice senso che il  
termine totalità assume in Bataille e che già abbiamo incontrato affrontando la questione delle 
pretese totalizzanti del sapere scientifico. L'uomo integrale è rinuncia alla totalità se con ciò si 
intende quella totalità compiuta che ogni soggetto aspirerebbe ad essere realizzandosi nella 
completa identificazione con la rappresentazione di se stesso. Si tratta di ciò che Bataille, 
come  abbiamo  visto,  chiama  anche  ipse,  il  soggetto  che  pretende  all'autosufficienza  e  a 
sottomettere alla sua signoria il mondo oggettivo dandosi come l'unità che sintetizza tutto il 
possibile. È in questo senso allora che si può affermare, a proposito della sovranità, ciò che 
Bataille dice dell'esperienza interiore e cioè che essa significa “cessare di voler essere tutto”3, 
il che significa anche cessare di volere la salvezza dell'io, ma, in questo modo anche accedere 
a una diversa esperienza della totalità quale è data appunto dall'accettazione della chance, che 
non è più una totalità compiuta ma quella totalità lacerata che è l'esistenza stessa.
“La  coscienza  di  una  totalità  immanente  si  fa  luce  in  me,  ma  come  una 
lacerazione; l'intera esistenza è situata al di là di un senso, è la presenza cosciente 
dell'uomo nel mondo in quanto egli è  non-senso,  e non ha altro da fare se non 
essere quello che non è, non potendo più superarsi, attribuirsi un qualche senso 
nell'azione.”4 
Riportiamo anche un altro passo che si trova poche pagine prima, in Su Nietzsche, perché 
1 Un'interessante analisi dell' “uomo totale” in Bataille, e di come questo venga a configurarsi all'interno della  
tensione tra il pensiero di Hegel e di Nietzsche, la si può trovare in Matteo Canevari, L'uomo totale. Hegel,  
Nietzsche, Bataille e l'idea di totalità,  in  Segni e comprensione,  n. 58, Maggio-agosto, 2006, pp. 20-34. 
All'inizio di questo suo intervento Canevari ricorda, tra l'altro, senza però approfondire tale osservazione, 
come quella dell'uomo totale sia una figura che compare anche nella riflessione di Marcel Mauss.
2 SN 26 (OC VI 20).
3 EI 54 (OC V 34).
4 SN 26-27 (OC VI 20).
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qui chiaramente “l'uomo totale”, o anche “la vita integrale”, sono posti come ciò che è altro 
rispetto all'azione indirizzata ad un fine, sia questo, sul piano politico, il fine di impadronirsi  
del potere, oppure quello religioso del raggiungimento della salvezza. In entrambi i casi, così 
come anche in quello dello scienziato che ricerca il sapere, si assiste all'instaurarsi di una 
temporalità in cui l'istante è riportato all'ordine dell'utile.
“Posso  esistere  totalmente soltanto  superando  in  qualche  maniera  lo  stadio 
dell'azione. Altrimenti sarò soldato, rivoluzionario di professione, scienziato, non 
l''uomo totale'. Lo stato frammentario dell'uomo è in fondo come la scelta di un 
obiettivo. Quando un uomo limita i suoi desideri per esempio, all'impadronirsi del 
potere  nello  stato,  agisce,  sa  ciò  che  deve  fare.  Poco  importa  che  fallisca: 
immediatamente  inserisce  il  suo essere con vantaggio nel  tempo.  Ogni  istante 
diventa utile.  In ogni momento gli è data la possibilità di procedere verso il fine 
prescelto: il suo tempo diventa un cammino verso tale fine (ed è tutto questo che 
abitualmente si chiama vivere). Lo stesso accade se ha come fine la sua salvezza. 
Posso conservare in me il carattere di integralità soltanto rifiutando di agire, o 
almeno negando la preminenza del tempo riservato all'azione. Soltanto se non è 
subordinata  ad  un  soggetto  preciso  che  la  supera  la  vita  rimane integrale.  La 
totalità in questo senso ha come essenza la libertà.”1
Se ciò che quindi Bataille indica nietzscheanamente come uomo totale è colui che vive 
l'istante sovrano della chance esso non può essere il “rivoluzionario di professione”, ma ciò 
ci porta a chiederci quale sia, più in generale, il suo rapporto, il rapporto della sovranità, con 
la rivoluzione. 
2.5 Il soggetto sovrano in rivolta
La necessità di un ripensamento della rivoluzione si è presentata, fin dall'inizio di questo 
1 SN 23-24 (OC VI 18).
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nostro lavoro, come una delle poste in gioco principali della riflessione politica, ma non solo 
politica, di Bataille e abbiamo visto come essa sia inestricabilmente connessa al modo in cui 
operano all'interno del  suo pensiero dati  e  concetti  delle  scienze  sociologiche.  Ci  sembra 
quindi importante, in ordine all'attraversamento che abbiamo condotto dell'opera batailleana, 
riuscire a leggere in che rapporto il problema della rivoluzione stia con il tema verso cui, alla 
fine, tutto il pensiero di Bataille viene a convergere, cioè quello della sovranità. Tanto più che, 
come subito  vedremo,  il  soggetto  sovrano si  identifica  per  Bataille  con la  rivoluzione,  o 
meglio ancora, con la rivolta.  Ciò che vorremmo evidenziare è come sia proprio nella figura 
del soggetto sovrano che Bataille sembra trovare, dopo la Seconda guerra mondiale, risposta a 
quell'esigenza di ripensare la rivoluzione da cui il suo pensiero si era mosso a partire dalla 
fine degli anni venti inoltrandosi nel terreno del sapere sociologico. 
Va  innanzitutto  evidenziato  come  la  stessa  espressione “soggetto  sovrano”,  sulla  cui 
paradossalità ci siamo appena soffermati, collochi la sovranità su un piano che è quello del 
gesto rivoluzionario inteso nei termini di una sovversione eterologica in cui la gerarchia tra 
l'alto (il sovrano) e il basso (il soggetto) viene scompaginata togliedo così i riferimenti con cui 
poter  esercitare  un  giudizio  di  valore  e  dare  ordine,  innazitutto  un  ordine  politico,  al 
molteplice  disperso ed  eterogeneo.  È vero che  Bataille  apre  il  suo libro  su  La sovranità 
affermando  che  essa  “ha  poco  a  che  vedere  con  quella  degli  Stati,  definita  dal  diritto 
internazionale”1, e quindi prendendo le distanze dalla sovranità così com'è intesa nella scienza 
politica, ciò non significa tuttavia che la sovranità di Bataille non abbia nulla a che vedere con 
il politico perché il gesto che Bataille mette in atto nel momento in cui pensa il soggetto 
sovrano  è  un  gesto  che  tocca  il  politico  nelle  sue  radici  più  profonde  e  che  scardina, 
rivoluziona,  un  determinato  modo  di  pensare  l'ordine  e  il  potere,  non  per  proporne  di 
alternativi ma per cercare di far emergere come al cuore di ogni ordine possibile ci sia un 
vuoto d'ordine, dentro il potere un nulla (rien) di potere. 
Abbiamo,  in  effetti,  già  visto  nel  primo  capitolo  come  il  pensiero  bataillenao  sulla 
rivoluzione  si  dibatta,  negli  anni  trenta,  tra  due  poli,  da  una  parte  quello  che  vede  la 
rivoluzione sì come uno scoppio dissipativo di violenza, ma che si propone anche come fine 
la conquista del potere e l'instaurazione di un nuovo ordine politico, e dall'altra il fatto che 
1 S 41 (OC VIII 247).
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Bataille intraveda la necessità di pensare la rivoluzione stessa come una dépense veramente 
radicale  in  cui  ad  essere  sacrificato  è  il  potere  in  quanto  tale.  Si  tratta,  per  usare  una 
distinzione che Bataille introdurrà nel proprio pensiero solo qualche anno dopo, di pensare la 
rivoluzione come messa in atto o come messa in questione. Nel secondo caso ci troveremmo 
di fronte, come abbiamo già sottolineato, a una sorta di rivoluzione del concetto stesso di 
rivoluzione, per cui essa non è più conquista del potere volta a sostituire un ordine con un 
altro, e troverebbe il suo punto d'arrivo nella figura del soggetto sovrano che è, appunto, una 
continua messa in questione del potere, ma anche di se stesso come soggetto che nel suo 
rapporto con il potere, come con il sapere e con l'utile, prende una forma identificabile.
La posizione del sovrano è una posizione rivoluzionaria per gli stessi motivi per cui, come 
abbiamo visto nelle pagine precedenti, possiamo dire che è miracolosa, oppure che è l'evento 
o  la  chance; tutti  questi  termini  indicano  infatti  l'imporsi  istantaneo,  catastrofico  e  non 
deducibile,  della  rottura  che  mette  in  crisi  l'ordine  esistente.  Nella  prospettiva  bataillena 
questa rottura non può essere nè prevista nè tantomeno progettata; se lo fosse, infatti, non 
sarebbe  una  reale  rottura  perché  verrebbe  a  trovarsi  in  continuità  con  le  logiche  che 
apparentemente fa saltare. Nel pensare alla rivoluzione, in effetti, il problema di Bataille tende 
a divenire sempre più quello di pensare soprattutto come essa si collochi rispetto all'ordine 
dato  e  la  necessità  che,  per  non ricadere  all'interno di  tale  ordine,  essa  si  presenti  come 
l'impossibile, con tutto ciò che ne consegue per quanto riguarda la pensabilità e la dicibilità 
della  rivoluzione stessa.  Le diverse dicotomie che Bataille  assume e rielabora dall'ambito 
della ricerca sociologica, da eterogeno-omogeneo a sacro-profano, da trasgressione-interdetto 
a  dépense-utile,  dove il  primo termine  è  quello  che  sta  dalla  parte  della  rivoluzione  e  il  
secondo  dalla  parte  di  un  ordine  dell'omogeneo,  gli  sevono  in  effetti  anche  per  cercare 
paradossalmente  di  pensare  e  di  dire  una  tale  impossibilità  della  rivoluzione.  Ma  è  nel 
soggetto  sovrano  che  l'impossibilità  del  gesto  rivouzionario,  inteso  come  una  ripetuta  e 
incessante contestazione nella quale il soggetto trascina anche se stesso, trova all'interno del 
pensiero  batailleano  la  sua  configurazione.  È  dunque  nella  continua  ridefinizione  di  un 
soggetto che si dà solo nel suo dileguare che Bataille trova la pratica veramente rivoluzionaria 
di cui era andato in cerca tra le due guerre.
Si impone però, a questo punto, una precisazione di carattere terimnologico, che risulta 
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essere  fondamentale  per  comprendere  come,  a  cavallo  tra  gli  anni  quaranta  e  gli  anni 
cinquanta, si elabori il pensiero di Bataillle intorno al rapporto tra sovranità e rivoluzione. In 
effetti,  a  partire  da  questi  anni  Bataille  parlerà  sempre  meno  di  rivoluzione  e  preferirà 
utilizzare invece il termine rivolta. È chiaro come ai suoi occhi il primo termine venga sempre 
più a designare l'azione politica che intende sovvertire un sistema di potere per instaurarne al 
suo posto un altro, non riuscendo così ad uscire dalla logica dell'assoggettamento, mentre il 
secondo  indicherebbe  la  posizione  sovrana  come  abbandono  del  potere  e  quindi  come 
contestazione della logica stessa del potere e dell'utile, contestazione nella quale solamente il 
soggetto può affermarsi come non assoggettato. Tuttavia, come spesso succede in Bataille, 
una tale distinzione terminologica non è mai definita1, pertanto possiamo assitere all'utilizzo, 
nei testi degli anni cinquanta, dei due termini quasi come sinonimi2, oppure alla distinzione, a 
cui  arriveremo tra  poco,  tra  due  forme di  ribellione,  una  rbellione  storica  che  porta  alla 
riaffermazione  della  logica  dell'assoggettamento  e  una  ribellione  contro  la  storia  che 
rappreseterebbe la dimensione sovrana.
Ciò che però soprattutto qui ci interessa è che questa progressiva sostituzione del termine 
rivoluzione con quello di rivolta è il segno dell'importanza che ha avuto nello sviluppo del 
pensiero batailleano intorno alla sovranità il confronto con l'opera di Camus, in particolare il 
coinvolgimento nella polemica che si scatenò nell'ambiente intellettuale francese subito dopo 
la pubblicazione de  L'uomo in rivolta nel  1951 e nella quale Bataille intervenne con due 
articoli pubblicati su Critique a distanza di un anno l'uno dall'altro: Le temps de la révolte3 e 
L'affaire de “L'homme révolté”4.  Pur segnando la distanza che lo separa dalla concezione 
della rivolta in Camus, Bataille in questi due articoli ne prende le difese nei confronti degli 
attacchi che gli erano stati mossi da Breton, nel caso del primo articolo5, e dalla redazione di 
1 Uno dei pochi passi in cui Bataille distingue esplicitamente i due termini, è il seguente:  “La rivoluzione 
lucida  si  piega  alla  necessità,  mentre  la  cieca rivolta  ne  ricusa  il  dominio.” S 244,  traduzione in  parte 
modificata (OC VII 435).
2 Si pensi ad esempio al  breve paragrafo de  La sovranità intitolato  La rivoluzione,  sul quale tra breve ci 
soffermeremo, e nel quale Bataille non usa mai il termine rivoluzione ma sempre e solo quello di rivolta. S  
91-92 (OC VIII 295-296).
3 OC XII 149-169. L'articolo venne pubblicato nel n. 55 del dicembre 1951 di Critique.
4 OC XII 230-236. L'articolo venne pubblicato nel n. 67 del dicembre 1952 di Critique.
5 L'attacco polemico di Breton, mosso con un articolo pubblicato sulla rivista Arts e intitolato Sucre jaune, ha 
una posta in gioco solo indirettamente politica e riguarda invece principalmente l'interpretazione che Camus 
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Les Temps modernes, nel secondo1. Ma bisogna ricordare come già prima dello scatenarsi di 
questa querelle, in un articolo del 1947 intitolato La morale du malheur2, pubblicato sempre 
su  Critique e dedicato a Camus, Bataille presti particolare attenzione a due sue brevi testi 
usciti immediatamente dopo la fine della guerra: Ni victimes ni bourreaux3 e Remarque sur la  
révolte4. È sulla base di questi testi che Bataille, ne  La parte maledetta, riconosce che “è 
grande  merito  di  Albert  Camus  l'aver  così  nettamente  mostrato  l'impossibilità  di  una 
rivoluzione senza guerra, almeno di una rivoluzione classica”5. 
Su diversi aspetti del confronto tra i due scrittori si sono, recentemente, soffermati molti 
interventi critici6, ma ciò che è fondamentale, per il discorso che stiamo qui svolgendo è che 
la  riflessione  sulla  concezione  della  rivolta  in  Camus  diviene  per  Bataille  un  passaggio 
decisivo in ordine al configurarsi del suo pensiero sul rapporto tra sovranità e rivolta. Tanto è 
vero che, come ha sottolineato Marina Galletti7, la progressiva scomparsa dei riferimenti a 
Camus negli scritti di Bataille verso la metà degli anni cinquanta è segnata dall'esaurirsi di un 
progettato libro sull'autore de L'uomo in rivolta, che doveva intitolarsi La sinteté du mal, con 
dà di Lautréamont nel suo libro.
1 La polemica, che investe in questo caso direttamente questioni di carattere politico prendendo le mosse dalla  
lettura che Camus dà del rapporto tra rivoluzione e rivolta,  inizia con la recensione di Francis Jeanson, 
Albert Camus ou l'âme revoltée (in  Les Temps modernes, maggio 1952), e continua con la pubblicazione 
nello stesso numero dell'agosto 1952 della Lettre au directeur des Temps Modernes di Camus, e le risposte di 
Sartre, Réponse à Albert Camus, e di Jeanson, Pour tout vous dire.
2 OC XI 237-250. L'articolo venne pubblicato nel n. 13-14 del giugno-luglio 1947 di Critique.
3 Albert Camus, Ni victimes ni bourreaux, in Combat, novembre 1946, tr. it.  Né vittime né carnefici, in id., Mi 
rivolto dunque sono, Elèuthera, 2008.
4 Albert Camus, Remarque sur la révolte, in AA.VV., L'existence, Gallimard, paris, 1945, pp. 9-23, tr. it. Nota 
sulla rivolta, a c. di Maurice Weyembergh, in La società degli individui, n. 42, 2011,  Franco Angeli, Torino, 
pp. 95-113. Si tratta di un primo abbozzo da cui prenderà poi forma L'uomo in Rivolta. 
5 PM 218 (OC VII 176).
6 Jean-Michel Heimonet,  De la Révolte à l'exercice, Éd. Du Félin,  Paris, 1991, (in particolare pp. 119-125); 
Marina Galletti,  Notes sur Bataille, Camus et le surréalisme,  in  Les Temps modernes,  n. 629, novembre 
2004-dicembre 2005; Felice Ciro Papparo,  “C'è ancora una macchia qui”. Il tempo del  Male. Bataille,  
Camus e la felicità, in Aldo Maccariello (a c. di), La plurivocità del male, Aracne, Roma, pp. 29-45, 2009, 
ora in Felice Ciro Papparo, Perdere tempo, pensare con Bataille, Mimesis editore, Milano-Udine, 2012, pp. 
25-44; N. Lübecker, Camus, Bataille et la morale de la révolte, in Présence de Albert Camus, n. 3, 2012, pp. 
38-51; Marina Galletti, Le chapitre manquant de La littérature et le Mal, in G. Ernst e J.-F. Louette, Georges 
Bataille, cinquante ans après, cit., pp. 81-94; Koichiro Hamano, Bataille lecteur de Camus, in G. Ernst e J.-
F. Louette, Georges Bataille, cinquante ans après, cit., pp.139-158.
7 Marina Galletti, Notes sur Bataille, Camus et le surréalisme, cit..
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sottotitolo  Pour servir Albert Camus1,  e dall'emergere al suo posto, ma per molti  versi in 
continuità con esso, degli appunti de La sovranità.
Innanzitutto, si deve evidenziare come Bataille non possa che concordare con Camus nel 
momento in cui questi individua nella rivolta alla propria condizione la vera dimensione del 
soggetto. Per entrambi è solo nella rivolta che si ha un reale processo di soggettivazione come 
messa in questione radicale della logica dell'assoggettamento. È ciò che possiamo leggere 
esplicitamente in  più passi  degli  scritti  di  Bataille,  come ad esempio questo,  tratto da un 
articolo del 1952 intiolato Il sovrano: 
“Ho voluto (…) opporre quegli esseri in rivolta che essenzialmente siamo, a 
questo mondo, un tempo indiscusso, che obbliga alla sottomissione.”2
Ma già in Su Nietzsche si poteva leggere che “l'essere che sono è la rivolta dell'essere”3. E, 
ancora, negli appunti de La storia dell'erotismo Bataille afferma che :
“Vi è una rivolta, un rifiuto della condizione che ci è proposta, che si manifesta 
fin dal primo istante nell'attitudine dell'uomo. È questo il significato della ricerca 
infinitamente rinnovata della totalità del possibile.”4
Dove la rivolta, come ricerca della totalità del possibile, è proprio in realtà l'impossibile, 
1 Gli appunti di Bataille per La sinteté du mal sono pubblicati nelle note a La Souveraineté in OC VII 635-
642. Da notare come l'ultimo abbozzo di prefazione per il libro porti il titolo di Albert Camus ou la défaite  
de Nietzsche, dove è chiara l'intenzione di Bataille di leggere la morale di Camus in contrapposizione alla 
sovranità del pensiero neitzscheano. 
2 Il sovrano, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 137 (OC XII 196).
3 SN 215 (OC VI 202).
4 OC VIII 66. Negli appunti di una risposta per la domanda indirizzata a diversi intellettuali dalla rivista Le 
soleil  noir su  quale  sia  oggi  il  significato  della  rivolta,  domanda  che  rientra  sempre  nell'ambito  della  
discussione aperta dalla polemica innescatasi con la pubblicazione de L'uomo in rivolta, Bataille conclude 
scrivendo: “Mi limito a riconoscere che ai miei occhi, non vi è nulla di umano che non sia in rivolta.” OC 
XII 634. Da notare come tale risposta non venne mai terminata da Bataille che si limitò ad autorizzare la  
rivista a pubblicare una sintesi del suo articolo Le temps de la révolte; in effetti chiedersi, come facevano i 
redattori di Le soleil noir, la giustificazione e il senso della rivolta significava porre la rivolta su un piano del 
tutto estraneo a quello della sovranità cui pensava Bataillle.
339
ciò che Bataille ha indicato anche come esperienza integrale.
Ora, se su questo punto basilare, la riflessione di Bataille e qualla di Camus si incontrano è 
sul modo in cui la rivolta dell'uomo nei confronti della propria condizione va concepita che 
invece esse divergono. In particolare possiamo dire che ciò che allontana Bataille da Camus è 
proprio il rapporto, anzi la vera e propria identificazione che nel pensiero del primo prende 
forma, tra rivolta e sovranità, e tutto ciò coinvolge anche il modo in cui in questo rapporto 
intervengono la dimensione storica della rivolta e quella del sacro. Per Camus, in effetti, la 
condizione dell'uomo che si rivolta non può che avere una collocazione storica ben precisa, 
l'uomo in rivolta è l'uomo della modernità, l'uomo dopo la morte di Dio. Finché infatti viveva 
immerso  in  un  mondo  dominato  dal  sacro  l'uomo  non  poteva  che  accettare  la  struttura 
gerarchica che sul principio del sacro viene a costituirsi. Questo perché Camus concepisce il 
sacro semplicemente in termini di trascendenza, come il garante dell'ordine e dell'autorità, 
pertanto può affermare che in un mondo dominato dal sacro l'uomo accetta di stare in una 
posizione subordinata e non c'è spazio per la rivolta. Ne consegue che, secondo un passo che 
Bataille cita nel suo articolo del 1947, ricavandolo da Remarque sur la révolte, ma che Camus 
riprenderà, con alcune variazioni, ne L'uomo in rivolta:
“L'uomo in rivolta è l'uomo che sta prima o dopo l'universo sacro, e si adopera 
a  rivendicare  un  ordine  umano  in  cui  tutte  le  risposte  siano  umane,  cioè 
razionalmente  formulate.  Da  quell'istante  ogni  interrogazione,  ogni  parola  è 
rivolta, mentre nel mondo religioso, ogni parola è rendimento di grazie. Sarebbe 
possibile mostrare così come non vi possano essere per uno spirito umano che due 
soli universi possibili, l'universo religioso (o per parlare il linguaggio cristiano, 
della grazia), e quello della rivolta. La scomparsa dell'uno equivale alla comparsa 
dell'altro.”1
Per Camus dunque il sacro si incarna nell'autorità sovrana e la rivolta è sempre rivolta  
contro una tale sovranità che viene sentita dal rivoltoso come ingiusta, essa quindi costituisce 
1 Albert Camus, L'uomo in rivolta, tr. it. L. Magrini, Bompiani, Milano, 201410, p. 25; cit. da Bataille in La 
morale du malheur, cit., OC XI 246.
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il superamento di un mondo organizzato secondo l'ordine trascendente del sacro. Per Bataille 
invece  il  rapporto  tra  sovranità  e  rivolta  non  può  essere  ridotto  a  questa  semplice 
contrapposizione ma si configura piuttosto come quello di una paradossale identificazione tra 
esse.  Tutto  ciò  emerge  chiaramente  nel  breve  paragrafo  de  La  sovranità intitolato  La 
rivoluzione. Qui Bataille parte dal riconoscere le ragioni di Camus nel momento in cui, da un 
punto  di  vista  sotrico,  individua  la  rivolta  nel  gesto  dei  sudditi  che  si  contrappongono 
all'autorità sovrana:
“La vera rivolta comincia quando è in causa la persona del re, quando l'uomo 
della moltitudine decide di non alienare più a favore di un altro, chiunque esso sia, 
la parte di sovranità che gli spetta. Solo a questo punto egli assume per se stesso, 
per sé solo, l'intera verità del soggetto.
Albert  Camus  ha  quindi  ragione  di  porre  come  principio  la  formula:  ‘mi 
rivolto, quindi sono’: la verità dell'io stesso è in questione quando cessiamo di 
essere  subordinati,  ma  la  rivolta  non  comincia  nel  momento  in  cui  noi  ci 
ribelliamo.”1
Bataille afferma dunque, e in questo inizia a prendere le distanze da Camus, che “la rivolta 
non comincia nel momento in cui noi ci ribelliamo”, ciò significa che la rivolta storica contro 
la sovranità non segna, come Camus vorrebbe, l'inizio della rivolta in quanto tale. In effetti 
per Bataille, e qui la distanza dall'autore de L'uomo in rivolta non potrebbe essere maggiore, è 
già la stessa sovranità ad essere rivolta contro l'ordine assoggettante del mondo dell'utile, cioè 
contro un ordine che tiene il soggetto in una condizione subordinata. Anzi, la sovranità è la 
rivolta in quanto tale.
Alla radice di questa divergenza sta una diversa concezione del sacro visto da entrambi 
come ciò  che  sorregge la  posizione  del  sovrano,  ma che  per  Bataille,  non può,  come fa 
Camus,  essere  ridotto  semplicisticamente  alla  trascendenza,  poggiandosi  sulla  quale  la 
sovranità assumerebbe la sua unica funzione, quella imperativa; il  sacro è piuttosto, come 
sappiamo,  sulla scia degli studi della scuola durkheimiana, rottura dell'ordine omogeneo del 
1 S 92 (OC VIII 296).
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profano,  eccesso,  trasgressione  e  quindi  rivolta  e  la  sovranità  di  cui  ci  parla  Bataille  è 
strettamente connessa a una tale dimensione sacrale1.
Certamente nei sovrani reali, così come si sono presentati nella storia, questa dimensione 
di rivolta contro la subordinazione del soggetto si è in gran parte persa a favore di un esercizio 
della  sovranità  come  gestione  del  potere,  come  imperium, ed  è  proprio  questo,  come 
sappiamo, il motivo per cui, secondo Bataille, i sudditi, non più disposti ad accettare una tale 
sovranità, si ribellano contro di essa. Tuttavia la logica più propria della sovranità rimane, per 
Bataille, quella della non subordinazione, quella di una rivolta contro la riduzione dell'uomo a 
cosa tra le cose, a strumento utile e, in questo senso, le si adatta perfettamente l'affermazione 
di Camus, di cui Bataille sottolinea il sapore kantiano, secondo cui “la rivolta è nell'uomo il 
rifiuto di essere trattato come cosa”2. Perciò Bataille può continuare il passo de La sovranità 
che abbiamo sopra iniziato, scrivendo:
“Quando lo stesso sovrano rifiutava di accettare interamente le proibizioni su 
cui è fondata la società, quando prendeva su di sé la responsabilità di trasgredirle, 
in  qualche  modo,  in  nome dei  suoi  sudditi,  la  rivolta  era  già  cominciata  e  il 
sovrano poteva dire  in nome degli  altri:  ‘Ho rifiutato di  sottomettermi,  quindi 
sono’.”3 
Ne consegue che, paradossalmente,  ogni rivolta contro la sovranità è anche una rivolta 
contro la rivolta stessa che trova incarnato nella sovranità il suo movimento di rifiuto della  
subordinazione. 
“L'uomo in rivolta è definito dal no categorico che egli oppone al mondo della 
sovranità nel suo insieme. Ma se in questo movimento di negazione fosse negata 
la rivolta stessa? La rivolta, il soggetto medesimo, questa verità intima che si fa 
luce all'improvviso nei momenti sovrani?”4
1 Sul  sacro  come uno degli  elementi  che  fa  divergere  la  rivolta  di  Bataille  da  quella  di  Camus si  veda  
Koichiro Hamano, Bataille lecteur de Camus, cit., pp. 143-144.
2 Albert Camus, L'uomo in rivolta, cit., p. 271.
3 S 92 (OC VIII 296).
4 Ibidem.
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Ecco quindi che la rivolta storica, nel momento in cui, per contrapporsi alla sovranità reale, 
nega la sovranità in quanto tale porta necessariamente non verso la liberazione dell'uomo ma 
verso il suo assoggettamento totale. Questo paradosso, che pone la coincidenza tra sovranità e 
rivolta  sotto  il  segno  dell'impossibile,  fa  sì  che  per  Bataille  esse  non  possano  essere 
identificate con una precisa epoca storica; la rivolta non è quindi ciò che caratterizza l'uomo 
della modernità distinguendolo da quello obbediente e sottomesso delle epoche precedenti, 
ma è la condizione stessa dell'uomo ad essere sempre in bilico tra la trasgressione sacra della 
rivolta e la subordinazione profana all'ordine dell'utile. 
Se quindi il motto della sovranità è il luciferino “non serviam”, il rifiuto di essere utili 
come strumenti, ne consegue che, per Bataille, il fondamento della morale della rivolta non 
sarà, come in Camus, il desiderio di giustizia o la solidarietà con gli oppressi, ma proprio “la 
volontà di  essere sovranamente”1.  Tutto ciò significa però anche che la  rivolta,  la  rivolta 
sovrana, è per Bataille sempre colpevole, ha a che fare cioè con quella dimensione del male, 
della  dépense senza senso, impossibile da ridurre alla logica dei fini e dei beni, che Camus 
non è però in grado di riconoscere, proprio per la netta contrapposizione da lui istituita tra 
sovranità e sacro da una parte e la rivolta dall'altra2.  Il  “pensiero meridiano” di Camus è 
dunque  un  pensiero  che  indietreggia  di  fronte  al  male  e  pertanto  non  riesce  a  dar  voce 
all'ingiustificabile eccesso della rivolta sovrana e al suo rifiuto di essere utile.
“L'autore de  La peste ha la preoccupazione di essere utile: egli è il nemico 
giurato della morte e del dolore, nessuno apparentemente, se si compisse il suo 
desiderio, morirebbe né soffrirebbe.”3 
1 Le temps de la révolte, OC XII 163. Nel suo saggio Hamano sottolinea come un'altra delle divergenze tra 
Bataille  e  Camus nella  concezione  della  rivolta  stia  proprio nel  fatto  che,  ad  avviso di  Bataille,  non è 
possibile  sostenere  che  la  rivolta  nasce  quando  l'uomo  rifiuta  di  essere  ridotto  a  cosa  e,  
contemporaneamente, ritenere che la rivolta abbia come scopo l'affermazione della giustizia e scaturisca da  
un  senso  di  solidarietà,  perché  ciò  significherebbe  fare  della  rivolta  un  mezzo  per  raggiungere  un 
determinato fine. Koichiro Hamano, Bataille lecteur de Camus, cit., pp. 144-147.
2 Su ciò si veda il saggio d Ciro Felice Papparo, “C'è ancora una macchia qui”. Il tempo del Male. Bataille, 
Camus e la felicità, cit..
3 La morale du Malheur, OC XI 237.
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Mentre afferma di voler porre la rivolta sul piano della storia Camus la pensa in realtà 
come un'ingenua fuga dalla storia, come se il male fosse la conseguenza di una determinata e 
superabile  configurazione  dei  rapporti  di  potere  che  regolano  il  perseguimento  dell'utile 
mentre, in realtà, per Bataille, è prorpio la logica finalistica, quella su cui si fonda la morale  
del bene, a tenere asservito l'uomo, ed essa è inestricabile dalla storia, cioè dalla dimensione 
propriamente umana dell'agire. La rivolta sovrana cui pensa Bataille non è tanto quindi un 
gesto di ribellione che possa trovare il suo posto e il suo senso nella storia, quanto piuttosto  
una rivolta contro la storia. Tutto ciò non implica l'idea che sia possibile negare o uscire dalla 
storia, perché la rivolta, come la trasgressione, non annulla ciò contro cui si rivolta.
“É ridicolo negare la storia, ma quantomeno possiamo, se siamo abbastanza 
forti  per farlo – soprattutto abbastanza lucidi -,  prenderci carico di opporle un 
rifiuto, in una parola, contro la storia possiamo rivoltarci.”1
Si tratta di una rivolta che, innanzitutto, si colloca per Bataille sul piano del pensiero, di 
una lucida esperienza di pensiero che non accetta di farsi assoggettare, e che, come sappiamo, 
può fare questo, solo nel momento in cui mette costantemente e sovranamente in causa se 
stessa  non  adeguandosi  all'ordine  del  già  pensato,  perché  “oggi  l'assenza  di  pensiero,  la 
routine, fa la storia e non rivoltarsi contro di essa, significa farla”2. Ma rivoltarsi contro la 
storia significa anche sottrarsi tanto alla posizione dell'asceta che pensa di poter uscire dalla 
storia,  quanto  alla  posizione  del  sovrano imperativo  che  a  quella,  infine,  di  colui  che  al 
sovrano si ribella in vista della libertà; questi ultimi, infatti, rimangono entrambi imprigionati 
in quella logica dell'asservimento cui pensavano di sottrarsi.
“Il dilemma della sovranità non si pone al moderno rivoltoso in maniera meno 
derisoria di quanto non fosse per il re divino o per il monaco. Se desidera sfuggire 
alle condizioni che lo condannano, non ha altre risorse, al pari di essi, al di fuori 
della  chance e  dell'ostinazione  del  rifiuto.  Il  solo  cambiamento  intervenuto 
1 L'affaire de “L'homme révolté”,  OC XII 232.
2 Ivi, OC XII 233.
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riguarda la chiarezza a cui si è giunti, questa situazione è talmente messa a nudo 
che nessuno, in precedenza, ne poté concepire una più violentemente illuminata: 
l'intera umanità bloccata, in un caso nelle contraddizioni arcaiche dei religiosi o 
dei  re,  nell'altro  nel  vicolo  cieco  di  una  rivolta  che  nel  compiersi  ritorna  alla 
sottomissione, ma più perfetta e priva di al di là.”1
La posizione del “ribelle sovrano”2 non è dunque quella che ricerca una salvezza, fuori o 
dentro la storia. Egli non agisce, perché agire significherebbe fare la storia, la sua rivolta è  
piuttosto  abbandono3,  abbandono  alla  chance,  ma  con  ciò  anche  assunzione  di 
un'impossibilità della salvezza che colloca l'uomo dell'esperienza sovrana sempre al limite 
della necessità storica, nella condizione di un precario equilibrio che implica la continua e 
ostinata  reiterazione del gesto di rivolta contro quanto lo assoggetta. 
“Non possiamo limitarci all'utile, ma non possiamo nemmeno negare le nostre 
condizioni. Perciò riconosciamo la  qualità umana non in uno stato definito, ma 
nella lotta necessariamente incerta di colui che rifiuta il dato – qualunque esso sia, 
perché dato. (…) ma il rifiuto non sarebbe altro che il rifiuto di essere, il suicidio, 
se eccedesse l'estremità del possibile. Le forme composite e contraddittorie della 
vita umana sono legate a questa posizione  sulla breccia, dove non si deve mai 
indietreggiare né andare troppo lontano.”4
Rimane da vedere come si collochi il ribelle sovrano di Bataille nei confronti degli altri 
uomini. Sicuramente la sua è sempre una ribellione del singolo che, a differenza di quella di 
Camus, non ha come obiettivo la giustizia per gli oppressi. Ciò risulta evidente nell'errore che 
Bataille commette, non si sà quanto consapevolmente, nel momento in cui, nel passo de La 
sovranità che abbiamo citato poche pagine fa, riporta la famosa affermazione de L'uomo in  
1 Il sovrano, cit., p. 149, traduzione in parte modificata (OC XII 207). 
2 Ivi, p. 150 (OC XII 207). 
3 “Dobbiamo presupporre che in noi l'essere accede a una presenza reale, o sovrana, soltanto quando è in 
rivolta; che la sua piena manifestazione – che,  come il sole o la morte, non si può guardare fisso – esige 
l'estremo abbandono della rivolta.” Ivi, p. 138 (OC XII 197).
4 S 180-181 (OC VIII 379).
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rivolta, “mi rivolto dunque siamo”, trasformandola in “mi rivolto dunque sono”1. Tuttavia, ciò 
non significa che la rivolta debba, per Bataille, essere isolata e solitaria; innanzitutto perché se 
la sovranità a cui Bataille pensa non è la rivolta storica che si asserve a un fine non può però 
neppure continuare ad essere quella della sovranità arcaica in cui l'uno può dissipare ciò che è 
stato accumulato con lo sfruttamento dei molti.
“Se  siamo  interessati  a  conservare  intatto  in  noi  un  movimento  sovrano 
dell'essere,  non  possiamo  né  ridurlo  negli  altri  né  permettere  che  in  noi, 
provvisoriamente,  il  movimento  si  subordini  nell'attesa  dell'affrancamento 
finale.”2
Ma  Bataille,  afferma  anche  di  più;  afferma  infatti  che  la  sovranità  implica  sempre 
necessariamente la coincidenza con altre espereienze sovrane. 
“Non vivo pienamente e interamente nell'istante che a una condizione: di non 
sottrarre la mia pienezza ai miei simili. Detto altrimenti, la mia integrità non mi 
apparterrà se non quando coincide con l'integrità degli altri.”3 
Hamano parla a tal proposito di una complicità nella rivolta sovrana, che è cosa diversa 
dalla solidarietà di cui parla Camus4; la solidarietà è quella infatti che spinge a ribellarsi a 
favore di chi non si ribella, la complicità è invece sempre tra ribelli. Ma questa complicità 
altro non è che la dimensione che Bataille ha indicato come comunicazione. Solo il soggetto 
sovrano, il soggetto ribelle che mette continuamente in questione le forme in cui è stata fissata 
la sua immagine dalla logica profana dell'utile, del potere e del sapere, può aprire se stesso a 
quella comunicazione che avviene, secondo Bataille, solo tra esseri contingenti e consapevoli 
della loro irredimibile condizione di precarietà e di mancanza, della ferita che li costituisce5. 
1 Da notare come nel recensire il libro di Camus nel dicembre del 1951 Bataille citi correttamente la frase  
sottolineando in nota come essa si trovi già nella Nota sulla rivolta. Le Temps de la révolte, OC XII 153.
2 Il sovrano, cit., p. 143 (OC XII 201).
3 De l'âge de pierre a Jacques Prévert, OC XI 93-94.
4 Koichiro Hamano, Bataille lecteur de Camus, cit., pp.153-158.
5 Besnier  afferma, a tal  proposito,  che “il  sovrano è in effetti  un solitario – ma un solitario animato dal  
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Non si dà quindi sovranità che non si apra alla comunicazione, tanto che Bataille afferma che: 
“la soggettività è sovrana in quanto esiste, ed esiste in quanto è comunicata”1.
È  dunque tutto  questo  complesso  di  questioni  che  Bataille  è  portato  ad  affrontare  nel 
momento in cui si confronta con la riflessione di Camus sulla rivolta ed è attraverso questo 
passaggio, quindi, che egli viene a definire quel coincidere del movimento della rivolta e del 
processo sovrano, attraverso cui il soggetto continuamente si definisce e si dilegua, e in cui ci 
sembra  di  poter  individuare  l'ultimo  passaggio  di  una  riflessione  sulla  rivoluzione  in  cui 
abbiamo individuato la preoccupazione costante del pensiero politico batailleano. 
2.6 Il valore d'uso della sovranità
Individuato quindi nella sovranità il punto finale di condensazione verso cui precipita il 
pensiero batailleano di un soggetto che esiste solamente come processo di ostinata rivolta che 
contiuamente rivoluziona non solo il mondo a lui esterno ma il soggetto stesso, e in ciò lo  
porta anche ad entrare in una relazione di comunicazione non gerarchica con altri soggetti; 
possiamo a questo punto interrogarci su quale sia “il valore d'uso”, in particolare sul piano 
politico,  della  sovranità  batailleana,  così  come  Bataille,  all'inizio  degli  anni  trenta,  si 
chiedeva, in polemica con Breton e i surrealisti, quale fosse Il valore d'uso di D.A.F. De Sade2. 
Dove valore d'uso va inteso non nel senso del tentativo di individuare una utilizzabilità, sul 
piano  politico,  di  questo  pensiero,  quanto  piuttosto  dell'indisponibilità  della  sovrantià  ad 
essere ridotta a strumento, a mezzo di scambio in vista di qualcos'altro, divenendo così valore 
di per sé. Qualsiasi riflessione sul “valore” politico del pensiero batailleano non può, in effetti, 
a  nostro  avviso  essere  sottratta  alla  necessità  di  rapportarsi  ad  esso  seguendo  lo  stesso 
desiderio infinito dell'altro.” Jean-Michel Besnier, La valeur d'usage de Georges Bataille à l'ère des utopies  
posthumaines, in G. Ernst e J.-F. Louette, Georges Bataille, cinquante ans après, cit., p. 305.
1 S 253 (OC VII 443). Va precisato che nel paragrafo da cui è tratto questo passaggio Bataille sta affrontando 
il  rapporto  tra  arte  e  sovranità  in  cui  l'arte  risulta  essere  il  luogo  nel  quale  può  avvenire  una  tale 
comunicazione.
2 Il nostro riferimento va qui anche al recente saggio di Besnier La valeur d'usage de Georges Bataille à l'ère  
des utopies posthumaines, cit., in cui la soggettività sovrana di Bataille si contrappone all'ideale postumano 
che individua nelle tecnoscienze la via per un compimento dell'umano che altro non sarebbe se non una sua  
totale riduzione all'ordine controllabile dell'omogeneo.
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approccio che Bataille aveva adottato alla fine degli anni trenta nei confronti del pensiero 
nietzscheano; quando cioè si trattava, con gli articoli pubblicati su Acéphale in particolare, di 
sottrarre Nietzsche all'utilizzo politico-ideologico che veniva fatto del suo pensiero da parte 
del nazifascismo, non per assoldare tale pensiero nelle fila di una altro campo politico, ma per 
evidenziare la sua radicale inutilizzabilità politica1. Cosa che tuttavia non va assunta nel senso 
di una sua estraneità al politico, quanto piuttosto come il suo disporsi, e disporci, a cogliere 
ciò che all'interno dell'ordine politico ne costituisce insieme il limite, in cui esso si rovescia in 
una mancanza di ordine istituito e garantito, e il cuore di un potere che si rivela come un 
continuo sacrificio e abban-dono di potere. Possiamo quindi concordare con l'individuazione 
operata,  com'è  noto,  da  Roberto  Esposito  di  una  tale  posizione  come  quella  forse  più 
significativa di un approccio che viene definito “impolitico”2, a condizione però che si tenga 
ben ferma la distinzione tra impolitico e apolitico, o anche, antipolitico. E, ancor più, che si 
tenga conto dell'indicazione di Roberto Facioni di recuperare il doppio significato del prefisso 
in,  tenendo  contemporaneamente,  e  paradossalmente  assieme,  la  negazione  ma  anche  il 
movimento diretto verso l'interno3. Se è infatti vero che l'emergere in Bataille del pensiero 
della sovranità si affianca a continue dichiarazioni di presa di distanze dalla politica attiva 
nella quale egli era stato coinvolto negli anni trenta, proprio perché la sovranità è ciò che non 
accettando di sottomettersi non può essere pensata sul piano dell'agire politico, e cioè della 
ricerca di un potere4, è altrettando vero che il suo pensiero continua ad essere mosso da una 
1 “LA DOTTRINA DI  NIETZSCHE  NON  PUÒ  ESSERE  ASSERVITA.”  Nietzsche  e  i  fascisti,  in  La 
congiura sacra, cit., p. 16 (OC I 450).
2 Roberto Esposito, Categorie dell'impolitico, Il Mulino, Bologna, 1988.
3 Roberto Facioni, Il politico sabotato, cit., p. 43. Heimonet parla a sua volta di una cripto-politica di Bataille, 
perché egli indaga ciò che sta sotto ogni tentativo di razionalizzazione e di omogeneizzazione del potere e  
della politica. Cfr. il capitolo intitolato Hétérologie et crypto-politique, in Jean-Michel Heimonet, Le mal à  
l'œuvre, Georges Bataille et l'écriture du sacrifice, cit. pp. 12-16.
4 In una famosa lettera aperta all'amico René Char pubblicata su Botteghe oscure nel 1950 in risposta ad una 
domanda lanciata da Char e riguardante l'esistenza di incompatibilità per l'intellettuale, Bataille scrive: “Lei  
sa quanto io sia egualmente lontano dall'abbattimento e dalla speranza. Ho scelto semplicemente di vivere: 
mi stupisco di  continuo nel  vedere uomini ardenti  e avidi d'agire prendersi gioco del  piacere di vivere. 
Questi uomini confondono, con ogni evidenza, l'azione e la vita, senza accorgersi di come, essendo l'azione  
il mezzo necessario al mantenimento della vita, la sola azione accettabile sia quella che si cancella, o meglio, 
che si appresta alla cancellazione, di fronte alla  ‘luccicante diversità’, di cui lei parla, che non può e non 
potrà mai essere ridotta all'utile.” Lettera a René Char sulle incompatibilità dello scrittore, in Conferenze sul  
non-sapere e altri  saggi,  cit.,  p.  166 (OC XII pp. 17-18).  In un'intervista radiofonica del  1951 Bataille  
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serie di motivazioni e a riferirsi ad ambiti e problemi che non possono non essere considerati 
di natura politica. Potremmo, in realtà, affermare che l'atteggiamento che Bataille viene ad 
assumere nei confronti del politico non sia, in fondo, dissimile da quello che caratterizza il  
suo approccio alla poesia, un approccio segnato cioè da dichiarazioni di odio profondo che 
sono però allo stesso tempo il segno del fatto che, per Bataille, è proprio lì che viene ad essere 
messa realmente in gioco la dimensione sovrana dell'uomo. Ciò che Bataille odia nella poesia, 
e  possiamo  dire  lo  stesso  anche  della  politica,  è  il  suo  sottomettersi  alle  condizioni  del 
possibile e dunque il non rimanere fedele a una dirompente, rivoluzionaria, impossibilità che 
è la loro unica ragione d'essere. Senza tener conto di questa impossibilità che sta al cuore del 
politico  non  possiamo,  secondo  Bataille,  nemmeno  comprendere  la  politica  che  si,  e  ci, 
subordina al piano del possibile. “La politica dell'impossibile è la miglior via per scoprire la 
politica  del  possibile”  afferma Bataille,  come abbiamo già  visto,  in  una  lettera  a  Jérôme 
Lindon1. Possiamo così comprendere l'affermazione che egli fa in un articolo della fine degli 
anni cinquanta: “la politica alla quale aspiro, davanti alla quale vivo, è sempre un fine. In 
quanto  fine  esclude  il  calcolo,  che  è  proprio  dei  mezzi”2.  La  politica  davanti  alla  quale 
Bataille  vive  è  dunque,  potremmo  dire,  una  politica  sovrana,  una  politica  del  soggetto 
sovrano. Ma ciò non significa, come è chiaro a questo punto, che si tratti di un pensiero che 
mira a salvaguardare l'individuo e a preservare il ruolo centrale che esso ha assunto all'interno 
della scienza politica moderna, perché il soggetto sovrano è, come abbiamo visto, proprio la 
continua infrazione di questa figura e di quella logica della rappresentazione all'interno della 
quale il moderno soggetto politico viene a consistere in un processo incentrato su meccanismi 
di potere in cui si tratta sempre innanzitutto di garantire la riduzione all'unità e all'identità. Ciò 
dichiara:  “Ho avuto delle  velleità  sul  versante  politico,  ma queste  velleità  mi  sono apparse  ben  presto  
ridicole.” In  Une liberté souveraine, Textes et entretienz réunis et  Présentés par Michel Surya,  Farrago, 
Tours, 2000, p. 94.
1 OC III 521.
2 La pura felicità, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, cit., p. 79 (OC XII 484). Si tratta di un articolo 
che anticipa l'ennesimo libro incompiuto di Bataille che si sarebbe intitolato sempre Le pour bonheur, e di 
cui ci rimangono i testi preparatori: Dossier su “La pura felicità”, in Conferenze sul non-sapere e altri saggi, 
cit.,  pp.  87-109 (OC XII  527-547).  Da  sottolineare  come nella  continuazione  di  questo  passo  Bataille 
identifichi questa politica che è fine e non mezzo con la violenza; dove si deve tener presente come quanto  
Bataille intende qui con violenza è proprio ciò che non potendo essere ridotto alla Ragione calcolante non ha 
all'interno dei suoi schemi alcuna giustificazione.
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che Bataille tenta allora di fare è di pensare ad un soggetto che si sottragga alla necessità di 
garantire  tale  unità  e  che  sia  anzi  il  continuo  riproporsi  di  una  differenza  in  se  stessa 
molteplice  e  irriducibile  come contestazione  di  ogni  processo  che  sottomette  il  soggetto, 
singolo o collettivo, a un'identità già data.
Certo il pensiero di Bataille non ci offre alcun modello che possa essere applicato alla 
relatà politica, questo anche perché pensare per modelli significherebbe proprio venir meno a 
quell'esperienza del non-sapere in cui solamente il pensiero, ad avviso di Bataille, trova la 
propria vera dimensione.  Eppure,  a nostro avviso,  il  percorso batailleano assume una sua 
importanza,  in  particolare  all'interno  di  un  contesto  politico  caratterizzato  dalla  crisi  dei 
processi costituzionali che segna l'irresistibile dissolversi delle categorie nelle quali il politico 
aveva preso forma nella modernità1. Certo questa dissoluzione sembra aprire per un verso la 
strada  ad  una  politica  ridotta  a  gestione  tecnocratica  del  potere,  ad  amministrazione  e 
conservazione dell'ordine dell'omogeneo. Una politica dunque in cui non vi è più spazio per la 
chance, per il rovesciamento costituito dall'irrompere dell'impossibile, di ciò che non poteva 
essere previsto e calcolato. Una politica completamente desacralizzata, intendendo appunto 
per sacro quella pura immanenza del soggetto a se stesso e al proprio mondo che Bataille 
viene a concepire attraverso il suo confronto con le scienze sociali.  Una politica in cui la 
comunicazione  è  concepita  come scambio  sulla  base  di  equivalenze  e  che  pertanto  deve 
sempre  essere  comunicazione  perfetta  che  non  lascia  residui  eccedenti.  Bataille  ci  invita 
invece non solo a tener conto sempre di ciò che eccede ogni processo di ordinamento politico 
(ogni processo costituzionale) ma anche a collocarci proprio in questa eccedenza perché solo 
in essa avviene un reale processo di soggettivazione, ma ciò significa anche che solo in essa 
avviene  veramente  il  soggetto  politico  cioè  un  soggetto  coinvolto  in  una  relazione  di 
comunicazione non pregiudicata da un passato già costituito e  da un fine/bene futuro a cui il 
soggetto venga fissato una volta per tutte. Il percorso di pensiero batailleano ci sembra così 
essere una delle esperienze in cui, non a caso, la riflessione politica sconfina nella letteratura e 
nell'arte ponendosi come luogo in cui non solo si produce un pensiero del soggetto come 
singolarità,  ma  la  singolarità  stessa  accade  in  quel  pensiero2,  divenendo  esso  stesso  una 
1 Su ciò si veda Adone Brandalise, Dopo la costituzione. Ordine politico e singolarità, in Adone Brandalise, 
Categorie e figure. Metafore e scrittura nel pensiero politico, Unipress, Padova, 2003, pp. 3-35.
2 Sul concetto di singolarità facciamo qui riferimento a quanto scrive Barandalise: “Il singolo compare là dove 
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pratica, un'etica, in cui il soggetto è ciò che accade qui ed ora senza essere pregiudicato da 
un'immagine di sé compiuta e già precostituita.  Bataille ci  offere così la possibilità di  un 
continuo ripensamento del soggetto in generale, e del soggetto politico in particolare, come 
singolarità.  Egli  ci  permette  di  vedere  come  al  cuore  del  soggetto  stesso  stia  questa 
irriducibile esigenza sovrana che ci impedisce di pensare al soggetto, al sogggetto politico, 
come ciò che può essere ridotto nelle forme di una totale gestione amministrativa, tecnica, del 
potere, all'interno della quale la politica diviene mero calcolo economico e in cui si assiste alla 
suturazione di ogni possibile spazio per l'irrompere dell'eterogeneo, facendo dell'uomo e della 
dimensione intersoggettiva degli esseri umani una semplice funzione utile al mantenimento di 
un ordine omogeneo e omogeneizzante.
la realtà cessa di essere la rigidità indiscutibile del già avvenuto per presentarsi come ciò che avviene, perché 
anch'esso è radicale e originale messa in gioco di tutti quegli elementi che compongono, per uno sguardo  
oggettivante, l'individuo. Il singolo come la realtà sono in questa prospettiva indeducibili. Il discorso che 
pretende  di  ricavarli  dalla  descrizione  di  una  tendenza  manca  l'obiettivo  perché  non  appartiene  alla 
dimensione del  loro accadere,  che è quella dell'impermanenza,  cioè della non durata,  l'effimero rispetto 
all'immaginazione lineare del tempo, il presente come luogo dell'effettivo prodursi della realtà in ogni evento 
di soggettivazione. Il singolo non si pone più quindi come il residuo irriducibile dell'individuo, né come il 
nucleo dell'umano, ma come ciò che è reale proprio perché non residuale e perché non situato in ipotetici 
centri sepolti nell'interiorità, non più sottomesso alla relazione perché tutto e immediatamente relazione esso  
stesso.”  Adone  Brandalise,  Sovranità  e  regalità,  in  Adone  Brandalise,  Categorie  e  figure.  Metafore  e  
scrittura nel pensiero politico, cit., p. 163.
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